Escribe: HUGO NEIRA

ace poco he retormado: yo
siempre estoy volviendo al
~ pais. Y si no salia esta colum-
L na, no era por ninguna desave-
niencia o lio, sino por ausencia: todo
hay que decirlo. Asi, para saber qué pa-
sa, aparte de hablar con algunos ami-
gos, me he puesto a leer diarios atra-
sados y ver television. ;Quieren que
les diga? Lo de los diarios no estd tan
mal, paises mas poderosos econémica
y culturalmente no tienen nuestra va-
riedad y riqueza de revistas y diarios.
*Pero digo también que me puse a escu-
char a politicos y personalidades en la
television. Y no les entendia, les juro
que no les entendia.

No se trata de que estuviese de
acuerdo o no con lo que decian. Sino
que no les entendia, literalmente. (Se
han fijado? Nos hemos vuelto un pais
de gente que comienza una frase y no
la acaba, de expresiones vacilantes, sin
verbo, de innumerables galimatias.
("lenguaje incomprensible y oscuro
por la confusién en las ideas": dic-
cionario Casares) Me dirdn, somos un
pais de pobres, una ciudad de migrantes
andinos. Todo eso es verdad y no me
-¢stoy refiriendo a los inumerables pro-
vincianos que se han establecido en Li-
ma. Por mi parte, que las cosas estén
claras y no caeré en el vicio del disi-
mulo que sefialo. No estoy observando
como habla el pueblo, si se me per-
mite tan ancha nocién, sino cémo lo
hacen dirigentes y autoridades, vale de-
cir, las élites. Que igual hablan enreda-
do y, entonces, el asunto es inquie-
tante. Los paises, como los peces, s€
pudren por la cabeza.

Si la gente importante de este pais
se estd expresando con tanto alam-

arte de la alusién y el eufemismo, por
algo sera (eufemismo: modo de decir o
sugerir con disimulo o decoro ideas
cuya recta y franca expresién seria

bicamiento y un esmerado como estéril,

dura y malsonante). El uso de los eu-
femismos es muy variado, va desde la
discusion intelectual mas exigente al
uso comun y cotidiano. Y no exceptua
ni izquierdas ni derechas, ni gober-
nantes ni opositores. Hay en-todos
ellos, claro estd, algunos que hablan
claro y correctamente, vale decir, con
sencillez, pero son los menos. La ma-
yoria elude, imposta, finge, y en ge-
neral, cantinflea. (el verbo estd ad-
mitido).

Nadie va al grano. Todo el mundo
quiere parecer muy inteligente. Las
frases, entre tanto, se alargan y alar-
gan, cubiertas de estereotipos, que alu-
den a todo y no dicen, con precision,
nada. ;Hay tiros y muertos? "Violencia
estructural”. A la descarnada hambre de
millones de peruanos la llamamos "z6-
calo de pobreza critica"; a nuestra in-
volucién, "subdesarrollo”. Al desfalco
y la quiebra, "problemas de liquidez".
Vivimos en el mayor desorden y caos,
y por eso se caen los aviones, des-
carrilan los trenes, se van al abismo
los autobuses, los pacientes son
operados en nuestros hospitales por
males distintos a los que les llevaron a
entrar en ellos. Y todo esto ocurre sin
que llamemos a todo eso por su nom-
bre: descomposicién social o anomia.
Que no es un asunto solo del gobierno
o del Estado sino de la sociedad por en-
tero.

Pais de escaramuzas. Se mece
arriba, se mece al medio y se mece
abajo. Decir si o decir no; €s compro-
meterse. La mala conducta de las élites
se contagia al resto del organismo
nacional. Pongamos un ejemplo de
eufemismo corriente. Usted tiene una
cita con alguien importante que a su
vez, lo ha citado a usted. Usted llega y
la persona en' cuestion no esta.
Dificilmente Usted hallard una nota en
que le diga: "lo siento, cholo, pero

tuve que hacer en otra parte, lldmame o .

nos vemos." O la secretaria le expresa
a usted con claridad que no habra cita
ese dia. No, jestamos en Lima! Usted
recibird las siguientes informaciones,
si las recibe: "el doctor no tarda en
llegar", "ha ido aqui nomds, al otro
ministerio”. "¢Por qué no viene un po-
co mas tardecito?". "Déjenos su teléfo-
no, que lo llamamos”, y asi, entre
otras mentiras piadosas. Porque decir
"no" asi, a la bruta, nos parece muy
feo. Se supone que todo eso es educa-
cién , y no lo es. Educado es no hacer
perder el tiempo al préjimo. Pero un
desolado y escéptico amigo me dice
que en el Pert la nocién de préjimo es
irrelevante.

Habr4d que cambiar hasta nuestros
comportamientos mds intimos si quere-
mos que el horror no nos invada por
completo. Este es, entre otras cosas,
un pais muy alcoholizado, se bebe
mucho, demasiado, pero de eso casi no
se quiere ni escuchar porque toca un
punto neurdlgico: el de las formas de
nuestra sociabilidad, que para vencer la
timidez y la distancia social toma €sos
atajos. Tambien se puede hablar en
tormo a una taza de café pero la cos-
tumbre casi se estd perdiendo. Menos
alcohol y menos oratoria (una amiga
psicoanalista me sopla al oido que todo
eso es oralidad y, finalmente, dramética
orfandad colectiva). Necesitamos €lites
del progreso, austeras y honradas que
contradigan al pais jaranero o mesid-
nico que corre al degiiello. Mala sefia
el creciente alambicamiento, quiere
decir que se tapa y disimula mucho.
Me dicen los lingiiistas y tomando el
caso de otros paises, que bajo las dicta-
duras la gente se vuelve sutd y
alambicada para eludir la censura, por
ejemplo los judios. Lo raro es que nos
pase esto en democracia. ;Cudles serdn
los nazis que nos dardn a nosotros, ya
sus judios listos, no sabemos qué
holocausto? ;En que miniserie del fu-
turo estamos ya incluidos?

N
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Vuelvan,
sera peor

Escribe: HUGO NEYRA

la arena politica de la semana

precedente me parece que €s

la convocatoria a un "frente
para una alternativa no aprista ni
comunista para el 90". Como se sabe,
al retornar al pais, Mario Vargas Llosa
formulé un llamado a los dirigentes de
Accién Popular 'y el Partido Popular
Cristiano. La misma convocatoria se
hizo a los representantes del Frenatraca
y del Sode.

Este columnista se ha puesto a
reflexionar, "sine ira et studio”, en las
consecuencias de esa iniciativa no solo
para sus protagonistas sino para el
destino de las instituciones demo-
criticas en la fragil democracia pe-
ruana, para el pais, para la nacion
entera. Y el primer punto de reflexion
es otorgarles el beneficio de la duda.
En otras palabras, supongamos que en
efecto, "los independientes” se aglu-
tinan, el nuevo frente cuaja. Y las
derechas triunfan en 1990. O lo que es
lo mismo, las izquierdas y el aprismo
son excluidos legal y formalmente del
poder.

1. Imaginemos que esto ocurra por-
que de aqui a 1989, el gobierno no
logra levantar cabeza, la economia se
va a los suelos. Y continua el jaque de
los opositores. La politica y la na-
turaleza, aborrecen el vacio. Espacios
cada vez mas grandes, lo que la iz-
quierda legal llama el "campo po-
pular”, serian crecientemente ocupa-
dos por los brazos legales de Sendero
y el MRTA. A su vez, y por pa-
radGjico que parezca, la desconfianza
de los dominados haria que parte de
éstos se vuelvan a los carismas cla-
sicos y conservadores. Los intereses de
clases de los Sefiores se articularia con

el de la clase popular, parte de la cual ; :
podria realmente considerar que gl
Estado, vale decir, el mal funcionario, -

el policia abusivo, la administracion
lenta y el juez ladr6n, son realmente
sus enemigos y que un proyecto libe-

a noticia mas importante en-

tiempo, tasas mds altas de acu-
mulacién, y sacar dinero del pais. Poco
importa, en el séquito carismatico de
la nueva derecha, habrd pueblo, en
calidad de servidumbres tradicionales
otra vez imantadas por el prestigio de
lideres blancos, altos y honorables: "Si
tienen plata, ya no robardn”.

2. (Qué pasa en el pais politico
después del retorno legal de las
derechas? ;Qué pasaria en el aprismo y
en la izquierda, al dia siguiente de una
debacle electoral, la cual seria com-
prendida, para comenzar, COmMO la
cancelacién definitiva del proyecto de
cambios por vias pacificas en este
pais? Ya estamos, pues, €n 1991. La
victoria de la derecha ha traido como
consecuencia el arrinconamiento de
los apristas y comunistas. Perfecto.
Pregunto, simplemente: (cOmo s€
podrd gobernar este pais, por mas
legitimo que sea el poder constituido,
teniendo en la oposicién el aprismo,
las izquierdas y de paso, el movi-
miento popular, Sendero y el MRTA?
Y si no a parte de la iglesia y de las
Fuerzas Armadas.

Segunda pregunta: ;Quién impedirad
que los jovenes apristas, parte de
ellos, constituyan, ésta vez si, al-

gin MRTA? ;Quién impedird que
como lo han dicho en la Asamblea
Nacional Popular, y como lo reclaman
desde hoy en asambleas del MIR y
otras, parte de la izquierda -vaya en-

ral les deja un espacio de iniciativa <~ —

personal sin percatarse queé €s un
proyecto para conseguir en el menor

tonces comprendiendo que no hay
ninguna, realmente ninguna esperanza
de regeneracién del pais por vias
democréticas, y se lancen a la for-
macién de sus propios "brazos ar-
mados”, de sus propios ejércitos? No
para enfrentar a Sendero sino para
hacerse respetar por éste.

3. Quiero decirlo claro y bien des-
pacio. En las condiciones sociales y
psicolégicas de la sociedad peruana y
de sus conflictos reales y las fuerzas
que la expresan, una victoria de la
derecha, por legitima y legal que sea,
equivale a un suicidio colectivo, al
maés grande error de este siglo. Porque
cierra las puertas a una revolucién sin
armas. Al dia siguiente que el pais
juvenil y violento sepa que no go-
bernar4 probablemente mds un aprista
ni un izquierdista, nadie, absolu-
tamente nadie, podrd impedir que sea
éste un pais de varios "ejércitos po-
pulares”. Y hay dos, puede haber
muchos més. El proyecto de Vargas
Llosa, de caminar y a la manera del
célebre Rey Pirro, de triunfar, trae
consigo una de sus pesadillas, que es
también la mia: el pais de Mayta.
Aumentado y mejorado. Sefiores, las
derechas, en este pais y por muchos
afios, no deben volver a gobernar. No
es que no puedan, digo, inclusive, que
pueden conseguirlo en las urnas. Otra
cosa es que deban. (En qué cabeza se
les ocurre? Parece que no han
comprendido que s6lo puede colecti-
vamente salvarnos de la desverte-
bracion general, (y guerra civil), sélo
un consenso de izquierdas y aprismo
en un proyecto de bipartidarismo, més
claro: de aprismo y de izquierda tur-
nandose en la administracién de esta
democracia al filo del abismo sal-

= vandonos de la guerra social y, quién
< sabe, étnica. En esa perspectuva, no
- veo otra, los chicos lindos de la

derecha podrén tener un rol secunda-
rio, a lo mas de fiscalizacién. Pero
volver a gobernar es desconocer en qué
pais vivimos, en qué pesadilla de pais
puede esto volverse por la ceguera y la
jactancia de unos cuantos.
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El que gana

pierde

Escribe: HUGO NEIRA

0o hay nada que aborrezcan

maés nuestros politicos que el

éxito. ;Usted cree que estdn

muertos de ganas por llegar o
permanecer en el poder? {Error! Si
Usted examina con atencién sus accio-
nes, llegaré a la misma conclusién que
este humilde cronista. Nuestros poli-
ticos juegan ese juego que Usted co-
noce, en donde para ganar, en damas
como en ajedrez, hay que entregar
cuanto antes todas las piezas al adver-
sario y, sobre todo, evitar cuidadosa-
mente el acierto.

Ponga Usted por caso, la izquierda o
las izquierdas peruanas. Usted no ha
logrado reunir mds de siete por ciento
de votos por los afios sesenta. Le llega
un aluvién de reformas de mano de los
militares que lo dejan sin piso ni vie-
jas banderas. Logra Usted capear ese
temporal hasta una Constituyente. Al-
canza, entonces, una votacién que lo
lleva al tercio de los votos emitidos.
Se instala Usted como fuerza electoral
ademds que sindical e intelectual.
Monta Usted con gran dificultad una
organizacion federada de partidos de iz-
quierda, un contrato en el que todos
guardan su identidad pero se mantienen
juntos. Para colmo, las elecciones
municipales le dan a Usted una presen-
cia significativa y consigue vencer en
la Capital, colocando ahi un hombre de
origen provinciano que inspire con-
fianza, para el caso, Alfonso Barrantes,
con un carisma sosegado, tranquilo.
Esta Usted situado como la segunda
fuerza electoral del pais.

iCuidado! Puede Usted llegar al po-
der en 1990. Desmonte cuanto antes a
ese lider carismatico. Convoque a uno
0 varios mitines donde no se escuche
al orador principal que, ademds, leerd
un papelito en publico. Como este es
un pais personalista, llévele la contra-
na a las costumbres, y haga girar la
direccién del movimiento sobre el
Secretario de turno. Evite tomar dis-
tancias de Sendero, con lo cual con-
cluird por desconcertar a sus bases.
Vaya a la zaga de las decisiones que

tome el Presidente Garcia, con lo cual
se alejard de lo poco que le queda.
Aproveche, ahora que las derechas le-
vantan cabeza, para sacar a relucir la
vieja bateria antiaprista.- No pare de
decir que falta poco para el golpe de
Estado. Si hace Usted todo esto, no sé
si serd un buen izquierdista, pero de
seguro juega Usted muy bien "el que
gana,pierde”.

Segundo caso. Usted tiene detrds
suyo el més viejo y organizado partido
politico del pais. Llega Usted a las
elecciones con perfil bajo. Es Usted un
candidato sin enemigos personales. Un
joven politico en un pais en el que no
ha habido remozamientos en sus cua-
dros directivos. Gana Usted las elec-
ciones y durante afio y medio se dedica
a hacer crecer la produccién nacional al
punto gue sobrepasa la de los tltimos
afos, y la pone como una de las pri-
meras del continente. jCuidado! Va por
muy mal camino. Corre Usted el ries-
go de influir perdurablemente en la
vida de su pais, ain después de que deje
el poder legitimo. Haga algo urgente,
pronto.

Por ejemplo, estatice la Banca de tal
manera que la suma de sus amigos sea
inferior a la avalancha de los asustados.
Como, pese a todo, la medida puede
provocar una adhesiéon importante,

procure dejarle la iniciativa a sus ad-
versarios de derecha y no le haga caso a
la publicidad ni a la millonaria cam-
pafa adversa: dediquese a las grandes
masas que, después de "Chino, contigo
hasta la muerte”, son lo leales que sa-
bemos. Su partido se ha demorado se-
senta afios en reclutar simpatias en una
clase media a.la que, sin razén o con
ella, ahora atemorizan las medidas.
Regale esas mismas clases medias a la
derecha renaciente. Procure creer que
todos los de ese sector, desde los capas
de profesionales hasta los estudiantes
universitarios, son conservadores por-
que no son populares y no viven en
pueblos jévenes. No defienda la medida
sino en las calles. Deje la television
sin otra presencia que los banqueros y
sus amigos. Crea en las encuestas y no
en los agoreros como este cronista.
Considere sin importancia el hébil
manejo de las mass-media que otros,
en la vereda de enfrente, en la oposi-
cion, estdn consiguiendo a sus expen-
sas. Su partido es fuerte, en otras oca-
siones tuvo también la prensa y la
informacién en contra (en otras oca-
siones, también perdi6 elecciones). Re-
géleles la palabra "libertad" a los que
descienden de los que poblaron las cér-
celes del pais con apristas y comunis-
tas que luchaban por esa misma liber-
tad. Todo esto se arreglaria si se expli-
case un poco por qué se estatiza una
Banca que jugaba a todo menos al capi-
tal de riesgo. Evite, sin embargo, co-
locar sus propios "spots" en la televi-
sién privada. Crea, en cambio, que va
a persuadir a los ptblicos de izquierda
de que la verdadera izquierda es el go-
bierno. Dé por perdida la posibilidad de
un nuevo consenso, aunque podria ob-

tenerlo, si sale a decirle al pais que no
habra més estatizaciones, que las reglas

de juego son tales o cuales, que un

Estado fuerte pero no autoritario tiende

una propuesta de "contrato"” con los in-

versionistas. Algo que mantenga de un

lado al Estado y del otro al sector

privado, y que los haga trabajar juntos.

No lo haga, corre el riesgo de acertar.
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Gomo México

no hay dos

Escribe: HUGO NEIRA

®  Qué pasa con México? (Qué

pasa con el ejemplo de Méxi-

co en la fantasmatica de mis

paisanos? Para la izquierda an-
ti-aprista la mexicanizacién es el
nombre de una pesadilla que consis-
tiria en la prolongacién por vias
electorales de un poder aprista cada vez
mas imbricado al aparato del Estado, y
esto, hasta mas alld del fin de siglo.
Para la derecha liberal y limefia es el
ejemplo del Estado excesivo y corrup-
to al que hay que evitar a toda costa.
Asi, de una y otra manera, México ha
estado muy de actualidad en estos dias.
Sin embargo, resulta evidente que no
se discute, en el fondo, sobre e
México real, qué va. Se discute sobre
fobias, sobre fantasmas, sobre lo que
los filésofos clasicos llamaban una
‘entimema”, esto es, sobre aquello que
se tiene en el espiritu cuando se
CXprésa un razonamiento, pero que no
es el razonamiento mismo, y menos,
la cosa real.

Pero, jes México un anti-modelo?
Un pais en estado de involucién eco-
némica crénica como es el nuestro, un
pais desarticulado como el Pert, ;esta
en condiciones de mirar por encima
del hombro a quienes han tenido
derroteros histéricos mas exit0sos?
Muchas de las criticas lanzadas en
Lima a la realidad mexicana son las
que les reprochan europeos y hombres
de sociedades avanzadas, pero, ¢no-
souos? El juego retdrico de estos dias
revela dos cosas. La primera es Ia
desinformacién que se luce en esas
referencias sobre lo que realmente ha
ocurrido en México en materia de
desarrollo econémico, gracias a una
estabilidad politica que parecemos
reprocharle o temer. La segunda revela
la incapacidad de asumir lo mal que
estd el propio pais, la anémica so-
ciedad peruana de estos dias. México
tiene tres cosas que el Perd no tiene, y
que al paso que vamos, dudo
alcancemos antes del fin de siglo.
Tiene identidad, tiene Estado, tiene
desarrollo auto-sostenido.

México comenzé su arranque in-

dustrial, no ahora, sino atrés, después.

de la segunda guerra mundial, otros
dicen que més atrds, desde Porfirio
Diaz. Hoy, con petroquimica, si-
derurgia, materiales de construccién y
productos alimenticios, con un ver-
dadero mercado nacional, atravesado
por vias de comunicacién, es una
naciéon moderna.

. México estd en la América Latina
pero estructuralmente, muchos obser-
vadores europeos lo consideran "en el
circulo de naciones desarrolladas". g
en la economia mexicana, 165 millares
de dolares para 1985, cabe once veces
la del Peri. Y el nivel de vida ha
aumentado en el curso de los Wltimos
quince afos.

No, no sabemos qué bien estd
México y qué mal ests el Peni. Ellos,
los administrados por el Ogro fi-
lantrépico (la idea es de Octavio Paz)
tienen, para poner ejemplos sencillos
-menos globales, menos técnicos—
tienen unos 22 aeropuertos capaces de
recibir turbohélices. Es decir, de los
que llamamos "internacionales". No-
sotros, el de Jorge Chéavez, y paramos
de contar. ;Cuéntas orquestas sin-
fonicas tiene el Peri? Una, y por eso
se llama, "nacional". Pues bien, en
México, el horrible pais administrado
por el Ogro filantrépico, la Uni-
versidad Auténoma de México, ella
sola, administra dos orquestas sin-
fénicas. No hablemos de las demas. La
misma universidad, también estd
dotada de un Canal de televisién con
programas de tal calidad cultural, de
€s0s que jamds auspiciardn ni priva-
dos ni estatales en el Perti.

En el pais del Ogro filantrépico,
hay espléndidos museos, y el an-
ropol6gico es uno de los mas
completos y bellos del mundo. Y cine
nacional, artes y letras e investigacion
que no necesitan acudir a la caridad
internacional para sobrevivir porque
México, el pais del Ogro, proporciona
los medios del quehacer intelectual a
los propios mexicanos: sus escritores
no tienen que autoexilarse. Hay una
tradicién de embajadores- escritores,

desde Alfonso Reyes al propio Octavio
Paz.

Cierto, no existe sociedad perfecta,
Evitaron los mexicanos en este siglo
los males del militarismo pero caye-
ron en la burocracia. Pero la mencién
de este concepto, me parece, nos
extravia. La burocracia es una en-
fermedad politica del siglo veinte.
México estd en este siglo, y yo tengo
mi i el Perd ha ingre-
sado_al siglo veinte. Las naciones
modernas, por ejemplo, tienen Estado.
Algunos no se han percatado que la
batalla de estos dias en torno ala
estatizacién es para darse un ins-
trumento de poder que en otras na-
ciones existe desde siglos y que en el
Perd todavia no existe, y que explica
también el retardo nacional.

Asi, cuando se compara México v
Perd, se estd procediendo contra una
regla vieja como el razonamiento, una
regla aristotélica: se compara solo lo
que es comparable. Un cocodrilo ticne
cuatro patas y un perro también. Pero
pertenecen a especies distintas, y entre
el saurio y el mds humilde de los
mamiferos hay abismos de evolucion.
La comparacién entre lo que es cl
Pert actualmente y los resultados del
‘milagro mexicano” cuyo PIB vienc
creciendo desde 1940, ya no es posible.
Lo siento, ya no es posible. Me
desgarro en decir piblicamente eslo
PEro es preciso comprenderlo para dejar
de consolarnos con falsas analogias.
Con su parte de subdesarrollo, im-
portando alimentos, con sus espaldas
mojadas que pasan el rio Grande para
buscar trabajo en USA, con todo €so
que nadie niega, México ya es. i
nosotros no hemos nacido todavia,
como entidad histdrica articulada. Un
mexicano es mexicano, y nosotros no
sabemos todavia qué somos. Puede que
antes de fin de siglo, Sendero gane es-
la guerra, antes que supiéramos colec-
tivamente qué pudimos ser.

1/+-Frangois Weymuller, "Histoire U
Mexique" PUF, p. 127
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