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"Di tu palabra y rompete" (Unamuno)

(Quién aprueba la violencia ? Se supone que nadie. La percepcion que degrella
tenemos antes que social o politica, es inmediata, visceral, abuso del fuerte al débil,
agresiones, maltrato y palizas de los padres a sus menores hijos; estrupos,
violaciones. Pero a partir de este listado de horrores, la violencia toma otras
direcciones. Me sorprendia, por ejemplo, en los comienzos de los noventa, en plena
guerra senderista, mas de un texto y palabra de gente all pareger cristiana que
hablaban de "la violencia estructural". Se referian naturalmente a’la desigualidad
atroz en este pais que es el Peru, a los abusos de clase y de etnia, a las diversas formas
nuevas y tradicionales de dominacion y explotacién, pere,.ese discurso moralizante
terminaba de alguna manera por justificar la vielencia concreta que arrasaba en esos
afios a gente inocente y pacifica, en particular quéchuaparlante, en las provincias
sureflas, en Ayacucho, y en ese instafite, recuerdorque me prometi a mi mismo
escribir algo al respecto. Pofylimitado querSea el presente texto, conviene acaso
esclarecer diversas lecturas e interpretaciones del concepto de violencia. No es lo
mismo el retraso estructural“¢on la'ambicion de un grupo por llegar a dominar a
sangre y fuego un pais. El terrorismo tiene otras raices que la misma pobreza. No es
cierto que prospera solamente'en escenarios de miseria. No es misero el pais vasco en
el norte industrial de Espafia, al contrario. Ni lo es la Irlanda del Norte, ni poblacion
miserable tanto catolica o protestante que alla se enfrenta. Las raices de la violencia

son mas profundas y vastas de lo que a primera vista a veces nos parecen.

Nadie aprueba la violencia pero estad por todo lugar. Es un poco la situacion de
Rousseau cuando redacta E/ Contrato social. «El hombre ha nacido libre, y en todas
partes se halla prisionero», dice en las primeras lineas del Capitulo Primero. Podemos
repetir su introduccidn, glosarla casi linea por linea. No hay institucién, desde
Naciones Unidas a las Iglesias, de poderosas naciones a las mas endebles, que no diga
que lucha por la paz en el mundo. El resultado es sin embargo elocuente. Las formas
de agresiones y violencias son variadas y ostensibles. Ya no se castigara con latigazos

y con suplicios como lo muestran antiguos grabados de los dias del dominio de los



Habsburgos cat6licos persiguiendo protestantes en el XVI, pero CNN nos hace saber
que los soldados norteamericanos se han solazado en torturar a prisioneros irakies en
la ocupada Bagdad. En las comisarias francesas es frecuente que se le dé palizas a
gente de fenotipo norte-africano, el "tabassage" casi es de rigor, pese a las
asociaciones de defensa de los derechos humanos. La figura del verdugo no es

obsoleta, no ha desaparecido de la practica de la dominacion.

Sin embargo, la lucha para abolirla lleva siglos, los textos del primer jurista que se
alzo publicamente sobre las ventajas pedagdgicas del suplicio fue el marqués milanés
Cesare Beccaria (en 1764) a quien comenta el propio Voltaire. Beccaria proponia
socializar la prision, el crimen no era un pecado sino un delito social. No es que no
hayamos avanzado, pero el camino civilizatorio, en los términos que ‘1o entiende
Norbert Elias es un largo camino de humanizacion. Lo mas sencillo es ceder a los
temores ancestrales. Y eliminar al distinto, al criminal, reducir el mal porda muerte,
abandonar la idea de "la perfectibilidad de la condicion humana" (que es una idea de

la Ilustracion).

No es un asunto moral y banal lo que comento. Por la ideasde la facilidad de hacer
pagar ojo por ojo y diente por diente, se insctiben, por, ejemplo, 38 estados de los
Estados Unidos donde la pena de muerte es de wigor./La Corte Suprema de los
Estados Unidos ha dejado a cada estado‘en la libertad'de aplicarla, la mayoria lo hace,
y con el apoyo de la opinion de susspropios citdadanos. El tema abolicionista avanza,
ciertamente, pero arrastrando los pies, apenas un 12 % de la opiniéon americana. En
Europa la pena de muerte-hansido totalmente abolida. Pero los americanos viven
todavia pegados al winchester, aufique ya no haya indios a quienes echar de las
grandes praderas, los indios  se inventan, terroristas, irakies. La sociedad mas

avanzada industrial \y postindustrial del planeta, es una de las mas violentas.

Son/diversas las formas de violencia. Por eso, conviene recordar que una de las mas
frecuentesies la.que podemos ejercer sobre nosotros mismos, el suicidio por ejemplo,
y en éste, el suicidio de los jovenes. Ese pasaje al acto desesperado en los
adolescentes, inquieta e intriga a los psicoanalistas. Estudios estadistico-clinicos en la
materia, dejan informacion alarmante. ;Autodestruccion o respuesta rebelde y corte
de mangas a la ideologia dominante que reserva a los mas fuertes y mas adaptados en
las sociedades avanzadas los mejores puestos? Muchos analistas lo toman como un
gesto de rebeldia. Otros lo interpretan como un lugar, el suicidio, ocupado por
tensiones diversas y contradictorias. Pero la violencia en las familias, los nifios

maltratados (y no siempre porque predominen un escenario de escasez) son resultado



de la crisis de la pareja paterna contemporanea, de la falta de proteccion a los jovenes
de los sistemas judiciales. Es toda una o varias patologias las que van entonces al
banquillo de acusados. Para evitarlas se remueve la organizacion misma de la familia.
. Se sabe que en Suecia un nifio puede divorciarse de sus padres? ;Que no todas las
sociedades modernas tienen la misma concepcion de los papeles del padre, la madre,

los nifios y la vida familiar?

(Qué decir del tema del consentimiento de ciertas culturas contemporaneas ante la
violencia ejercida sobre sus mujeres? Por razones diversas, una sociedad como la de
India prefiere el nacimiento del hijo varén y no de la mujer, y el infanticidig'esta
permitido y recomendado. Uno de sus intelectuales mas notorios, "‘Amartya, Sen
(premio Nobel de economia) calcula, denuncia, en no menos de 100 millones\de seres
humanos de sexo femenino que por una razén o la otra, ha dejado/o de nacer o de
crecer en la inmensa India en el curso del siglo XX. Otro drama femenino atribuible a
fenomenos culturales es la excision en poblaciones musulmanas, Africa del norte y
también, pese a la aculturizacion, en mujeres arabes que han emigrado a Occidente.
Es la extirpacion por medios cortantes del clitoris. Por cierto que es una barbaridad,
pero es una costumbre, la imponen esta vez la comunidadunisma de mujeres adultas a
las menores. El Islam es una religion extensa, no lo, exige siempre, pero como
extensa, llena de acomodos, timorata en-Centradecir tradiciones culturales que la
precedieron. El cristianismo fue sin duda mas tdjanté en extirpar rasgos culturales,
juzgados paganos; en nombre de esareconversion masiva (y no hablo de los indios
americanos sino de los barbaros teutones) se produjo en el Occidente europeo y
cristiano otras formas de aberraciony” la persecusion de las llamadas brujas por
ejemplo. Hay un libro que trata/en@xtenso de este tema. Lo recomiendo vivamente, el
de Jean Delumeau (Taurus, 1989). No se persiguieron solamente brujas, sino herejes,
satdnicos, conversos; profanadores y magos. Todo lo que les parecia distinto. La tesis
de Delumeau, uno de esos luminosos profesores que produce el genio de la
explicacion a la francesa, es sencilla: las civilizaciones quedan atrapadas en su
didlogo con el miedo. Del trabajo de Delumeau me voy a servir mas adelante, para
entender como nace el Estado moderno. Por ahora quedémonos en este hecho, la
violencia sobre las mujeres es algo que se repite. Hoy la excision significa la cifra de
100 millones de mujeres castradas. La creencia popular que consiste en creer que el
clitoris femenino es una aberracion de la naturaleza, una suerte de pene masculino, y
que en consecuencia, la mujer no es completa o sea mujer hasta que no se lo extirpe el
clitoris considerado como una abominacidn, estamos ante un convencimiento, una
creencia. Y en ambos casos, brujas y victimas actuales, la persecucion se vincula a lo

sagrado. A una forma de curacion colectiva.



(Qué es pues la violencia? Las manifestaciones de la violencia son dispersas,
paradojales, pueden perdernos y confundirnos. Van desde los actos de la misma
naturaleza, un terremoto, un tsunami, a los actos voluntarios y benéficos, la cirugia, la
extirpacion de un tumor canceroso. "Violentia" en latin, quiere decir por la fuerza.
Pero la raiz remite a "violare", a algo externo a uno mismo, no solamente un violo
sino la ley que siempre viene de otros u otro; en otras civilizaciones, la griega de la
que suelo ocuparme no por exotismo sino porque de ella nace el sentido de la politica
como competencia o "agon" sometida a reglas, habia un concepto que la encerraba, €1
de "hybris", violencia era entonces lo que hoy llamaremos lo desmesurado. Ell® era
para los griegos el mayor de los pecados, o de lo que para ellos era algo pareeido al
pecado cristiano, una falta en todo caso, y enorme, algo que ni lo$ ‘dioses) se
permitian. Si regresaran sus filosofos, calificarian la sociedad actual como
particularmente poseida por la "hybris". ;O no es desmesurada nuestra técnica que
cambia el mundo, las cosas, la materia, las especies vivientes a nuestro capricho?

Sélo comprenderian los resucitados filosofos, a los actuales ecologistas.

En el tratamiento de la violencia ligada a la condicidn,humana, hay mas teorias
pesimistas que su contrario. En Freud la idea /del _hombre es la de un ser
fundamentalmente agresivo y cruel, y en consecueneia, lo que llamamos civilizacion
no puede sino reprimir, es decir, cada‘@no de nOsotros es su propio tirano ante los
impulsos de su propio instinto: No“s6lo la guerra sino los cuarteles y prisiones, los
lugares de cautiverio que se prestan a larfepresalia y al ensafiamiento personal del
fuerte ante el débil, del carcelero ante el prisionero, vendrian a comprobar la tesis
pesimista de Freud. Los gestos/dedbarbara crueldad reaparecen en cuanto el contorno
de humanos levantasla sancion y dé esa manera, la verglienza de un acto cruel. La
guerra y los"campos de concentracion permiten la situacion de impunidad y la alegre
barbarie de los wvencedores; no hay que pensar solamente en las terribles guerras
mundiales sino, hace poco, "la limpieza étnica" de siervos ante musulmanes en la
despedazada Yugoslavia. Los que se enfrentaron era europeos del este, a los que se

creia civilizados.

Pero René Girard (La violencia y lo sagrado, Anagrama, 1995) sostiene lo contrario
de Freud. No es instintiva la violencia sino una forma de subjetividad social. Es en
cambio esencial, fundadora. El sefialamiento de un culpable, la persecucion del
mismo, es el acto fundador del grupo social. El chivo expiatorio "le bouc émissaire",
en el analisis antropologico y filosofico suyo, resulta necesario. Puede ser

perfectamente inocente, eso no importa —Jesus, los judios para el nacional-



socialismo, los trotskistas para el stalinismo—, pero se vuelve por la fuerza de las
cosas ese enemigo comun y mitico que a su vez permite la consolidacion del orden
social. Paraddjica fundacion. Ahora bien, René Girard hace del sacrificio voluntario
de Jesus un hecho fundamental del orden religioso. El fundador se inmola. La
teologia "judeo-cristiana" revierte la relacion hombre y Dios. No es un Dios del
antiguo testamento sediento de liturgias. El cristianismo, por el autosacrificio del
fundador, es una religion que mata fisica y simbolicamente al Dios naciente, quien no
pide victimas sino una nueva forma de hermandad, en la que resucita y triunfa. En la
misa, la sangre es elevada a vino, a una forma simbolica, a una liturgia que domina €1
mecanismo implacable de las religiones sacrificales anteriores, que preceden al gesto
fundacional del dios-hombre que muere para preservarnos de la violencia. El texto de
Girard introduce una lectura apasionante y novedosa. La revolucién simbolica de
Jesus y las formas de vinculo entre violencia y sagrado establecidas_en el mundo

cristiano, son inseparables de la historia de estos ultimos dos milenios.

Larvada en Freud, vinculada a la sacralidad en Girard, la fecundidad de la violencia ha
sido subrayada por diversos pensadores desde Hegel/ Marx, Sorel y Nietzsche. En
Hegel, el propio "espiritu absoluto", el discurrir en la historia, halla obstaculo en si
mismo. Es la dialéctica de la historia, puesta en claro desde los dias de Heraclito, el
oscuro, "el conflicto es lo comln a cada cosa'. Las e0sas (y las ideas) estan en guerra
consigo mismo. Cada término llama a“su contrapeso; noche y dia, cielo e infierno,
muerte y vida, femenino y maseulin6:'Y la historia procede por medio de la violencia,
violenta es la apropiacion de los bienes por unos cuantos, y violenta la respuesta
revolucionaria. De Lenin a Frantz Fanon que hablé "de los condenados de la tierra",

esa dialéctica de la historia nos/hagparecido evidente, necesaria, inevitable.

Hasta mediados del siglo veinte. Después de la apologia de la violencia como un acto
legitimo ;nuestrostiempo estd descubriendo la ilegitimidad de la violencia politica?
(Lamposibilidad de otra forma de radicalidad que supere incluso las revoluciones del
pasado, pero sin la violencia fisica y mortal? El tema merece un examen detenido que
dejamos para otra ocasion. Simplemente dos reparos, uno de caracter politico-
filosofico. Acaso nuestro tiempo este redescubriendo lo que los humanistas del siglo
XVI al XVIII, en su oposicion al Absolutismo, habian ya enunciado. El poder no
puede permitirselo todo. Los limites del poder, bajo Reyes absolutos, era el pueblo
mismo, en Bodin, de quien era inseparable la Soberania, y en consecuencia, y una
gran dosis de sentido comun. Los limites del poder se exponen primero en torno al
derecho de gente, luego con el padre Mariana y sus derechos al regicidio, si el Rey se

transformaba en Tirano... ;Y qué era un tirano? Aquel que transgredia el orden



natural. Luego, desde Rousseau, "la voluntad general" que no es el peso de la mayoria
como muchos que no han abierto un libro de Rousseau lo creen. En fin, en nuestro
tiempo, lentamente, desde el XIX y el XX, el descrédito de la idea de una paz
totalitaria. Pero han sido necesarias las grandes catastrofes del siglo XX, Stalin y
Hitler, para comprender que la paz impuesta por un Estado que todo lo controle, en
nombre de la clase o de raza, no elimina la violencia sino la acrecienta. Una sociedad
que niega la existencia de diferencias, y en consecuencia la de didlogo, no abole la
violencia, la multiplica. Hoy admitimos sin gran dificultad la dimensién conflictual
de las sociedades. No es posible desaparecer la confrontacidon ni la rivalidad en las
relaciones de individuo a individuo, de grupo, de comunidad o entre naciones Yy
civilizaciones; "el proceso civilizatorio" en el sentido que lo entiende Norbert Elias,
es un proceso histérico que lima, amengua, disminuye la potencia destructora de las
pasiones individuales. La civilizacion, necesaria y fragil a la vez, es instrumental por
naturaleza (H. Arendt), permite concertar, acordar, pactar. La WViolencia queda
atenuada, sin desaparecer del todo. Es una perspectiva mas optimistas la que entonces

se propone, mas procesal, historica, humana, pedagogica.

(Qué es lo opuesto a la violencia? (El didlogo, elfrespeto,Ja concordia ? Sin duda,
pero sostenerlo es casi ingenuo, porque sentimos de, inmediato que aquello no
siempre es posible. A veces, el otro, el rival, no/guiere ser eso, un competidor, y
prefiere transformarse en enemigo. La‘distincién estbrutal y necesaria. En politica
dice Raymond Aron no se tiene enemigo sinorcontrincante. El enemigo es ese a quien
matamos o nos mata. Lo contrario, de [a politica es pues la guerra. Y eso hace la
politica vaciada de tensiones? Todo lo”contrario, la politica es ese terreno donde se
expresan las tensiones sociales,/lagifivalidades de grupos, sobre todo de interés (y esto
como interés legitimo, dejemos «de sofar) y de ambiciones, de competencia.
Solamente al decirnos nos damos cuenta que describir la politica en esos términos no
se parece a una transaccion de mercado sino mas bien a un campo deportivo. Eso es
lo que es tim "agon", un combate o lucha, decian los griegos. Un combate sin muertos
ni excluidos. E1"agon" o politico es un luchador. Pero al sentido deportivo del arte de
enfrentarse con la palabra, la estrategia y el voto en el 4gora o plaza publica, nuestro
tiempo acaso aporta con una suerte de novedad. Una manera de hacer politica sin que
el vencedor lo sea del todo, sino porque mas que ocupar el poder impide que el otro lo
ocupe. Eso es la no-violencia. Gandhi la llama la ”ahimsa", es decir una forma de
poner en marcha medios para la lucha politica pero para un actuar enérgico sin
violencia. Las masas harapientas vencieron a los ingleses en la India libre gracias al
poder de la no-violencia. Y los disidentes del Este comunista en los afos cincuenta a

noventa, y los alemanes que derrumbaron el Muro de Berlin, y las Madres de Mayo



de Buenos Aires. "Un método de accion especifico permitiendo luchar contra la
violencia del Estado mediante formas no violentas de desobediencia civil"

(Satyagraba).

He invocado ese ejemplo asiatico, como podriamos invocar otros, para mostrar como
la violencia politica se puede dominar, sin hacerla desaparecer del todo. Ahora bien,
cuando hablamos de violencia politica nos estamos refiriendo a una version, digamos,
en banda estrecha. Estamos pensando en el terrorismo, o en las manifestaciones de
violencia callejera, a la violencia que destruye con actos de vandalismo bienes
publicos. Estamos pensando en la violencia al estado puro que es un asalto’a mano
armada, un secuestro, robo, violacion, chantaje, aun si toma las formas dé "secuestro
al paso", o plagios, como dice la prensa local. Enunciamos esta violenecia ordinaria,
delincuencial, como hechos sociales, sin entrar en este texto en consideraciones sobre
sus causas, ni en juicios de valores. Pero, en la escala desla dramaticidad de los
hechos, podemos subir un escalon y reconocer que también hay wviolencia en el uso de
la fuerza en la policia y en los elementos de recurso legitimo al otden. Estoy diciendo
que hay una violencia stricto sensu "en la existencia misma.del Estado. El Estado no
es solamente la "organizacion juridica de la sociedad" en Hegel, es también, y en
especial en el siglo XX, "el monopolio legitimo de la‘fuerza", Max Weber. Que se me
entienda bien, eso no es ni elogio ni4vituperioy estasi. Si la violencia legitima la
ejercen varias fuerzas socialeg en arfas, entonces ya no hay Estado. Y este monstruo
frio (Nietzsche) es un mal, pero su ausencia es el mal mayor. Si no hay Estado, es
decir, no un orden quimérice; un ordenra menudo impuesto, entonces, se tiene Angola
y Libano y Yugoslavia, es'decir, la'guerra civil permanente. La sangre o la ley, tal es

el destino.

Ahora bien, en los siglos XVI a XVIII, aparece esa entidad que llamamos el Estado
moderno./Hay wunanimidad entre los tratadistas, en dominios como el derecho, la
historia de,las instituciones, la historia politica, de la filosofia politica, que eso que
llamamos Estado surge en una época precisa y bajo condiciones particulares. A mis
alumnos, en diversas maestrias, explico que ese Estado no surgio de la cabeza de un
pensador sino de la necesidad. En los libros sobre la historia de Occidente se
menciona ese periodo negro como uno de pestes, guerras (en especial las guerras de
religion) de disputas territoriales, de enfrentamientos entre Monarquias y, al interior
de un mapa nacional por entonces poco claro, de luchas y alianzas con sus propios
sefiores feudales. Fue un didlogo con el miedo, dice Jean Delumeau, en un libro que

tiene traduccidon pero no conocemos. {Coémo se sale del miedo? ;De la permanente



guerra civil? Con un temor calculado y regulado, con la Potestad y la Autoridad
libremente consentida. Estas sociedades admitieron el mal necesario de sus Monarcas
absolutistas al mal desvastador de sus guerras de religion (pero las de ideologias de
nuestro tiempo, son su equivalente). Se prefiere en un momento determinado el temor
a una unica ley que al capricho de los dispares sefiores. Crearon ese monstruo
llamado el Estado, al lado del cual, los otras formas de organizacion son todavia
peores. En el Estado avanzado de bienestar los hombres y mujeres, no han alcanzado
la felicidad por cierto, si es que la felicidad es de este mundo, y sino no es tema social
o politico sino privado, de cada quien, pero al menos, estin bien alimentados,
educados, y tienen derechos. Su vida es comparativamente mejor que el resto/de la
humanidad, lo sabe la gente sino no habria migraciones y éxodos del sur hacia el
norte. Pero eso lo han conseguido con sociedades sosegadas. ;Y qué es una sociedad
sosegada? Una sociedad en donde hay conflictos, como en todas, pero un agente o
agentes que los regulan, encauzan, estoy hablando de la vida_democratica. No los
desaparece, los reconoce y no se preocupa, se ocupa. Pero para €so se necesita dos

cosas, Estado respetado y acatamiento ciudadano.

Hay pues una "violencia simbolica", que precede el orden social en sociedades de
masas. A esto aluden muchos autores, €omo Johan Galtung (y Braud, Girard,
Michaud, Tilly). Cuando se refieren ada, "violencia‘estructural” en sociedades de la
modernidad, hay que traducirle nospor la miseria o la extrema pobreza que en esas
sociedades se ha reducido sin desaparecer-del todo, sino a la violencia simbdlica que
nos impone, en esas sociedades, deteénerse ante un semaforo en rojo, pagar los
impuestos, cumplir no séloicon lasleyes y normas generales sino incluso en la vida
cotidiana, no meter pido en 10s departamentos para no molestar a los vecinos, formas
de disciplina social\y de violencia simbdlica, muchas veces exasperantes y hasta
incomprensibles‘para los cuidadanos peruanos y sudamericanos que se instalan en
sociedades delhorden avanzado. Ese orden es una de las fuentes de ese progreso
ajeno. Junto a otros factores, que apenas sefialo : cultura protestante del esfuerzo
propio, ex-imperios coloniales, explotacion hasta hace poco del proletariado interno y
externo, posicion ventajosa por sus avances de sociedades postindustriales en el
esquema actual de globalizacion. Nos es muy dificil comprender esto. Cuando hablo
con la gente o con algunos de mis alumnos, atribuyen Unicamente el progreso de los
Estados Unidos, de Europa y del Japon a ser partes de un capitalismo mundial que

arrancé hace dos siglos con la revolucion industrial y el reparto del mundo.



Esa no es una vision errada sino incompleta. Les falta comprender que parte también
de sus ventajas es que admitieron entre ellos esa violencia simbolica de la ley.
Introyectaron, como dicen los psicoanalistas, es decir, hicieron suya esa violencia de
la norma, la ley impuesta por otros, esos otros que pueden bien ser la autoridades no
discutida, es decir, el poder Absolutista, que los gobern6, en Europa, varios siglos,
preparando la modernidad de Rousseau y los mecanismos representativos de "la
voluntad general". Pero, la voluntad general es un artificio juridico, psicoldgico, una
maquinaria social bastante compleja que no se ha terminado de adaptar a nuestro
contexto sudamericano. No es pasar del despotismo de uno, el Rey o el Tirano
esclarecido, al despotismo de muchos, a la asambleismo interminable o a la volantad
de las masas, que por lo general no es la de ellas. Es pasar a ser regido, por
Constituciones menos que por hombres, presidentes o caudillos. Es tener como jefe a
la ley o sea a nadie, a ninguno, gobernados por la norma, el estatuto./la imparcialidad
de la legislaciéon que nos hace a todos iguales, no como individuos_sino como

cuidadanos.

Y ese salto simbdlico, consiste en salir de la guerra de fodos, en la que estamos (mirar
a llave, a la ciudad de Lampa) a la sumision ante unyEstado que sea, a la vez,
emanacion de todos, pero que a su vez, lno se someta al capricho de las
muchedumbres, de los cambios de humor y‘de las encuestas, sino al plan, a la ley. El
Estado mismo tiene que tener su propio,grado de autonomia. ;Cémo podria tomar
sino decisiones? Ahi tenemos/el caso’'de Mesa en Bolivia, su renuncia porque la calle

a la vez lo aplaude y no lo deja gobernar.

000

Me es forzoso mencionar a [lave. El tema de Ilave se presta a dos formas de
desarrollo. Uno largo, pormenorizado, que no serd el que ahora tomo. Para otra
ocasion, merece un analisis desapasionado y analitico. El otro camino es el mas
adecuado a este tema. Representa y el paradigma ultimo de la violencia. ;Qué es
Ilave? Es un lugar, un clivage (término francés que traduciria por separacion, por falla
casi geologica, abisal) entre la poblacion y las autoridades. En Ilave se han juntado
tres factores de conflicto que se repiten, en mayor o menos grado, en todo el resto del

inmenso pais que es el nuestro, a saber:

- Una poblacién a la vez rural y urbana: el tramado de ambas formas de habitat es

notable en la altiplanicie punefia.



- Una poblacion que ha vivido, en consecuencia, en una area muy estrecha, el doble
fenomeno que sacude al resto del pais: a) la urbanizacion sin industrializacion y
trabajo estable b) la alfabetizacion masiva y otros efectos de la modernidad

tecnologica (transporte, celulares, internet, etc).

- Unas masas rural-urbanas que han llevado a cabo desde hace treinta afos, diversas
luchas sociales en su propio beneficio, como aprovechar la reforma de la tierra y la
desaparicion de grandes haciendas, la reforma de Velasco, extendiéndola con
ocupaciones de tierras y eliminacion de SAIS y empresas colectivas, transformadas

en apropiacion privada o comunal.

- Luego del Estado velasquista, vino el uso de los campesinos de la izquierda de los
ochenta para profundizar a su manera la reforma de la tierra y a’la-vez para no
necesitar de Sendero en sus luchas sociales. Sendero, en efecto, no entr6 en Puno. Si
lucharon con los campesinos otras agrupaciones en ese espectro dewla vida peruana.
Esto estd muy claro en el excelente trabajo de José¢ Luis Rénique’(La batalla por
Puno, 2004).

- En Puno, cada gobierno, Velasco, Alan Garcia, Fujimori, ha aumentado el nimero
de comunidades, hay un proceso de recono€imientoshoy €s el departamento del Peru
con mayor nimero de comunidades Esto, unidora las singularidades punefias,
altiplano de facil intercambio eftre ciudades, la aparicion de un continuo
ciudad/campo, poblacién aymara fuertemente comercializada y educada, le dan una

condicidn notable, acaso mas‘que todarotra region del pais.

(En qué consiste? En que en Ilave, vale decir en cualquier punto habitado en la
altiplanicie, centros urbanos a la vez que rurales, tanto campesinos como municipales,
tanto modernos,como precapitalistas, se dan estos tres factores particulares: intensa y
continua pelitizacion de las poblaciones, presion sobre las autoridades y los alcaldes,
coyuntura comercial expectante, y todo a la vez, debilitamiento ciego y suicida del
aparato del Estado. El resultado es claro: los Alcaldes pagan las culpas de todo el
aparato débil e inexistente. Dicho de otra manera, un répido proceso de cambios
sociales, de desarrollos cadticos locales pero actividad al fin (cambios en las formas
familiares y locales de produccion mas comerciales que las tradicionales agro-
ganaderas) no es seguido, que se me entienda bien, no es seguido por un Estado agil,

atento y sobre todo, severo. En Ilave claman a grito no Ginicamente por ayuda técnica,



0 mejores precios, o tecnologia genética. Es una demanda politica. Es una demanda

puritana. Quieren gobernantes ejemplares. Los rebeldes de Ilave quieren ley.

En conclusion: cuando no la violencia simbodlica de la ley es nula, porque hay
gobierno débil o las autoridades por temor, corrupcion o calculo se ponen de perfil,
entonces, esos pueblos andinos —republicas abandonadas— se enferman no por
exceso de politica sino de su ausencia. Y asi, cuando no hay la "violencia simbodlica"
del Estado ordenador surge la otra violencia, fisica, descentralizada (dejemos de
sofiar, no hay un comité subversivo que las prepare). Esa violencia fragmentada/y

heterdclita no es menos desvastadora, al contrario.

El Peru, si no quiere deshacerse historicamente tras luchas civiles aun peores,que las
de Sendero (el ingrediente étnico les dara una ferocidad que el propio Sendero no

tuvo) tiene que elegir entre dos violencias:

La de la calle.
Ladela Ley.

Que Dios nos ilumine y tomemos ese camino, el mas dificil, el que propuso Basadre
cuando preguntaba para que se habia fundado,la Repiblica, el que propuso Haya de la
Torre pensando en clases populares exptesadas en un'Estado fuerte pero democratico,
capaz de negociar con los podétes externos.

(continua...)

Ayer y maniana. Ensayos, | «Ciencia y conciencia», “De la violencia”, pp 257-271,
Fondo Editoria USMP, Lima, 2008



