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Fuenzalida, flosofo y antropologo, Neira, historiador Yy sociologo: la maravillosa aventura de vivir

Escribe 4 ’
TERESINA MUNOZ-NAJAR

SA noche caminaron lenta y so-

lemnemente hacia el bosque de

Matamulas. Acababan de co-
meter el desacierto de encontrarse en
la puerta de la casa de la mujer de
quien ambos se habian enamorado.
Hugo Neira salia y Fernando Fuenzali-
da llegaba. “Era inteligente, culta, de
izquierda, pionera de los movimientos
feministas, hermosa vy, claro, cinco o
seis afos mayor que nosotros”, dice
Neira. Ellos tenian 20 6 menos. El pro-
blema era que la dama (como caballe-

ros que son, jamas revelarian su nom-

bre), se daba el lujo de ver un dia a uno
y otro dia al otro, mientras que Neira
por su lado y Fuenzalida por el suyo
trataban de convencerla de que sélo
uno de ellos debia ser su gran opcion.

“La dnica salida mia —recuerda
Neira— era ultimar, acabar, destruir a
Fuenzalida. Entonces lo reté a un due-
l0”. “Tratibamos de dirimir una con-
troversia —interviene Fuenzalida— de la
tltima manera que nos quedaba”. Ya
entre las sombras de Matamulas, lo
primero que hicieron fue elegir el es-
pacio. Inmediatamente y apelando a un
truco negroide aprendido en el barrio
de Lince, Hugo Neira se quit6 la cami-
Sa “para que no me metiera un cabeza-

sebiep, Yo iopmp

Victor Ch, Vargas

Entranables amigos, se dieron una pausa, hace mas de 40

z0": A Fernando Fuenzalida no le que-
do otro remedio que hacer lo propio. Y
comenzaron los golpes. “Nos pegamos
un rato larguisimo —recuerdan los dos-
y s0lo nos separamos a la cuarta sangre
¥y quinto moretén”, Ninguno caia y ya
no podian mds. Se pusieron la camisa.
se dieron la mano y se fueron. No ga-
naron nada ni resolvieron nada. Pasado
un tiempo, ella les sacé la vuelta.
“Pareciamos un par de lores de Ox-
ford ddandonos pufietazos —cuenta Nei-
ra— porque i sabes que las escuelas
mds severas de la aristocracia inglesa
acostumbraban a subir a un ring a sus
alumnos cuando discutian mucho™. “Y
nosotros habiamos leido a Rudyard Ki-
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0s, para pelear por una mujer. "Ahora somos unos doctores nada acartonados. A pesar de nuestro involucramiento con lo académico sequimos siendo humanos”.

Hling”, se rie Fuenzalida.

1
Ese combate por amor, sin embar-
20, no mello su amistad. Al contrario,
la fortalecio. “No habia voluntad de
mutta destruccion, no, eso no conta-

ba. Fue una pelea limpia, sin palos ni
piedras ni golpes bajos. Cuando co-

metes una indignidad contra otra per-
sona estas perdiendo tu propia digni-
dad vy el sentimiento de dignidad es al-
20 que nunca nos abandond™, explica

Fuenzalida.
Reunir a estos viejos amigos en la

Fernando Fuenzalida y Hugo Neira: idealistas Casona de San Marcos para que deve-
heroicos y destacados humanistas recuerdan " cnisione de s il
una aventura juvenil: el duelo por amor.

de sus vidas, de como se conocieron,
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de su activismo en el Partido Comunis-
ta y de su paso por la universidad, im-
portan mucho mas.

“Mira —le dice Fuenzalida a Neira—
todavia sigue borrada la inscripcion en
la palmera. Eso no hay que permitir-
lo". Se refiere a la palabra “Reforma™
que se plasma en el cilindrico tronco
del Patio de Letras, en conmemoracion
del Movimiento de la Reforma Univer-
sitaria. Luego afade: “En cuanto al
busto de Javier Prado, que ahora respe-
to después de haberlo leido. pero que
pinté de verde en otra época, creo que
todavia no han terminado de liberarlo
de la pintura verde™. ;Por qué lo pin-
t6? “Por pedante positivista”, respon-
de Neira. “Pedante, positivista y bur-
gués”, agrega Fuenzalida.

Cuando Hugo Neira ingreso a San
Marcos. se enrold a la Juventud Comu-
nista. Eso no le gusté nada a su padre
que era policia y dado el conflicto, se
fue a vivir solo. Encontré una casa en
el Jiron Wakulsky. en un callejon. An-
tes de ir a la Casona, lo acompanamos
hasta ahi. Quiere mostrarnos lo preca-
rio que era el lugar y que “la proletari-
zacion no fue retérica sino real™. El era
un muchacho pobre, bien educado y
dvido de conocimiento. “Aqui estd mi
casa, tenia tres habitaciones y por aqui,
por este techo que es mds bajo, salia

B

"Nos pegamos un rato lar-
guisimo —recuerdan- y solo
nos separamos a la cuarta
sangre y quinto moreton”.

corriendo cada vez que venia la Policia
tratando de salvar mis cuatro libros de
Hegel™. Neira vivio en esa casita un
ano y medio. Para sobrevivir, trabajaba
en un colegio del centro de Lima “ma-
lisimo pero caritativo™. También fue
guardidn de una fabrica e inspector de
boletos en los 6mnibus. “Eramos muy
clandestinos, no preparibamos una
guerra urbana. simplemente pintdba-
mos afiches y organizibamos de vez
en cuando una huelga. Fue en esos mo-
mentos que conoci a Fernando Fuenza-
lida. él estaba en otra célula y vivia a
pocas cuadras de mi casa, en el Paseo
Colén. Era de la clase media pero a mi
me parecia un principe”.

“Fernando y yo —continia Neira—
siempre deciamos que ¢ramos comu-
nistas, tomabamos la palabra en pibli-
co, tenfamos que ser los mejores. los
mds convincentes. Los apristas, que
eran mayoria en San Marcos, piadosa-

mente nos dejaban hablar pero cuando
ya no nos soportaban, teniamos que
correr. evitar que nos metieran a la pi-
la. que nos humillaran. Eran unas fie-
ras”. Nunca en su vida Neira corrio
tanto como entonces. Para escapar de
los apristas y de la Policia. “Fernando
no corria, lo apresaban nomds y yo fte-
nia que ir a su casa a avisarle a su pa-
dre quien, por cierto, me alcanzaba la
maletita con la frazada. el cepillo de

En 1936, Hugo Neira y su pédre en F.tﬁﬂos_"Tum una ninez
provinciana'”.

dientes y el jaboncito. Fernando tiene
una experiencia de carceleta extraordi-
naria. Por eso, la otra vez que lo vi con
su almohada se me saltaron las ldgri-
mas y me dije: es el mismo Fernando
que agarraron siempre”,

Fuenzalida solia invitar frecuente-
mente a Neira a comer y a conversar.
“Me esperaba con un plato caliente y
habldbamos horas de horas. Creo que
estdbamos mutuamente fascinados. Yo
estaba impresionado de su cultura e in-
teligencia y ¢l, de este caso raro de
blanco pobre que disertaba. que discu-
tia™. Cuatro anos estuvo Neira en la Ju-
ventud Comunista: “Un dia descubri
que era un partido conservador, labo-
rista, obrerista, que no se planteaba
ninguna gran toma ni cambio y lo
abandoné”, No obstante, reconoce que
qued6é marcado por esa formacion de

orden moral y personal que recibic de
éste.

Fernando Fuenzalida se enrolo a la
Juventud Comunista en 1953 gracias a
Héctor Martinez v Félix Arias Schrei-
ber. Desde luego se armd todo un es-
cindalo. No en su familia sino en su
colegio, La Inmaculada. “A tal punto
que llegod a celebrarse una misa donde
el cura predico desde el pilpito presen-
tindome, con nombre y apellido, como
un ejemplo pernicioso que
de ninguna manera se debia
seguir. Anatema y excomu-
nion publica. Muchos de
los sacerdotes que me con-
denaron de manera tan ex-
trema, militaron después y
activamente en la teologia
de la liberacion: ocurre que
los seres humanos madura-
mos, reflexionamos y si es-
amos vivos y enemos un
grado de inteligencia, cam-
biamos de puntos de vista y
de posiciones™.

Fuenzalida comenzo
en una célula departamental
y termino siendo miembro
del Comité Central del Par-
tido Comunista como Se-
cretario General de Juven-
tudes. Finalmente, se vincu-
16 con la Union Internacio-
nal de Estudiantes y con la
Federacion de Juventudes
Democridticas  en  Praga,
“Me fui, pas¢ una tempora-
da alli y otra entre Varsovia,
Moscti y Paris. Era la época
de la clandestinidad, nos
‘ambiamos de nombre (Mi-
guel), cruzibamos la fronte-
ra de un lado a otro del telon
con papeles falsos. La clandestinidad
estaba llena de aspectos de capa y espa-
da lo cual era muy divertido™.

“Nuestros modelos eran los héroes
de la Guerra Civil espanola. los héroes
de la Segunda Guerra Mundial, los hé-
roes de las grandes jornadas revolucio-
narias de entre guerras —Modestamen-
te no pensabamos en Tipac Amaru”
interviene Neira. “En ningiin monien-
to", acota Fuenzalida—, y hay que con-
fesar que los soviéticos tenfan una ma-
nera muy grata de estimular en noso-
tros esa clase de sentimientos, nos lle-
naban de condecoraciones esmaltadas.

A mi me toed ir a dos grandes fies-
tas del Kremlin, viajes maravillosos en
vagon especial a través de la Unién
Soviética. En cada estacion nos espe-
raban un monton de nifitas vestidas
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Lazos de fuego.
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consideran un inversionista lejano que
no tenia por qué estar enterado del dia
a dia de Utopia.

“Si tenia que estar enterado™, dice
la defensa de los padres de las victi-
mas. “Porque segtin el articulo 152 de
la Ley General de Sociedades se con-
sideran administradores de Inversio-
nes Garcia North SAC tanto el geren-
te general como los directores. Y, se-
gin los Registros Piblicos, Azizola-
hoff era, precisamente. uno de los di-
rectores sin cuyo consentimiento no
podia hacerse prdcticamente ningun
tramite administrativo™,

“La situacion de Azizolahoff™,
ilustra Souza, “es comparable a la de
un salvavidas que, por ir a comer un
cebiche, deja su puesto de vigilancia y
permite que los bafistas se ahoguen
durante su ausencia”™. De ser asi seria
sancionable penalmente por haber
omitido hacer algo que estaba en la
obligacion de hacer: poner extintores.

Para los defensores de Azizolahoff
el simil que corresponderia a su defen-
dido no es el del salvavidas sino el de
aquel que alguila su combi a un chofer
que atropella a un peaton. Al chofer
le corresponderia la responsabilidad
penal (carcel) mientras que al dueno
de la combi, que seria el caso de Alan,
responsabilidad civil (resarcir econo-
micamente a las victimas)”,

En todo caso la Fiscalia tendrd que
demostrar, sean verdaderos o falsos los
correos electronicos, que tiene blindaje
contra presiones de esta calana.

Mientras esto sucede, César Ortiz,
presidente de la Asociacién Pro Segu-
ridad Ciudadana, y los padres de las
victimas han empezado una campana
para que las autoridades controlen la
seguridad de los locales comerciales y
para que el piblico los castigue con su
rechazo si no cumplen con las adecua-
das medidas de seguridad. “A los loca-
les inseguros™, dice Ortiz, “los conde-
naremos a una segura quiebra. Asi los
empresarios estardn seguros que si no
instalan en sus locales los sistemas de
seguridad adecuados, estarin conde-
nados a un seguro fracaso”.

Lo que sT es seguro es que ésta de-
be ser la campaia mds cara del mun-
do: ha costado 29 vidas jévenes trun-
cadas que hasta ahora no encuentran
justicia. ]
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con trajes tipicos regionales que nos
llenaban de medallitas. de cositas bo-
nitas y de flores, eso era irresistible.
Gratificante para el ego de un mucha-
chito de 19 6 20 afios™. Otra vez Nei-
ra: “Y eso que ya habfas leido a
Freud”. “La absoluta exaltacién del
ego’, repite Fuenzalida,

Para Fuenzalida los encantamien-
tos del comunismo fueron varios: los
niveles verdaderamente exquisitos y
sofisticados de cultura alcanzados por
| la Union Soviética, los niveles de mo-
' ral pura y transparente de la juventud,

la profunda personalizacion de las re-
laciones. “Se ha hablado mucho de la
tirania soviética, de la opresion de la
opinion individual pero no, yo creo
que es mds tiranica nuestra vida actual
dentro de la sociedad occidental en el
terreno de lo que es la cotidianidad,
Habia pobreza pero digna. habia un in-

dos éramos de alguna manera poetas”.

Inexorablemente llegaria, luego de
siete anos de militancia, el desengano.
“Cuando se inicia el proceso de libera-
lizacion de la Unidn Soviética, nos
sentimos de golpe trasladados, de un
universo de heroismo, utopismo e
idealismo, a un universo de crudo
pragmatismo politico que habia deja-
do sembrado el campo de muertes in-
justificables. En ese momento muchos
de nosotros nos aferramos a Arthur
Kessler y llegamos a la misma conclu-

| grediente estético muy poderoso, to-
|
|

| sion de Kessler. Habiamos equivocado

el camino, tal vez el camino era el de
la democracia convencional anglosa-
jona, pero como no podiamos asimi-
larla...”,

“Si la época hubiera sido distinta y
los contextos y circunstancias diferen-
tes —contintia Fuenzalida— nos habria-
mos incorporado al camino peruano
del socialismo, es decir nos habriamos
hecho apristas. Pero los cambios que
se habian producido dentro del proce-
so politico peruano habian cerrado el

| camino para gente como nosotros, Nos

desmovilizamos™.

Fuenzalida y Neira dicen que su
generacion estuvo tan preocupada en
la gran transformacion que no le pres-
té atencion a la intriga palaciega ni al
juego del poder barato. Afortunada-
mente, ahora estos hombres enciclopé-
dicos son unos humanistas, =]
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