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¿Qué es un párrafo?

Cada párrafo tiene una idea principal. La podemos llamar de varias maneras,
la idea eje, la idea dominante, la palabra o las palabras claves, decisivas.

Pero antes de proseguir, no lo olvides, este no es un curso para un taller
literario, y este no es un manual para formar «un escritor». No explicamos
cómo se escribe un cuento, para eso hay un libro insuperable de Gabriel García
Márquez. Ni cómo se concibe y prepara una novela, para eso hay un ensayo de
Mario Vargas Llosa dirigiéndose a un joven que aspira a ser novelista. No hacemos
ni una cosa ni la otra aquí. En cambio, entramos a un aprendizaje elemental y
universal de unas técnicas que son las del lenguaje en general, sea cual fuese el
texto escrito, y la ciencia, la profesión, la actividad intelectual, o de negocios que
resulte concernida. Siempre, se haga lo que se haga –y esa la idea de este Manual–
hay que saber redactar bien, es decir, con claridad. Hay que saber, por último,
que redactar es pensar escribiendo. De ahí que lo contrario, el no saber leer ni
comprender un texto escrito nos vuelve analfabetos en medio del océano de
comunicaciones del siglo XXI. No saber escribir un texto personal es negarnos
la posibilidad de pensar por nuestra propia cuenta e ingresar de manera personal,
activa, libre, creadora, a la sociedad del conocimiento que es el mundo de estos
días.

Ahora bien, estoy seguro que estás tentado de pensar que la teoría del párrafo
siguiendo una concatenación lógica, es un asunto para escritores, periodistas y
políticos, y que los hombres de ciencia, y en especial, de las ciencias matemáticas
y físicas, por su extremo rigor y su amor a la precisión, no están concernidos.
Eso es un cliché,  un extendido prejuicio. Para despejar ese a priori desfavorable
que lleva a que existan profesionales no literarios (en nuestro medio) que no
pueden escribir dos líneas con alguna coherencia. Para mostrar que el buen
escribir no es un monopolio de humanistas, tomamos un ejemplo extremo. Un
texto de Karl Popper, acaso uno de los grandes filósofos y pensadores de la
teoría misma de la ciencia (no de una en particular, sino de la misma lógica de
la investigación científica) y partidario del realismo científico. Aquí tienes uno de
sus textos más notables. Podrás apreciar la claridad y el contenido de Popper y
su teoría de los «tres mundos» en tres párrafos, la elegancia con la que escribe y
se explica. Diciendo mucho con pocas palabras.

He aquí el texto del sabio y humanista Karl Popper:

Como «Mundo 1» me refiero a lo que puede llamarse
el mundo de la física: de las rocas, los árboles y los
campos físicos de fuerzas. También incluyo aquí los
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mundos de la química y la biología. Con «Mundo 2»
me refiero al mundo psicológico. Lo estudian los
estudiosos de la mente humana, pero también los de
la mente animal. Es el mundo de los sentimientos de
temor y esperanza, de las disposiciones a actuar de
todo tipo de experiencias subjetivas, incluidas las
subconscientes e inconscientes. Así, los términos
«Mundo 1» y «Mundo 2» quedan fácilmente
explicados.

La explicación del «Mundo 3» es un poco más difícil.
Con «Mundo 3» me refiero al mundo de los productos
de la mente humana. El contenido de un libro, o de
una teoría, es algo abstracto. Todos los cuerpos físicos
concretos, tales como las rocas, los árboles y los
cuerpos animales y humanos, pertenecen al «Mundo
1»; y todos los estados psicológicos, sean conscientes
o subconscientes, pertenecen al «Mundo 2». Pero las
cosas abstractas, como los problemas, las teorías y
argumentos, incluidos los erróneos, pertenecen al
«Mundo 3».

Los términos «Mundo 1», «Mundo 2» y «Mundo 3» se
han escogido conscientemente por su falta de color y
por la arbitrariedad. Pero hay una razón histórica para
llamarlos 1, 2 y 3: parece que el mundo físico existió
antes que el mundo de los sentimientos animales; y
yo conjeturo que el «Mundo 3» no comienza hasta la
evolución de un lenguaje humano específico.
Consideraré que el mundo del conocimiento humano
formulado lingüísticamente es el más característico del
«Mundo 3». Es el mundo de los problemas, las teorías
y argumentos.

K. Popper. El Universo abierto, pp. 136-137

Comprender un texto a partir de sus párrafos es, pues, decisivo. Porque

permite extraer dos cosas:
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- Las ideas principales

- Y la problemática

Por esta vez, en este Manual, vamos a explicarte (con el texto arriba citado
de Popper), de manera práctica, qué es la problématica. Un asunto clave en la
comprensión de todo texto.

Volveremos más adelante sobre qué es la problemática, pero ahora vamos a
servirnos del caso de Popper.  Es decir, vamos a decir cuál es la razón por la cual
ese filósofo de las ciencias escribe ese texto, cuál es su idea de qué es ciencia, y
por qué propone esa división en tres mundos. O sea, qué es lo que plantea Karl
Popper.

KARL POPPER Y SUS TRES MUNDOS

Plantea la existencia de tres mundos reales, un mundo de objetos físicos, al
que denomina Mundo 1, un mundo habitado por objetos psicológicos, al que
denomina Mundo 2, y finalmente un mundo constituido por productos de la
mente humana, al que llama Mundo 3. Y su problemática, o sea, lo central de
su idea, es la ciencia misma, qué es ciencia y qué no lo es.

Entonces, plantea dos cosas. Primero, un tema viejo como la historia del
pensamiento occidental, la separación entre la idea que tenemos de los objetos
físicos  (que nos dan los sentidos), y de aquellos que nos proporcionan los
estados de ánimo, las emociones. Lo primero es la separación de lo sensible
y lo inteligible, pero eso no es nuevo. Popper añade otro piso, otra esfera,
una tercera. Los productos de la mente humana, o sea, las ecuaciones, los
conceptos,  las ideas, el saber científico. Y ahí, en ese plano, establece una
regla. Para Popper el criterio de demarcación entre una teoría científica y
otra que no lo es, consiste en la «falsabilidad» o refutabilidad y eso significa
que un sistema de enunciados (que toda teoría propone) es considerado
cientifico en la medida en que pueda entrar en conflicto con observaciones
posibles. Así, la ciencia no solo no es infalible sino «que debe trabajar con
hipótesis, conjeturas, aplicando el método de ensayo y error, desde Einstein
al estudio de las amebas» (Lóizaga, Diccionario de pensadores
contemporáneos). Popper establece los límites de la ciencia misma. Ciencia
es lo que teóricamente se ha demostrado que es no-falso. La verdad absoluta
no es una categoría popperiana. Lo central de su tesis es la modestia de su
idea de lo que es el campo de la ciencia. Prácticamente, lo que por el momento
damos por sentado que es sostenible, hasta que experimentos u otro tipo de
axiomas demuestren lo contrario. La ciencia es un saber particular entre
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saberes: el religioso, el mágico, los saberes tradicionales. No es la verdad,
para eso tenemos otros campos simbólicos del pensar humano, las creencias,
las religiones.

El tema de Popper es algo que desconcierta. ¿Puede haber un saber verdadero
que no sea científico? Sí, perfectamente, una creencia religiosa por ejemplo, no
necesita de prueba. O creemos que Jesús era hijo de Dios y resucitó, o no creemos.
Si es lo primero, es un acto de fe. ¿Puede haber un trabajo científico y sin
embargo, ser falso? Sí perfectamente: la teoría de las miasmas y los humores en
la medicina tradicional, desde la Edad Media hasta fines del siglo XIX, fue olvidada
por los médicos desde que se supo la existencia de los microbios y bacterias. Eran
ellas las que transmitían las pestes y no los demonios, los condenados y las
brujas. Siguiendo a Popper, el astrónomo Tolomeo, era científico en su
explicación del universo partiendo de la hipótesis de una tierra quieta en un
mundo donde el sol y las estrellas giraban en su contorno. Pero como su teoría
explicaba unos fenómenos y otros no (por ejemplo el movimiento de los cometas,
las estaciones, siempre desiguales) entonces, otros astrónomos, propusieron dos
grandes herejías. La tierra no era el centro del sistema sino el sol. Y el movimiento
de los astros no se hacía en forma de círculos (figura geométrica perfecta) sino
de elipsis irregulares. Los teólogos se resistieron, Dios no podía hacer algo tan
cambiante e imperfecto como los elipsis. Al final Kleper, Copérnico y Galileo
lograron convencer el buen sentido de sus propuestas. Pero no por errado,
Tolomeo dejó de ser un gran astrónomo, al contrario. Su hipótesis permitió las
correcciones que hoy tomamos como correctas, hasta que se demuestren otras
visiones del universo. Dicho sea de paso, el tema de los agujeros negros y los
universos paralelos puede que pongan en cuestión el paradigma dominante en
nuestros días, que debemos a Einstein.

¿Por qué es bueno leer por párrafos, y obviamente, escribir por párrafos?

Para la teoría y la práctica del párrafo, conviene la cita que sigue. Es de un
educador y filósofo francés, Jean Guitton. No te inquietes, aunque filósofo, no
es oscuro ni complicado, todo lo contrario. Guitton dedicó su vida a estos
problemas de la mente humana, y, en particular, a la de los jóvenes.

La doctrina del párrafo, cuando se la comprende, proporciona los medios
tanto para escribir bien, para exponer bien, como para leer bien y sacar provecho
durante largo tiempo de sus lecturas gracias a notas duraderas. Y el mayor
servicio que se le puede prestar a un joven es enseñarle este método. Se basa en
un principio claro y verdadero, pero del que nos olvidamos pronto en cuanto
exponemos. Es el carácter estrecho y oscilante de toda atención. La embocadura
de la atención es estrecha; hay que verter en ella el elíxir gota a gota. La mente


