[Qué es un pdrrafo?

Cada pdrrafo tiene una idea principal. La podemos llamar de varias maneras,
la idea eje, la idea dominante, la palabra o las palabras claves, decisivas.

Pero antes de proseguir, no lo olvides, este no es un curso para un taller
literario, y este no es un manual para formar «un escritor». No explicamos
cémo se escribe un cuento, para eso hay un libro insuperable de Gabriel Garcia
Mdrquez. Ni cémo se concibe y prepara una novela, para eso hay un ensayo de
Mario Vargas Llosa dirigiéndose a un joven que aspira a ser novelista. No hacemos
ni una cosa ni la otra aqui. En cambio, entramos a un aprendizaje elemental y
universal de unas técnicas que son las del lenguaje en general, sea cual fuese el
texto escrito, y la ciencia, la profesion, la actividad intelectual, o de negocios que
resulte concernida. Siempre, se haga lo que se haga —y esa la idea de este Manual—
hay que saber redactar bien, es decir, con claridad. Hay que saber, por iltimo,
que redactar es pensar escribiendo. De ahi que lo contrario, el no saber leer ni
comprender un texto escrito nos vuelve analfabetos en medio del océano de
comunicaciones del siglo XXI. No saber escribir un texto personal es negarnos
la posibilidad de pensar por nuestra propia cuenta e ingresar de manera personal,
activa, libre, creadora, a la sociedad del conocimiento que es el mundo de estos
dias.

Ahora bien, estoy seguro que estds tentado de pensar que la teoria del pdrrafo
siguiendo una concatenacion légica, es un asunto para escritores, periodistas y
politicos, y que los hombres de ciencia, y en especial, de las ciencias matemdticas
y fisicas, por su extremo rigor y su amor a la precision, no estdn concernidos.
Eso es un cliché, un extendido prejuicio. Para despejar ese a priori desfavorable
que lleva a que existan profesionales no literarios (en nuestro medio) que no
pueden escribir dos lineas con alguna coherencia. Para mostrar que el buen
escribir no es un monopolio de humanistas, tomamos un ejemplo extremo. Un
texto de Karl Popper, acaso uno de los grandes filésofos y pensadores de la
teoria misma de la ciencia (no de una en particular, sino de la misma [6gica de
la investigacion cientifica) y partidario del realismo cientifico. Aqui tienes uno de
sus textos mds notables. Podrds apreciar la claridad v el contenido de Popper y
su teoria de los «tres mundos» en tres pdrrafos, la elegancia con la que escribe 7y
se explica. Diciendo mucho con pocas palabras.

He aqui el texto del sabio y humanista Karl Popper:

Como «Mundo 1» me refiero a lo que puede llamarse
el mundo de la fisica: de las rocas, los arboles y los
campos fisicos de fuerzas. También incluyo aqui los
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mundos de la quimica y la biologia. Con «Mundo 2»
me refiero al mundo psicolégico. Lo estudian los
estudiosos de la mente humana, pero también los de
la mente animal. Es el mundo de los sentimientos de
temor y esperanza, de las disposiciones a actuar de
todo tipo de experiencias subjetivas, incluidas las
subconscientes e inconscientes. Asi, los términos
«Mundo 1» y «Mundo 2» quedan facilmente
explicados.

La explicacion del «Mundo 3» es un poco més dificil.
Con «Mundo 3» me refiero al mundo de los productos
de la mente humana. El contenido de un libro, o de
una teoria, es algo abstracto. Todos los cuerpos fisicos
concretos, tales como las rocas, los arboles y los
cuerpos animales y humanos, pertenecen al «Mundo
1»; y todos los estados psicoldgicos, sean conscientes
o subconscientes, pertenecen al «Mundo 2». Pero las
cosas abstractas, como los problemas, las teorias y
argumentos, incluidos los erréneos, pertenecen al
«Mundo 3».

Los términos «Mundo 1», «Mundo 2» y «Mundo 3» se
han escogido conscientemente por su falta de color y
por la arbitrariedad. Pero hay una razén histérica para
llamarlos 1, 2 y 3: parece que el mundo fisico existio
antes que el mundo de los sentimientos animales; y
yo conjeturo que el «Mundo 3» no comienza hasta la
evolucion de un lenguaje humano especifico.
Consideraré que el mundo del conocimiento humano
formulado lingtifsticamente es el mas caracteristico del
«Mundo 3». Es el mundo de los problemas, las teorias
y argumentos.

K. Popper. El Universo abierto, pp. 136-137

Comprender un texto a partir de sus pdrrafos es, pues, decisivo. Porque
permite extraer dos cosas:
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- Las ideas principales
- Y la problemdtica

Por esta vez, en este Manual, vamos a explicarte (con el texto arriba citado
de Popper), de manera prdctica, qué es la problématica. Un asunto clave en la
comprension de todo texto.

Volveremos mds adelante sobre qué es la problemdtica, pero ahora vamos a
servirnos del caso de Popper. Es decir, vamos a decir cudl es la razén por la cual
ese filésofo de las ciencias escribe ese texto, cudl es su idea de qué es ciencia, vy
por qué propone esa division en tres mundos. O sea, qué es lo que plantea Karl

Popper.

KARL POPPER Y SUS TRES MUNDOS

Plantea la existencia de tres mundos reales, un mundo de objetos fisicos, al
que denomina Mundo 1, un mundo habitado por objetos psicolégicos, al que
denomina Mundo 2, y finalmente un mundo constituido por productos de la
mente humana, al que llama Mundo 3. Y su problemdtica, o sea, lo central de
su idea, es la ciencia misma, qué es ciencia y qué no lo es.

Entonces, plantea dos cosas. Primero, un tema viejo como la historia del
pensamiento occidental, la separacion entre la idea que tenemos de los objetos
fisicos (que nos dan los sentidos), vy de aquellos que nos proporcionan los
estados de dnimo, las emociones. Lo primero es la separacion de lo sensible
y lo inteligible, pero eso no es nuevo. Popper afiade otro piso, otra esfera,
una tercera. Los productos de la mente humana, o sea, las ecuaciones, los
conceptos, las ideas, el saber cientifico. Y ahi, en ese plano, establece una
regla. Para Popper el criterio de demarcacién entre una teoria cientifica v
otra que no lo es, consiste en la «falsabilidad» o refutabilidad y eso significa
que un sistema de enunciados (que toda teoria propone) es considerado
cientifico en la medida en que pueda entrar en conflicto con observaciones
posibles. Ast, la ciencia no solo no es infalible sino «que debe trabajar con
hipétesis, conjeturas, aplicando el método de ensayo y error, desde Einstein
al estudio de las amebas» (Léizaga, Diccionario de pensadores
contempordneos). Popper establece los limites de la ciencia misma. Ciencia
es lo que tedricamente se ha demostrado que es no-falso. La verdad absoluta
no es una categoria popperiana. Lo central de su tesis es la modestia de su
idea de lo que es el campo de la ciencia. Prdcticamente, lo que por el momento
damos por sentado que es sostenible, hasta que experimentos u otro tipo de
axiomas demuestren lo contrario. La ciencia es un saber particular entre
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saberes: el religioso, el mdgico, los saberes tradicionales. No es la verdad,
para eso tenemos otros campos simbélicos del pensar humano, las creencias,
las religiones.

El tema de Popper es algo que desconcierta. ;Puede haber un saber verdadero
que no sea cientifico? Si, perfectamente, una creencia religiosa por ejemplo, no
necesita de prueba. O creemos que Jesiis era hijo de Dios vy resucité, o no creemos.
Si es lo primero, es un acto de fe. ;Puede haber un trabajo cientifico y sin
embargo, ser falso? St perfectamente: la teoria de las miasmas y los humores en
la medicina tradicional, desde la Edad Media hasta fines del siglo XIX, fue olvidada
por los médicos desde que se supo la existencia de los microbios y bacterias. Eran
ellas las que transmitian las pestes y no los demonios, los condenados vy las
brujas. Siguiendo a Popper, el astrénomo Tolomeo, era cientifico en su
explicacion del universo partiendo de la hipétesis de una tierra quieta en un
mundo donde el sol y las estrellas giraban en su contorno. Pero como su teoria
explicaba unos fendmenos vy otros no (por ejemplo el movimiento de los cometas,
las estaciones, siempre desiguales) entonces, otros astrénomos, propusieron dos
grandes herejias. La tierra no era el centro del sistema sino el sol. Y el movimiento
de los astros no se hacia en forma de circulos (figura geométrica perfecta) sino
de elipsis irregulares. Los tedlogos se resistieron, Dios no podia hacer algo tan
cambiante e imperfecto como los elipsis. Al final Kleper, Copérnico y Galileo
lograron convencer el buen sentido de sus propuestas. Pero no por errado,
Tolomeo dejé de ser un gran astrénomo, al contrario. Su hipétesis permitié las
correcciones que hoy tomamos como correctas, hasta que se demuestren otras
visiones del universo. Dicho sea de paso, el tema de los agujeros negros vy los
universos paralelos puede que pongan en cuestion el paradigma dominante en
nuestros dias, que debemos a Einstein.

(Por qué es bueno leer por pdrrafos, y obviamente, escribir por pdrrafos?

Para la teoria y la prdctica del pdrrafo, conviene la cita que sigue. Es de un
educador y filésofo francés, Jean Guitton. No te inquietes, aunque fildésofo, no
es oscuro ni complicado, todo lo contrario. Guitton dedicé su vida a estos
problemas de la mente humana, y, en particular, a la de los jovenes.

La doctrina del pdrrafo, cuando se la comprende, proporciona los medios
tanto para escribir bien, para exponer bien, como para leer bien y sacar provecho
durante largo tiempo de sus lecturas gracias a notas duraderas. Y el mayor
servicio que se le puede prestar a un joven es ensefiarle este método. Se basa en
un principio claro y verdadero, pero del que nos olvidamos pronto en cuanto
exponemos. Es el cardcter estrecho y oscilante de toda atencién. La embocadura
de la atencion es estrecha; hay que verter en ella el elixir gota a gota. La mente
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