;Por qué los nombres de Galileo, Darwin y Garcilaso estan aqui asociados? En primer lugar,
porque es ostensible que en los tres casos, para este ano 2009, celebramos sendos centenarios. En segundo
lugar, que en cada caso cada uno de ellos ha provocado una revolucion cientifica o intelectual. Con Galileo,
el anuncio de la infinitud del cielo. Con Darwin, la teoria de la evolucion de las especies que cambia radicalmente
el punto de wvista sobre la especie humana. Y en cuanto a Garcilaso, Inca historiador que sobrepasa su
primera actividad de cronista y se vuelve un pensador. Un humanista del Renacimiento vinculado al
providencialismo, al platonismo. En otras palabras, lo que tienen en comin los tres es una inmensa
capacidad de inmovacion, de autorreflexion y de genio personal. De invencion de si mismos.

GALILEO. DARWIN. GARCILASO

Hugo Neira
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HISTOIRE DES YNCAS DU PEROU.

Galileo Galilei, 1564-1642.

alileo, ni inventa el
telescopio, ni era astrdbnomo.
Nacido en 1564, era catedra-
tico de matematicas desde los
23 ahos, en la universidad de
Pisa, su tierra de origen. Pero
estamos en el Renacimiento, en
Italia, y los hombres de ese
tiempo no tenfan limites a su
curiosidad. Asf, Galileo impor-
ta un catalejo fabricado en Ho-
landa, los mejores del mundo
en talla de cristales. Y en vez
de utilizarlo para observar las
embarcaciones en el mar, lo
apunta al cielo. Ese gesto se
realiza el 21 de agosto del aho
de gracia de 1609. Lo que ve y
lo que dira y escribira Galileo
cambia la historia de las cien-
cias. Y a la vez provoca un es-
candalo teologico, y su conde-
napor el Santo Oficio, en 1633.
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[Qué vio Galileo con su
luneta de 60 cm. de largo, un
lente ocular plano y el otro
convexo, todo envuelto en
tela de color rojo con motivos
dorados? El instrumento alar-
gaba la vista humana unas 30
veces. Y Galileo vio la luna
con sus créteres, por lo tanto
un astro de igual naturaleza
volcénica que la Tierra. Vio a

Venus con fases, en conse-
cuencia iluminado por el Sol.
Vio Japiter con tres esferas ce-
lestes que giraban en torno
suyo; vio las manchas del sol;
vio innumerables estrellas. Vio
el infinito. Ese conocimiento
directo, empirico, lo lleva a
considerar que es hora de dar
razon al astronomo Copérnico.
Y escribe un libro, en poquisi-
mo tiempo, Sidereus Nuncius
(El mensajero celeste). Y se
vende como pan caliente. El
origen de su fama, y el de sus
desgracias.

Copérnico, en efecto, un
tanto antes, por 1543 habfa in-
tentado acabar con el largo rei-
no de Tolomeo, el griego, pos-
tulando un sistema de expli-
cacion astrondmico en el que
se contentaba de reemplazar,
en el centro del sistema, la Tie-
rra por el sol. Pero sus epiciclos
y otras demostraciones no ha-
bfan podido convencer a sus
contemporineos. Su Opera
Omnia fue enteramente publi-
cada en Varsovia, en 1975. Sus
teorfas serfan adoptadas por
Kepler, por Newton, dando
paso a una nueva ffsica.
Copérnico era, dicho de paso,
ademas de astrobnomo y mate-
matico, médico y economista,
y hombre prudentisimo. Lo
suyo pasd como un postulado.
El imprudente y por eso formi-
dable es Galileo.

Galileo da la razon pabli-
camente a las tesis de Co-
pérnico. La Tierra no era el
centro del sistema de planetas.
Mientras la Iglesia rumia qué
hace con ese desatinado,
Galileo, que ademas de genial
observador (anteriormente ha-
bfa observado el péndulo de
la Catedral de Pisa, la 6rbita
de los proyectiles, siempre con
conclusiones heterodoxas) era
un hombre apto a las contro-
versias, escribe una carta a un
amigo, la cual le sera fatal.

Benedetto Castelli la recibe,
en ella Galileo sostiene que los
tedlogos estan en el mundo
para decirnos como llegar al
cielo, pero los cientificos para
observarlos. Galileo no puede
evitar el conflicto entre la teo-
rfa cientifica y la Santa Escri-
tura. ;Deben los cientificos
obedecer para sus pesquisas a
la autoridad religiosa? Y acaso
tanto Copérnico como Galileo
desmienten, sin desearlo, a un
pasaje de la Biblia. En una ba-
talla de los israelitas contra sus
enemigos, Josué pide a Dios
que suspenda el curso del sol
para acabar, con la luz del dfa,
a sus enemigos. Y el sol se de-
tiene (Libro de Josué, 10,12).
;Miente la Biblia o miente
Copérnico? Alguien deposita
una queja contra Galileo en el
Tribunal del Santo Oficio. El
cardenal Bellarmin se encarga
del asunto. ;Creen ustedes que
Galileo se amilana? En 1618
escribe un libro sobre el méto-
do cientifico. En él podemos
encontrar esta frase provo-
cadora: “el libro de la natura-
leza esta escrito en lenguaje
matematico”. Durante 14 ahos
el proceso queda como los
Nuestros, un poco en amenaza,
otro poco en el aire. Pero en
1632, Galileo publica otro li-
bro, Dialogo sobre los dos princi-
pales sistemas del mundo. Se dice
que a Urbano VIII, Papa, hasta
entonces el affaire Galileo tra-
taba de capearlo. Pero en ese
libro, no solamente Galileo
vuelve a defender pablicamen-

te las teorfas heliocéntricas de
Copernico, sino que en el li-
bro concebido como un dia-
logo hay un personaje, llama-
do Simplicio, o sea, simple,
tonto, en el que el papa se ve
retratado. Es demasiado.
Galileo es llamado, procesado,
condenado y obligado a abju-
rar. Para salvar su vida, su cuer-
po de las llamas de una hogue-
ra, tiene que decir en alta voz,
delante de testigos: “No creo
que Copérnico tenga razon.
No es cierto que el sol sea el
centro del sistema”. De aque-
llo que en voz baja hubiera
dicho “pero se mueve”, es le-
yenda caritativa. Vivira bajo
un régimen equivalente al
arresto domiciliario. La super-
vivencia no va al punto de
prohibirle trabajar. Todavia
en 1638 vuelve a publicar,
pero lejos, en Leyden. Por Pa-
rfs paso el manuscrito, clan-
destinamente.

Galileo queda como el pri-
mer cientifico que se bate por
obtener la plena libertad. Es un
héroe moderno, del triunfo de
la ciencia sobre los dogmatis-
mos. Del uso de la razon y la
experiencia contra los sistemas
educativos anquilosados. Hay
que comprender la dureza de
esa Iglesia, jaqueada por el
protestantismo, en plena gue-
rra de religion, y el temor a
perder el control del poder es-
piritual. El catolicismo no des-
aparecio, se renovd. Galileo
hace pasar a los hombres de un
mundo cerrado a otro abierto,
infinito. Y al inicio de la duda
metddica, lo que vemos es so-
lamente una parte de la reali-
dad, muy poco. Por los mismos
ahos, Janset, también en Ho-
landa, en 1604, logra fabricar
el primer microscopio. El uni-
verso de lo infinitamente pe-
queho. Tampoco se ve los mi-
crobios, pero existen.



arwin es un caso. Lo
canonico en la historia de
Darwin es proceder a situar su
teorfa de la evolucion de las
especies como la consecuencia
de la gran expedicion del
Beagle, de 1831 a 1836, y
como fue reclutado como na-
turalista. Prefiero, sin embargo,
tomar otro procedimiento ex-
plicativo. Preguntarnos: ;qué
llevo a este hijo de una fami-
liarica y un tanto excéntrica a
ese inusitado oficio, que lue-
go su talento de observador
vuelve feliz destino? El joven
Charles Robert Darwin, naci-
do en 1809, era el nieto de
Erasme Darwin, médico y poe-
ta, que habfa escrito una ex-
traha Zoonomia, es decir, un

narle. El padre, suponemos de-
cepcionado —que médico no
quiere tener un hijo médico—
lo envia entonces para que sea
clergymen, perspectiva teolo-
gica que parece le gustd mas
que la de medicina, y sigue es-
tudios en el Christ’s College de
Cambridge, pero igual no ter-
mina. ;Qué hacer con Charles?
Se han fijado sus familiares, no
obstante, en algo que sf lo apa-
siona, el coleccionar plantas,
animales, estampillas, meda-
llas, conchas, y su predileccion
por los escarabajos.

Cualquier familia corrien-
te, ante el caso de un adoles-
cente tan singular, por lo ge-
neral corre a consultar a un psi-
cologo, por cierto, no los ha-
bfa por entonces, gracias a
Dios, y lo que hacen, padre y

Charles Darwin, 1809-1882.

estudio sobre los animales en-
teramente puesta en centenar
de versos. A diferencia del
abuelo, y del padre, acaudala-
do médico, nuestro Darwin no
mostraba ninguna pasion por
los estudios de medicina, aun-
que para eso fue a hacer estu-
dios en la Universidad de
Edimbourg. En realidad, la
practica de las operaciones
médicas le parecieron descuar-
tizamientos y llegaron a repug-

abuelo, que de extravagancias
entendfan porque ellos mis-
mos pasaban por ser medio chi-
flados, lo que hacen es buscar-
le un empleo adecuado. Al
joven Charles Darwin le gusta
observar, y sabe hacerlo. Y ese
empleo sera el de naturalista
en un barco, el Beagle, que
deja puerto inglés en diciem-
bre de 1831. No es ningfin re-
galo, era muy dura la vida en
la marina mercante inglesa,
ganaban poquisimo, comfan
mal y corrfan inmensos peli-
gros, y en efecto, el Beagle vaa
dar la vuelta por diversos ma-
res y oceanos. A bordo, Darwin
visita las islas verdes, pasa dos
meses en el Brasil, recorre el
Plata, el Uruguay, la Pata-
gonia, las islas de Tierra del
Fuego, la costa de Chile y el
Per(i (nuestro desierto aparece
en su libro de notas de viaje-

10), sigue a las islas Galapagos,
Tahit{, Nueva Zelandia, Aus-
tralia, Tasmania. Son 57 me-
ses, dird después, en su Journey
of a Naturalist on Board of the
Beagle. Como ha hallado su
vocacion definitiva, la de na-
turalista, llega a secretario de
la Geological Society de 1838
a 1841.

Hasta ahf, no pasa gran
cosa. Pero ocurre que Darwin,
en su errancia por universida-
des, y por el mundo, ha ido acu-
mulando una serie de saberes,
en apariencia inconexos. En las
clases fallidas de medicina se
intereso por la quimica. Cuan-
do estudiaba para cura angli-
cano habfa escuchado leccio-
nes sobre botanica y sobre geo-
logfa. Y por encima de todo,
en el viaje en el Beagle habfa
acumulado una masa gigantes-
ca de datos sobre millares de
especies; habfa clasificado in-
sectos, aves, mamiferos y con-
chas de todo tipo. Y asf, en las
islas Galapagos, va especial-
mente a observar como aves
separadas, en islas cuya evolu-
cion geoldgica era semejante,
habfan desarrollado indivi-
duos con ligeras variaciones,
como el pico de los pinzones
era diferente de una isla a otra,
unos mas largos, otros mas cor-
tos y duros. El naturalista
Darwin ya estaba en ruta hacia
su propia teorfa. Desde una
pregunta capital que se hace:
/por qué eran marcadamente
diferentes y asombrosamente
similares? Evidencia parecida
recoge en las pampas sudame-
ricanas con formas de avestruz
que se habfan transformado al
punto de no poder aparearse.
Lo mismo en la isla de Cabo
Verde. Por todas partes, pobla-
ciones que variaban indepen-
dientemente.

Darwin regres6 a su hogar.
Este hombre, al cual los hom-
bres de iglesia atacarfan feroz-
mente, era hogareho, habfa to-
mado como esposa a Emma
Wedgwood, de una familia
adinerada, el mismo Darwin
tendrfa fortuna personal gracias
a sus publicaciones, anteriores
al libro que lo hizo célebre, y
en general, llevan una existen-
cia recogida, con cuatro hijos,
en la paz de un hogar en la que
Darwin escribe lentamente su
gran libro. Las especies no es-

tan fijas, se dice desde el dia-
rio en el Beagle, pero ;qué las
hace cambiar? En 1859, 25
ahos después de visitar las
Gal4pagos, se publica Del ori-
gen de las especies por via de se-
lecciom natural (On the origen of
species by means of natural
selection or The preservation of
favoured races in the struggle for
life, Londres, John Murray,
1859). Como muchos mode-
los en ciencia, la teorfa de
Darwin es una construccion
racional y nueva, a partir de
una serie de observaciones
personales. La obra es un éxi-
to. Se agota el primer dfa. Lue-
g0, se venden 60 mil ejempla-
res solamente en Inglaterra
(Encyclopaedia Universalis,
2004). Hay que decir que, con-
trariamente a una leyenda ne-

gra, la teorfa de la evolucion
de las especies fue rapidamen-
te admitida por la comunidad
cientifica. Como ocurre a me-
nudo, y en particular en la his-
toria del conocimiento cienti-
fico, hay como la espera de un
nuevo paradigma “en el aire
del tiempo”. Darwin llega a
tiempo. Los partidarios del
evolucionismo, sin embargo,
van a discrepar en como los
rasgos adquiridos se transfor-
man. Lamarkismo, mutacio-
nismo, ortogenesis, neodar-
winismo, hasta nuestros dfas.
Los riesgos de la opinion
piblica, en especial por los
problemas con la religion, ha-
bfan sido evitados. Darwin se
habfa cuidado de precisar cuél
era el lugar del hombre en la
marcha de las especies vivien-
tes. Solamente doce ahos des-
pués, en 1871, Darwin osa dar
el paso riesgoso. Sobre los pro-
bables ancestros, no dice que
el hombre viene del simio, sino
que “el hombre emerge de una
filiacion preexistente”. Los fa-
naticos nunca entienden de

matices y mientras los cientifi-
cos se echardn a buscar un
ancestro perdido al hombre, la
opinion pablica, es decir, el
saber vulgar, toma el ribano
por las hojas y los diarios
caricaturizan a Darwin como
un pariente cercano a chim-
pancés y gorilas. Una publica-
cion inglesa, a la muerte de
Darwin, en 1882, muestra una
horda de monos, inconsolables
por su pérdida.

Ahora bien, a comienzos
del siglo XX, las teorfas de la
evolucion van a recibir una
ayuda inesperada, aunque esto
obligue a modificar en parte
la teorfa inicial. Las leyes de la
herencia, descubiertas por
Mendel, confirmadas en 1900
por Hugo De Vries, la apari-
cion de la genética, explican
las variaciones de poblaciones,
lo que habfa intrigado al mis-
mo Darwin. Es decir, en las
ciencias de lo viviente, en lo
que concierne a nuestra espe-
cie, visto los avances en el te-
rreno de los genomas, la teorfa
dominante es un neodar-
winismo, es decir, “Evolucion
de las especies + genética”. No
todo est4, sin embargo, expli-
cado. La biologfa molecular
desde los ahos sesenta del siglo
XX abre horizontes apasio-
nantes.

Pero, ese nuevo lugar del
hombre, entre las especies vi-
vas, no es admitido por muchos
pueblos, a raiz de sus creencias.
Para el aniversario de Darwin,
una publicacion llamada
“Neurekai” establece una cla-
sificacion de pafses, que va
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desde aquellos en que sus ha-
bitantes aceptan la idea de que
el hombre se haya desarrolla-
do a partir de algn tipo de
ancestro animal, y los que no
la aceptan. Los pafses con ma-
yor grado de aceptacion son
Islandia, Dinamarca, Francia,
seguidos de Japon, Inglaterra,
Alemania, [talia. Donde el no
llega a mas del 40 % se halla
los Estados Unidos. Y en los
que el no es abiertamente ma-
yoritario, Kazakstan, Indonesia,
Pakistan, Malasia, Egipto. Que
sepamos, no hubo encuesta
por el lado de la América del
Sur. Me hubiese gustado sa-
berlo.
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arcilaso de la Vega,
nacido en el Cusco, es la histo-
ria de un muchacho del siglo
XVI, y es acaso, por las dificul-
tades del nacimiento y de la
lejanfa de su pafs de nacimien-
to de los centros de cultura del
mundo de su tiempo, todavia
mas edificante que la de
Galileo y la de Darwin. “Edifi-
cante”: que califica o da buen
ejemplo (Diccionario de Julio
Casares).

Para comenzar, es hijo na-
tural. Sin embargo, era de uso
en los sehores dominantes re-
conocer sin empacho el fruto
de sus amores y acogerlos, casa,
comida y cuidados. Valores
sehoriales, otros tiempos. Asf,
el joven Gomez Suérez de

ser humano corriente un moti-
vo de desequilibrio, para este
muchacho se revela como una
fuente increible de doble
aprendizaje para la vida. Se
sabe, por el lado del padre, es-
panol, que aprende a montar a
caballo, es mas, se luce como
buen jinete, en un Cusco de su
infancia poblado por hombres
de guerra que sabfan ser exce-
lentes en la materia, y que de-
lante suyo juegan a cahas, un
juego de jinetes. Gomez Suérez
ve todo eso, y escucha a la vez
el quechua de sus tfos y la fa-
milia de su madre, casa a laque
frecuenta, y el espanol del pa-
dre, del cual es escribano. Y el
de sus contertulios, los hombres
de tizona y pica que hicieron
la Conquista.

Los conoce a muchos, per-

Garcilaso de la Vega, 1539-1616.

Figueroa, qué digo, el nino,
hijo de un capitan espanol y
de una palla inca pertenecien-
te a las ramas ilustres del mun-
do inca (y no repito esto mas
en esta nota, porque se ha di-
cho hasta la saciedad), crece
entre dos casas, finalmente, en
la casa del padre, pese que a
este le mandan los Reyes des-
posar a una espahola. Pero esto,
que podrfa ser para cualquier

INCA GARCILASO DE LA VEGA

DAl
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sonalmente. Los describira,
muchos ahos mas tarde, ya
hombre maduro, lejos, en Se-
villa, en Coérdoba, cuando es-
criba sus Comentarios.

Pero prosigamos con esta
historia edificante. El padre le
manda a seguir estudios a Espa-
fa. Y eso es lo que hace. A
Garcilaso lo han discutido con
inquina en el siglo XIX. Se dijo,
por un agrio investigador lla-
mado Gonzales de la Rosa (a
quién refutd Riva Agiiero), que
el padre lo habfa desheredado.

Es falso, es al revés. Lo en-
via con 4 mil pesos. Conoce-
mos el nombre del albacea que
le entrega ese dinero, don An-
tonio de Quihones. Se le su-
pone, no obstante, que fue un
mal hijo pues abandona a la
madre, y también eso es falso.
En 1945, Aurelio Mird Quesa-
da encuentra en un archivo
notarial del Cusco el testamen-

to de Isabel Suérez, o Chimpu
Ocllo, y se prueba las disposi-
ciones tomadas por su hijo an-
tes de su partida. Le lega a la
pobre madre el uso de una cha-
crade cocasituada en Havisca,
para su mantenimiento. Esta le
regala unas monedas de oro
para la travesfa de tierras y
oceanos para llegar a Espana.

Dejemos de lado por don-
de fue y cual ruta tuvo. Si visi-
to la pampa de Villacuri, que
si se par6 en Lima, o en
Cartagena, eso puede ser inte-
resante pero no en esta nota.
Fue en busca de reconoci-
miento y gloria. Y la obtuvo,
como se explica en esta sem-
blanza, pero no como, en su
partida, lo esperaba. Dicho sea
de paso, viajar no era un paseo,
ni era abordar, como en nues-
tros dfas, un avion. Aun ahora
hay riesgo, en esa época, era
mucho mayor. Un viaje podfa
llevar hasta 91 dfas fitiles, y hasta
120, solamente en la ida.

El historiador francés Pierre
Chaunu ha estudiado este
tema, el trafico transconti-
nental de Indias, la imprevisi-
bilidad del mar, las tormentas
y las calmas chichas, y a todo
ello se ahadfa la maldad de los
hombres: guerras, piratas, de la
que no se exceptuaban los bar-
cos mercantes, al contrario. En
La Carrera de Indias, asf llama-
ban a esa ruta de espuma, uno
de cuatro viajeros perdfa la
vida. Igual el joven Gomez
Suarez se embarca y llega al
Viejo Mundo.

Dejemos de nuevo de lado
que pasara por Lisboa. Ya en
Espana, se va de frente a las
Cortes, es decir, a Palacio, al
poder, a litigar por los derechos
del padre calumniado. Pero
estamos en 1561, ya ha sido
publicada la cronica de
Godmara, cronista real, es decir
oficial, de la poderosa Corona
de Felipe I, un emperador de
origen aleman al que le intere-
sa montar el primer Estado
Absoluto, es decir, centraliza-
do, y maneja unas 30 Coronas,
heredadas de su padre, Carlos
V. Los abogados de ese Estado
no estan con animo de repartir
prebendas, y los soldados im-
provisados de las Conquistas de
Indias, tanto México como
Per(, no les interesan, los han
reemplazados por letrados, sa-
lidos de sus universidades, o
por nobles militares. Los Con-
quistadores, la mayorfa era de
origen plebeyo, y si habfa en-
tre ellos algin hidalgo, era un
hidalgo pobre, o sea, dispues-
to a la aventura y el riesgo de
los junglares de la América del
Sur. Por lo demas, el Conquis-
tador ha llegado tarde. Se les
da las gracias, y esto. Al padre
de Garcilaso, ni eso. La corona

no quiere nuevos feudales en
esas tierras tan lejanas. Estan
acabando con ellos, en bene-
ficio de un poder cada vez mas
regalicio y centralizado, y vie-
nen esos soldados de fortuna.
Que ganen reinos es una cosa.
Que los administren es otra.
Fue aquel un imperio burocra-
tico. Asf nacieron los expe-
dientes, los eternos litigios, la
necesidad de leguleyos. Esa
herencia colonial se nos ha me-
tido hasta en las venas.

Lope Garcfa de Castro es
un hombre de la corte y es un
hombre claro, como eran esos
castellanos, o erano o erasi, y
fue no. Segin los cronistas,
Palentino, Gomara, el padre,
en plena batalla contra los sol-
dados que el emperador habfa
enviado contra el alzamiento
de los conquistadores, le habfa
cedido un caballo al rebelde
Gonzalo Pizarro.

Y este funcionario despide
con cajas destempladas al jo-
ven litigante. Garcilaso medi-
ta. Aurelio Mird Quesada sos-
tiene que en 1563 podfa vol-
ver a Indias. Pero decide per-
manecer en Espanha. Es una de-
cision tan riesgosa como el via-
je en galedn, como ir a las cor-
tes imperiales a reclamar.
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Pero nuestro personaje tie-
ne coraje. Y se inventa una
nueva vida. En el Perq, ;qué
hubiese sido? Encomienda no
tenfa, ni renta, ni nada. Un in-
dio pobre. Ni eso. No era un
indio de ayllu, sino un mestizo
real, asf se les llamaba a los
que eran nobles por el lado
del padre y de la madre, pero
no le servia para mucho, en
Espana, en cambio sf, podfa
probar fortuna.

Y eso es lo que hace. Para
ganarse su sitio sienta plaza de
soldado. Ha ido, sin embargo,
a ver y conocer a su familia por
el lado paterno, los poderosos
Vargas de Montilla, y don
Alonso, hermano de su padre,
lo acoge. A Montilla volvera
pero primero se va a la guerra.

;Cual guerra? Las hay por
todas partes en esa Europa
renacentista, turbulenta, pero
hay una, como quien dice, a la
mano, en las sierras de Grana-
da. En las llamadas Alpujarras.
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Defcribing the manner by which that new World was conquercd
by the Spawiards.  Alfo the Civil Wars between the Pigarrifts and the Alma-
i cefoned by Quarcs g sbut the Do o e Land.OF
i f Rebels; and other Particul ined Y.
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Writcen originally in Spanifh,
By the Ius GARCALASSO DE LA VEGA,
And rendred into Englifb, by Sic PAUL RTCAY T, K

L O NDON,
Princed by Miles Flefber, for Chriflopher Wilkinfor at the Black-Boy
againft St Dunflan’s Church in Feetflreet, MDGLXXXVIIL

/Qué pasa aht, guerrillas, llan-
ta quemada, toma de carrete-
ras? Algo por el estilo. En las
Alpujarras viven los moriscos.
;Y qué son los moriscos? Son la
gente nacida en Espana, veni-
dos con las invasiones arabes
800 anos atras, y de religion
islamica. ;Y qué hacen ahi?
Son los que no se han querido
ir cuando cae el sultanato de
Granada en 1492. Vencidos sus
sehores, el pueblo moro, en
parte, decidi6 quedarse, aco-
gerse a las leyes castellanas.
Pero por lo visto, no los trata-
ron como esperaban. Y unos 78
afos después toman las armas.

No sé si me explico clara-
mente. Era muy dificil ser mo-
risco en esa Espana de la unifi-
cacion por via religiosa, como
era dificil ser judfo. Siempre
habfa la sospecha ante los ju-
dios que decidieron convertir-
se al cristianismo, que ese era
un gesto acomodaticio, opor-
tunista, y los llamados “conver-
sos” siempre fueron materia de
sospecha, la Inquisicion no les
perdfa de vista. No trabajabas
el sabado (una gran parte era
manuales, artesanos ) y jtate!
el Santo Oficio te cafa enci-
ma. Habfa que sacar, por lo
demas, papeles oficiales para
mostrar, aun si eras cristiano,
que eras “cristiano viejo”, no
de padres o abuelos reconver-
tidos. Se dice que Colon, por
eso, disimuld sus origenes. En
el caso concreto de Garcilaso,
en su mocedad guerrero, la
cosa no deja de tener su lado
equivoco. ;Como, el hijo de
excluidos, iba a combatir a
otros excluidos? Pero estamos
en el XVIy en el orbe ibérico,
nada de moriscos y mestizos
méme combat, esas son cosas de
nuestro tiempo.

Va a pelear, y va “a la ca-
beza de un escuadron de caba-
llerfa” (segtin Carmen Ber-
nand, profesora de historia en
la Sorbonne). En el mando su-
premo, don Alonso Fernandez
de Cordoba y Aguilar, marqués
del Priego, por orden expresa
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Cuadro de pensadores del Renacimiento en el cual hemos situado a Garcilaso de la Vega, el Inca.

de Felipe II. No es pues, una
guerrita. En la sierra Bermeja
les esperan los puentes de
lianas, que al joven Garcilaso
le deben haber recordado, con
sentimientos contradictorios,
los que tendfan sobre los rios
los antiguos incas. Al fin de
esta historia, los moriscos son
aplastados, millares parten de-
portados, otras familias mo-
riscas son asimiladas pero lle-
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vadas a otros lugares. Garcilaso
acaso debe haberse acordado
de lo que hacfan los incas, a
veces, con los vencidos: los
desplazamientos de mitimaes.
Dura ley es la ley, habfan di-
cho, maestros en la formacion
de estados fuertes, los antiguos
romanos.

A nuestro Garcilaso le
caen “cuatro conductas” por
sus hechos como guerrero. Es
decir, cuatro felicitaciones. No
es poco, no se regalaban las
dichas conductas. Puede discu-
tirse hasta la saciedad la mora-
lidad de esos hechos, pero el
joven sobrino del sehor de
Vargas no es un cobarde. El
poderoso tio, al retorno de ta-
les guerras, lo guarda consigo.
Y en Montilla, y le conffa asun-
tos. Hoy dirfamos negocios. Y
aqui viene la segunda meta-
morfosis. El litigante en Corte,
el combatiente de las Alpuja-

rras, se vuelve en Montilla ac-
tivo empresario, tranquilo ve-
cino y con el tiempo, una per-
sonalidad lugareha, lo que se
dice un notable. ;Qué sabes
hacer, hijo?, puede que le haya
preguntado el noble tio. Pues
sehor, habrfa contestado el in-
diano, entiendo de caballos. Y
en efecto, mas tarde, pero mu-
cho mas tarde, hablara en los
Comentarios reales del caballo
blanco de don Pedro de Al-
varado, o del zaino de aquel
otro; vy si el lector no sabe qué
es un caballo zaino, no me voy
a detener en ilustrarlo, no es
tiempo ni lugar, pero Gar-
cilaso sf lo sabfa, era una cues-
tion de su tiempo, como hoy
sabemos de automoviles o de
computadoras, y Garcilaso re-
cuerda de qué color era la
mula que montaba Carvajal, el
Demonio de los Andes. “Lo vi
todo —dira en sus cronicas— y
ellos no hazian caso de mi”.
Asf discurre esa segunda vida
de Garcilaso, como dice el
maestro Porras, “cria caballos,
negocia en trigos, y cultiva la
buena amistad de los clasicos”.

Una tercera transforma-
cion vital de nuestro persona-
je. En 1570 muere ese pariente
que ha sido su protector, don
Alonso de Vargas, y lega pri-
mero a la esposa, y luego al so-
brino, sus bienes. Ya tenemos
al mestizo, al cusqueho, con
fortuna propia. Se abren las
espléndidas rutas del trabajo
sosegado, de humanista. En
1586 publica su traduccion de
Los dialogos de amor de Ledn
Hebreo, gesto significativo.
Osa traducir a alguien sobre el
cual ya habfa no una sino dos
traducciones. La de Garcilaso
es la mejor. Luego, para com-
pletar su educacion (siglos des-
pués, José Carlos Mariategui,
se forma tamién solo, con lec-
turas y frecuentaciones de sa-
bios ) se va a vivir a Coérdoba.

Frecuenta a los humanistas de
su tiempo, quienes lo reciben
como un par de ellos. Sunom-
bre ha cambiado. Desde
Montilla, en algtin momento
de su vida (Aurelio Miro
Quesada dice que en el aho
preciso de 1563) abandona el
de Gomez Suérez, y lo va re-
emplazando, poco a poco, por
el de Garcilaso de la Vega, lue-
go, el Inca, y luego Inca
Garcilaso de la Vega. Y eso
también, los cambios de nom-
bre, son como una invasion de
Europa renacentista por el
cusqueho. Una revancha con-
tra el destino.

El resto ya lo conocen. En

1605 publica La florida del inca.

No es una publicacion asf

como asf. Se conoce que la tra-
bajo por partes, la primera en
1589, la segunda en 1598. Pu-
blicar es pedir permiso, licen-
cia, y se la dan. Ya es un escri-
tor consagrado. Y ahora inten-
ta el asalto supremo, escribir
contra las autoridades consti-
tuidas, el cronista oficial

Gomara, y los otros que aqui

no detallo. Y eso es los Comen-
tarios reales, que no es una cro-
nica més. Por una parte, por-
que va a contracorriente. Los
incas eran civilizados, dice por
lo tanto la Conquista no se jus-
tifica (aunque luego se contra-
diga, la civilizacion inca, por
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su orden, preparaba la llegada
de un orden moral cristiano).
Y por la otra, los caballeros a
caballo que “ganaron esos rei-

o0s”, para la Corona, no mere-
cieron la ingratitud. Doble re-
clamo, por sus parientes
cusquehos y por el padre, gue-
rrero como ¢él. Pero no acaso,
hombre de pluma.

Garcilaso es ambas cosas.
Las armas y las letras. Un lema
de renacentista. ;Pero era sufi-
ciente con esos oficios, la gue-
rra y el tintero, para ser un
renacentista? Por cierto que no.
El Renacimiento también es el
culto a los poderes de la indi-
vidualidad, César Borgia, Mi-
guel Angel, condottieros y
grandes artistas. Y a la vez al
saber. Ahora bien, Garcilaso es
lo uno y lo otro. Hablemos cla-
ro, cusqueno, sin duda, y re-
clama eso en todos sus libros y
proemios, y durante toda su
vida. Pero su vida, que acaba-
mos de resumir a grandes
brochazos, transcurre en Euro-
pa. No digo Espana tinicamen-
te sino en la Europa del Rena-
cimiento. Ese es su destino, el
de Garcilaso de la Vega el Inca.
Pero pagando un precio terri-
ble, vital, personal. Garcilaso
es el primero de una larga lista,
creativa, gloriosa y a menudo
sufriente, de peruanos exilia-
dos. ;Qué hizo? Garcilaso in-
venta un género que es biogra-
ffa, reflexion historica y perso-
nal meditacion. Garcilaso sub-
vierte la teorfa misma de los
géneros. Para situarlo, hay que
hacerlo en el cuadro en el que
actud, en la Europa del Rena-
cimiento. Por eso el diagrama
que acompaha este texto. Al
lado de los grandes. De Pico
de la Mirandola, por la insa-
ciable fe por los estudios. De
Erasmo, Moro, Montaigne,
Bacon, Galileo. No como un
extraho dentro del mundo
renacentista sino formando
parte del mismo. Ese es su lu-
gar. Y ala vez Cusco, Cordoba,
Montilla. Universal.

Su vida, pues, cabe en una
palabra que no es ni quechua
ni castellana. Su vida es un
“triunfi”. Esa idea, el triunfi o
la gloria, la epifanfa, la victo-
ria en letras, artes, politica, en
la vida misma, era una celebra-
cion de los humanistas. Escri-
tores, pintores, y en la vida pa-
laciega, la celebracion de un
gran talento era motivo para
grandes fiestas, imaginables en
nuestro tiempo. De retornos
gloriosos, ostentosos, para un
rey victorioso, para un genio
como Leonardo. Los cuadros
con “triunfi” abundan. Eran,
sin duda, un tipo de fiestas que
mas tenfan de paganas que de
cristianas pero el Renacimien-
to lo mezcla todo, y lo trans-

José Antonio Mazzotti

Coros Mestizos
del Inca Garcilaso

RESONANCIAS ANDINAS

forma en celebraciones terres-
tres y mundanas. Dejemos de
llorar sobre Garcilaso. Triple
vida, concluida con sus obras

extraordinarias. Un “triunfi”
del cusqueno. Decirlo es ven-
cer, por un lado, nuestra ten-
dencia planidera al autofla-
gelamiento. Y por la otra, po-
nerlo donde también debe de
estar. Como un hombre de
nuestra patria y del Renaci-
miento. Como un vencedor.
Volvamos este IV centenario

n “triunfi” del cus-queho. Por
eso lo hemos puesto en estas
modestas lineas al lado de
Galileo y de Darwin. ;En qué
son similares? En la paciencia
genial por imponer lo que su
propio talento le habfa reve-
lado. El primero, la inmensi-
dad del cielo infinito. El se-
gundo, la inmensidad del des-
tino de la especie humana. El
tercero, Garcilaso, la sorpresa
de la evolucion de las civiliza-
ciones, comenzando por la de
sus propios origenes y de la
transformacion de esa Europa
en la que vive. De lo primero,
el muchacho del Cusco, que
habfa visto los ritos incas cuan-
do ya no habfa mis incas, sabe
que esa elaboracion de jugos
historicos distintos no iba a
detenerse. Esos jugos, esa fuer-
za vital es la de su mismidad de
mestizo, le alienta en las gue-
rras de las Alpujarras, en los
negocios de Montilla, en la
tarea de escribir de Cordoba.
Que callen, pues, los com-
pungidos de siempre. Que ha-
ble la fuerza de la vida que lo
habit6. Cuanto se ha dicho que
tomd unos habitos. Un tiem-
po, y menores. Pero tuvo vida
de hombre, y cuando regresa
de su vida de soldado, viene
con una morisca que se habfa
comprado, en realidad, una
caucasiana, una turca, que
debe haber sido bellisima. Se
llamaba Juana. Y luego, en una
mujer que vivia en la gran ca-
sona de los Vargas, tiene un
hijo. Prefiero ese Garcilaso al
que han descrito otros autores.
Celebramos su IV centenario.
No su beatificacion. m
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EL INCA GARCILASO, HOMBRE DE DOS REINOS

= Carlos Aranibar » Manuel Burga * Max Hernandez * Hugo Neira
= Mario Montalbetti = Antonio Cisneros

= Marco Martos: César Calvo y Javier Heraud = Raymond Chandler: Relato
*Fernando Baez: Borges, literatura y filosofia

EDGAR ALLAN POE, 200 ANOS DESPUES
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Garcilaso de la Vega. Pintura de Francisco Conzélez Gamarra. Oleo sobre lienzo, 1959.
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