GUIA DE PERPLEJOS

A los libros los hace el azar, un poco también sentimientos como la indignacion, la
perplejidad ante el mal. En general se escriben porque no existen. Es el caso. Creo
recordar en qué momento fragiié el presente. Tuve que organizar en mi universidad un
curso para estudiantes avanzados y se me ocurrio, a guisa de ejemplo, reunir lo que se
decia sobre el caso de Fujimori, después de los videos. La informacién fue tan vaga,
tan desangelada, que me horrorizéd su indiferencia. Si el lector tiene la paciencia de
saber qué se dice sobre estos sucesos que apasionan y pueblan nuestros dias y acaso
las noches, como pesadilla, se sorprenderd. En los innumerables centros desestudios
sobre América Latina que proliferan en los Estados Unidos o en Europa‘bi¢n puede
hallar algiin juicio sindptico, extremadamente conciso, como elsiguignte: “cliPert de
Fujimori, desde 1992, es una democracia ingobernable, marcada por el elientelismo,
las derivas autoritarias y el neopopulismo”. Diez afios reducidesya un par de formulas.
En el orden del mundo globalizado, este enjuiciamiento, seco y’sin mas, es suficiente.
Pero no lo es en la perspectiva de este ensayo.

Decidi aproximarme, desmenuzar, analizar. /No se'trata de negar las
formulaciones anteriores, algo de verdad encierran.Pero a estas paginas las construye
otra logica de exposicion. Se trata de enfrentar la complejidad del fendémeno, de
atender a sus diversas dimensiones, el proyecto neoliberal, sus rasgos populistas,
como también a la red mafiosa. Se trata de.develver a este episodio de la historia su
aspecto procesal, reconocer que hubo fases y tant€os, entender coémo fue dominando
las instituciones, la vida entera del pais.

Dicen que Herodoto €on sus viajes se propuso una cronica y que ése es el primer
sentido de lo que luego se recenoce como historia. Invoco tan alto antecedente para
decir, simplemente, quée este libro lleva por delante una cronica, el ensayo dedicado a
los videos, “la exhibicién’ dél mal”. Ese es el hecho bruto, esencial, corrupcion 'y
poder. Luego viéne un vasto_ensayo de reflexion, desde la segunda a la sexta parte.
Este libro es pues, una combinacion de cronica y meditacion. Tiene de una y de la
otra. Como crénica, esboza pero no agota los asombrosos escandalos de estos meses.
Comeo examen y ejercicio de introspeccion nacional, incita y abre, tampoco culmina.
Lo quesi hacen estas paginas es vincular lo inmediato y feroz de los hechos al estudio
social y filosofico. Lo digo sin énfasis, la herencia de la filosofia politica de Hobbes a
Arendt, estableciendo lazos entre una problematica precisa, la peruana, y un
pensamiento universal que lejos de ser remoto, nos es cada dia familiar, por la
necesidad de pensar a la vez la politica y la moral como parte de una sola conducta
posible. Por lo demas, reitero lo dicho anteriormente. Este es un analisis libre, sus
enjuiciamientos no comprometen a nadie, ni a los editores de SIDEA, ni a institucion
alguna. Son los de un ensayista, vale decir, de alguien que a la obligacién de la
objetividad afiade, sin rubor, subjetividad, intuiciones, gustos y disgustos. En fin,
acaso por su autonomia, sea lectura provechosa. Un reparo, pocos lo haran, pero no
faltara el mas prosaico. No han sido escritos desde el padecimiento del fujimorismo.



La objecion de que hay que estar fisicamente en Peru es tan valida como la de que hay
ser sargento de Bonaparte en Waterloo para entender lo que paso. Diré sin embargo,
que a dos cosas dije no en esos afios terribles del Peru. A Sendero y a Fujimori. No es
la hora de subirse al carro de los vencedores, pero estuve en su momento, hacia 1996
y en adelante, en la vasta franja de gente que tras el Foro Democratico, fue de
provincia en provincia, a empujar un proyecto de referéndum antirreelectoral. El resto
es cuita sobre el Peru, cavilacion y develacion, territorio de la escritura, el unico
territorio libre de América.
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