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L Amérique hispanique
et le Pacifique

Hommage 4 Hugo Neira

KARTHALA

Hugo Neira Samanez cumplié
70 afios el 24 de junio. El hecho
dio ocasion para un didlogo en
que evocd su recorrido vital. En
la Universidad de San Marcos,
a la cual ingres6 con el primer
puesto, estudio historia con
Raiil Porras Barrenechea, junto
a una falange de jévenes como
Mario Vargas Llosa y Pablo
Macera. Su primer libro

atrajo la atencion de ilustres
profesores franceses, y €s asi
como lo tenemos siguiendo
cursos en Francia bajo la
direccion de Francois Chevalier,
con el cual trahaja como
investigador en Ciencias
Politicas. Mas tarde se inscribe
en la Escuela Practica de Altos
Estudios, donde recibe clases de
historia de Claude Lévy-Strauss,
Pierre Chaunu y Ruggiero
Romano. En la Sorbona, estudia
filosofia en la catedra de
Lucien Goldman. En 1989,

fue nombrado maestro de
conferencias en la Universidad
Francesa del Pacifico, en el
paradisiaco Tahiti. Al partir,
ésta le dedic6 un volumen

de homenaje (la portada
encabeza este recuadro).
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enda Neira

Académico de dos mundos, Hugo Neira
vecorre la historia politica y cultural del Peru.

Entrevista: CESAR LEVANO

0S siguientes fragmentos de

I un amplio didlogo con el inte-

lectual apurimeno que en

1964 se abri6 paso con el libro Cuz-
co: Tierra y Muerte.

~Tii me dices que naciste el 24 de ju-
nio, el dia del indio, mejor dicho, del cam-
pesino, en Abancay. ¢En la misma ciu-
dad?

—No, en la hacienda de unos tios
mios.

-¢A qué edad vienes a Lima?

—No vengo directamente, Primero
mi madre me llevé a Arequipa, des-
pués del divorcio de mi padre. Se sepa-
raron cuando yo tenia tres anos y un
hermano Tito, que se murié después.
Mi madre tenia 19 afos cuando tenia
dos hijos y mi padre, 22 6 23. Entonces
el divorcio sefialé que uno de los hijos
se vaya con la madre y el otro se que-
de con el padre. Mi madre se quedd en
Arequipa con mi hermano Roberto.
Mis tfas, parientes de mi madre, las
sefioras Damiani, se vinieron a Lima a
vivir. Se encargaron de mi. Unas tias
arequipefias e italianas. ;Por qué las
sefioras vinieron a Lima y dejaron
Arequipa? Ellas eran una familia im-
portante en Arequipa, las Damiani
Cuadros, las Damiani Richter, pero se
arruinaron. El italiano Damiani que
habia fundado cinco hoteles habia de-
jado dos hijos mayores. Los dos hijos se
jugaron la fortuna cuando murié el pa-
dre italiano. Cuando murié uno de
ellos, mis tias se dieron cuenta de que
estaban arruinadas y no podian que-

darse en Arequipa. Decidieron ser po-
bres en Lima. Vivimos en Lince. Me
dieron una educacién muy estricta,
porque estas sefioras eran arequipe-
fias e italianas del norte de Milan. Ha-
bian estudiado en Ttalia. Entonces la
educacién que yo recibi era la de un ni-
fio europeo de familia popular.

-En una etapa viviste en la zona del
“Brisas del Titicaca".

_En la época que estaba en San
Marcos y que habia entrado a la Ju-
ventud Comunista. El partido me tu-
telaba y me buscé un compafiero pa-
ra que enfrentara los gastos. Me fui
de mi casa a los 18 afios, por lios con
mis padres, porque tenian ideas muy
distintas de las mias, pero luego nos
arreglamos. Me fugué y el responsa-
ble de la célula, que no me acuerdo
quién era, me preguntd por qué y le
dije: “Porque mi padre es una perso-
na muy tirdnica conmigo y siempre
he sido buen alumno, buen mucha-
cho” Y me dijeron: “no es posible, va-
mos a averiguar”. Y se averiguaron
que el sargento Neira, mi padre, te-
nia mal cardcter y, en efecto, un poco
atrabiliario. Les pregunté: “;Cémo se
han averiguado esto?”Y descubri que
el herrero de la calle y otro guardia
eran miembros del partido y les ha-
bian dado informacién. Entonces me
cubrieron, me ofrecieron trabajo. Yo
era menor de edad. La mayoria de
edad se obtenia a los 21 afios. Segui
en el Colegio Modelo de Lima, en el
que tenfa influencia el Partido Co-
munista, y me consiguieron un com-

L]

“Este blanco en un cuadro de su
libro, sefior Garcia, équé significa?
;Quiere usted refundar el aprismo?”
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En Parfs, cuando seguia cursos con Raymond
Aron, Claude Lévy-Strauss y Lucien Goldman.
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paiiero de cuarto que se llamaba Ro-
dolfo Hinojosa, que estudiaba inge-
nieria. Entre los dos tenfamos tres
habitaciones con bafio propio en un
callején de un solo cafio, en el jirén
Walkuski. Estd igualito. Una ver-
glienza que muestra cémo el pais no
ha cambiado.

-éLos vecinos de esa casa te avisa-
ban?

—~Me avisaban. Eran hampones y
trabajadores como en todo sector
popular. Habia respeto por los estu-
diantes. Yo le debo al Partido Comu-
nista mi austeridad y mi disciplina.
Me hicieron leer a Marx, a Hegel. Y
la austeridad, salvo en tener ami-
gas y en el tema sexual. Por eso
cuando me fui del partido me fui en
punta de pies sin mandar una carta
ni nada. Porque fue como si alguien
se mete al Seminario a estudiar pa-
ra ser cura, se va del Seminario, pe-
ro siempre queda algo. Todavia la
casa donde vivo es una casa auste-

"Mas alla estaba Vargas Llosa haj(

ra. Soy un hombre que no bebe, que
come muy poco, Por eso es que nun-
ca hice ruido cuando me fui.

-Rail Porras, que te acogié cuando
estudiabas en San Marcos, era un con-
servador extrario, un liberal, no en el sen-
tido econdmico.

—~Exactamente. Como decia el
gran liberal espafiol del siglo dieci-
nueve Leopoldo Alas ‘Clarin’; “Libe-
ral es el que alguna vez en su vida
ha tenido la tentacién de la vereda
contraria”,

-Tii me contaste alguna vez una
anécdota muy significativa ocurrida en la
casa de Raiil Porras con una empleada.
¢Como fue?

—Porras trabajaba en su casa de
Colina, en Miraflores, donde es ahora
el Instituto que lleva su nombre, y en
cada sala habia uno de nosotros. La
gran sala donde estaban los cronico-
nes del siglo XVI era de Carlos Ara-
nibar, gran historiador y heredero de
la cdtedra. Un poco mas alld Pablo
Macera tenia su campo, nadie podia
entrar. Los libros eran de Porras y él
los habia ya legado a la Biblioteca
Nacional, pero nadie podia entrar.
Mas alld estaba Mario Vargas Llosa

haciendo fichas para Porras. Yo tenia
un pequeno pasadizo y me ocupaba
de la Emancipacién. Cuando le pre-
gunté a Porras por qué me habia da-
do la Emancipacién, me dijo: “Porque
es un periodo transitivo y usted es un
transitivo. Ademas, discolo, subversi-
vo”. A Macera le dio la colonia y la
Reptiblica. Nadie podia entrar ahi.
“;Qué haces aca?”, me decia. Eramos
asistentes, pero igual. Un dia veia-
mos que Porras daba vueltas y vuel-
tas como que estaba preocupado por
el tema politico, o por un tema de sa-
lud. Nos acercamos y le pregunta-
mos: “;Qué pasa, doctor?” Nos dijo:
“siéntense, que les voy a contar”. Te-
nia un aya negra que lo habia criado
y lo seguia criando después de muer-
ta la madre. Habia buscado al aya
negra en su cuarto, pero no la encon-
tré. Estaba de visita donde un pa-
riente. Entonces Porras entrd al
cuarto a fisgonear y vio el retrato de
Sanchez Cerro. Y la esperd, furioso,

Mario Vargas Llosa, como sanmarquino, fue
también asistente de Ralil Porras Barrenechea.

la mandd llamar. Entonces vino el
aya y le pregunté: “;Qué pasa, niiio
Raiil?”. Ya sabia que cuando la man-
daba llamar era por algo grave. Y le
dijo: “Josefina, usted sabe perfecta-
mente quién soy yo: la lucha por la
reforma universitaria, aunque peine
canas; la lucha contra la dictadura, y
a la persona que mds aborreci en mi
vida fue a Odria, Ademaés de Odria, a
Sdnchez Cerro, ese criminal. ;Cémo

ke
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Haya de la Torre en Cajamarca: sus ideas y su
leyenda atrajeron a jovenes de distintas tienclas.

Porras, gran historiador y maestro, recluté alumnos brillantes como asistentes de catedra,

ciendo fichas para Porras. Yo tenia

¥ st
Pablo Macera, otro asistente de Porras,
impedia entrar en la sala que Porras le asignd.

puede tener usted un cuadro de San-
chez Cerro en mi casa?”. “;Cémo us-
ted, nino, ha entrado a mi cuarto?”,
protesté la negra. El continué: “Le pi-
do disculpas, pero, ademds, al lado
del Sefior de los Milagros. ;En qué
dimensién lo tiene?”. Ella replicé:
“Por qué no puedo tener esa cosa, ni-
fio? Déjeme tranquila con mis creen-
cias”. Y se dio medio vuelta. “Insisto,
Josefina, en que me explique”. Se vol-

ted la negra y le dijo: “;Por qué? Por-
que semos iguales”, Cuando nos con-
t6, nos echamos a reir y Mario le di-
jo: “Doctor, es extraordinario. Fijese
la leccién que le estd dando a un se-
nador como es usted”.

-¢Como, cuando y por qué te acer-
caste al Apra?

—Toda mi vida tuve una gran cu-
riosidad por el caso aprista. Cuando
estaba en el Partido Comunista, me
daba una cierta envidia la fraterni-
dad que habia entre ellos. Y un dia
empecé a decir esto a amigos nues-
tros: “;por qué son tan carifiosos en-
tre apristas y nosotros no?”. En las
células nos reuniamos para echar a
alguien. Juanite Chang descendid
un dia del Comité Departamental
para participar en San Marcos y me
dijo: “A ver, Neira, ;qué preocupacio-
nes con el Apra tienes?” Le digo: “No-
sotros nos peleamos entre nosotros y
después el centralismo democrdtico
nos hace que por fuera mantenga-

un pasadizo”.

mos la misma opinién. Los apristas
se quieren, se abrazan”. Juan me di-
jo: “La verdad es que no tengo res-
puesta para lo que me estds dicien-
do. Voy a reflexionar”. Se fue una se-
mana y regresd: “Ya tengo una res-
puesta y te va a interesar porque es
antropoldgica. Son nortefios”.

-¢Coémo te relacionaste con Haya de
la Torre?

—En la Casa del Pueblo, en conver-
saciones de Haya de la Torre. Después
de conocerme me mandaba llamar a

la casa de Porras. Yo lo querfa mucho. -

Agradecia que se tomara el trabajo el
famoso personaje que era Haya. Me
dejaba en una habitacién que parecia
un cuarto de estudiante de Oxford y
se iba a atender a toda la oligarquia
peruana y a la derecha, pues se ve-
nian las elecciones y era seguro que
iba a ganar. Corria 1962, Converséaba-
mos de todo en politica. El sabia que
mi generacién giraba, por influjo de la
Revolucién Cubana. El Apra me pare-
cia un gran partido reformista y pun-
to. Habia otra cosa en la estrella de
Cuba, pero gran atencién a eso. Tercer
momento: con Velasco y Carlos Delga-
do. Yo mantuve amistad y conversa-
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ciones con gente del Apra dentro del
perfodo de Velasco. Los apristas me
decian: “Hugo, qué pena. Y no sabes
para nosotros la insatisfaccién y el
desgarro que es que lo hagan ustedes
sin el voto, sin libertades, sin derecho
de expresion, sin la consulta popular”.
El discurso de Haya era por el estilo.
Después interrumpen eso y me voy al
extranjero, porque me habia quedado
sin trabajo. Muere Haya y me dio una
inmensa pena. Cuando escribi La ter-
cera mitad, le puse el retrato de Haya
delante y se me saltaban las ldgrimas.
Eseribi un texto que para mi es de re-
paracién a Haya, reparacién de mi ge-
neracion.

-El Apra de 1963 es la de la Conviven-
cia apropradista.

—No me arrepiento de no haber si-

i

Ajeno al alcoh

do aprista, de haber entrado a la iz-
quierda, y todo esto. El Apra que cono-
cf con Haya era un Apra conservadora,
que se unié con Odria. Pero qué acier-
to de Haya al tipificar a la Unién So-
viética cuando media inteligencia eu-
ropea se equivocaba: “Eso no es el ca-
pitalismo. No es el socialismo. Esel ca-
pitalismo de Estado. Cuando pasaron
los afios y yo habia vuelto, en el 2003,
Javier Tantalean me dice: “Hugo,
;quieres comentar el ultimo libro de
Alan?”. Acepté.

-¢Qué libro era?

_La Globalizacién y la Moderni-
dad. Hice el comentario. Ahi lo conoci
personalmente. Encontré un hombre
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ol y la gula, Neira se ha casado tres veces.

muy culto, muy inteligente, muy
abierto, en continuo estudio. Le co-
menté este libro haciéndole una bro-
ma. Los apristas me preguntaron qué
iba a decir, me dijeron si tenia un tex-
to escrito y les respondi que yo no leia
textos escritos. O hablo o no hablo. Su-
bi y comencé a decir: “Quiero comen-
tar este trabajo del sefor Garcia en
tres partes. Primero, el tema de la or-
ganizacién. Segundo, la justicia social,
excelente. Tercero, algunos reparos.”
(Garcia se puso Nervioso y miraba a
Jorge del Castillo y éste le dio a enten-
der que no sabia nada. Y el reparo fue
al final: “en un cuadro de este libro
hay un esquema muy interesante so-
bre el sistema de fuerzas sociales y
politicas y el Apra. Entonces ja qué se
debe que en este cuadrito se deje un
espacio en blan-
co respecto a la
estructura del
partido en el si-
glo XXI? Este
blanco, gefior
Garcia, jqué sig-
nifica? (Quiere
usted refundar el
aprismo?”. En-
tonces se rié. Ese
era el reparo. Lo
hice sufrir hasta
el final. Después
vino la relacién
buena de profe-
sor en el Institu-
to de Gobierno.
Un dia me dijo:
“Bueno, maestro.
Va usted a reem-
plazarme”. Le di-
je: “En un curso, como siempre”. “No,
en otra cosa”. Y fue la propuesta para
que sea director del Instituto mien-
tras él tenia licencia. Resulté director
interino del Instituto de Gobierno. El
Instituto tiene 30 profesores, de los
cuales sélo dos son apristas: Javier
Tantalesn y Herndn Garrido Lecca.
Entre los demas hay liberales como
Fernando Zavala, el ministro de Eco-
nomia, o gentes de izquierda como
Gonzalo Garcfa y Félix Jiménez, de la
tienda de Humala, a los cuales yo les
he rogado que se queden. o
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Por razones de espacio, parte de esta entrevista,
referente a los libros y la vida académica de Hu-
go Neira, aparecerd en 1a siguiente edicion.

|
|

|
¥

Bolivia

©PAGINA 35

contribuy6 a estos emprendimientos
conjuntos no sélo con recursos, sino
también con inversiones previas. Se
suponia que la contribucién de las
compafiias extranjeras gseria una
mayor inversion. Pero, jcumplieron a
cabalidad sus compromisos? ;Se estéd
recurriendo a artilugios contables
para exagerar el verdadero valor de
las contribuciones del capital extran-
jero? Hasta ahora, el gobierno de Bo-
livia simplemente ha planteado inte-
rrogantes y puesto en marcha un
proceso para llegar a las respuestas.

El problema en Bolivia es una fal-
ta de transparencia, tanto cuando se
firman contratos como después. Sin
transparencia, es facil que los ciuda-
danos sientan que se los estd enga-
fiando. y frecuentemente es asi. Cuan-
do las compariias extranjeras llegan a
un trato para un negocio demasiado
bueno para ser verdad, a menudo hay
algo turbio detrés. En todo el mundo,
las compaiifas petroleras y de gas no
pueden culpar a nadie mas que a ellas
mismas: con demasiada frecuencia se
han resistido a las exigencias de una
mayor transparencia. En el futuro, las
compaiiias y los paises deberian po-
nerse de acuerdo en torno a un princi-
pio sencillo: tendria que haber —para-
fraseando las memorables palabras
del Presidente Woodrow Wilson— “con-
tratos abiertos a los que se llegue de
manera abierta y transparente”.

Sj los bolivianos no logran un va-
lor justo por la riqueza natural de st
pais, sus perspectivas son sombrias
Incluso si lo obtienen, necesitarar
ayuda, no sélo para extraer sus re
cursos, sino también para mejorar 1:
salud y la educacién de todos sw
compatriotas, con el fin de asegura
un crecimiento econémico de larg
plazo y el bienestar social.

Por ahora, el mundo deberia cele
brar el hecho de que Bolivia tenga u
gobernante electo democraticament
que intenta representar los interese
de los pobres de su patria. Se trata d
un momento histérico.
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