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cadasy los alborotos estudian- -
tiles cuando estuve en Mayods!
68, en Paris. Pero no me llamaron a3
atencion, pues yo venia de San Mar- 3
cos”, bromea Hugo Neira. Estamos en
. lacasaqueocupa temporalmente L2
. biblioteca llama la atencién Y 2tz gu=
. lleguen mas libros de Tahiti, agueliz
. pequefia isla en medio del Pacifico.

| 4Como es Tahiti?

una revista con fotos: mar azul cemes
verdes y casitas en la orilla).

. Es lo mas parecido al paraiso que he
visto. ¢Por qué regreso?

La pregunta apropiada es porquEme
fui.Y me fui varias veces. Lz prm==
para estudiar; |2 segundz. porel 3
toexilio inevitable despugs c= un o=

finalidad, podria decirse trascenden-

te.Creo que nuestro modeiosiemons

. esel éxodo.Enmis propias Ind2gac0-

. nes hallé que la palbr2

1 gocomo lo transitoria £l puchioudio
es el pueblo del éxodo. Y Abraham

quiere decir ‘el que parte” Sunombre

¢{Entonces? .

. delavida universitaria. £l hombre gus

que era la palabra que, por ejempla,
usaba José Maria Arguedas al refe-

rirse a la cultura criolla.

sarraigarse...

‘ hbé;visto las barri- - |
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No hay mas gentequemSum(H:x 3

pel politico. Todo lo cual esconds == '

quiere decir vete, 0 sea, encusn==.

B Tiene que ver con el Tempoguesens -
cesita para formarnozleper == -

egresa con la mirada del forastemo, =

Medeciaquesefueddpa’spaah—

con las justas lo reconocio su perro.

¢Dénde?

que Ulises (risas).

te o hiperagresiva.

 |atarde,di un mensaje por la TV, dije
© que no podia estar en contradea huel-
i gadela policia porque mi padre era
: policia.Han pasadolos anosyaunen-
©cuentro gente que lo recuerda,que me
© dicen que me gané su respeto, porque
: £n esos afios era motivo de verguen-
: zadecir que se era hijo de cachaco.

¢Qué piensa ahora de la Reforma

. Agraria?

i Que fue un fracaso econdmico, pero
: que funcioné socialmente. De no ha-
i berse producido,y aunque no se hizo

i conesefin,Sendero Luminoso hubie-
: raganado.Quienes lucharon contra

i Sendero fueron campesinos que se

| sentian duefios de su tierra. Sinose
: hubieran sentido asi, probablemente,
i ustedyyo estariamos muertos.

f ¢Qué hizo en Tahiti?

! Leitodo.Loqueya habia leidoyloque
‘ me faltaba leer, pero bien leido, ficha-
: do.Desde los griegos. Ademas soy de
 esos escritores que funcionan'en cual-
 quier parte. Aqui escribi dos de mis me-
¢ jores libros, Cuzco, tierra y muertey Huill-
: ca, habla un campesino; en Paris,con
: frioy una vida dura, mi tesis,en ocho
| afios.jLas tesis francesas! En Tahiti,con
 calory como profesor titular, Hacia la
' ya noeran los mismos i élniltaca.y :

tercera mitad, de 770 paginas.

© ;Tiene algin modelo a seguir?
Ahora buscara una casa, sSupongo.

. ~ I 'Nocreoqueelescritoro el artista ten-
i ganqueserunser problematico para
Enalgtin cerro.Bien lejos del mar. lgual
i deespaldas anchas. Hemingway 0
¢ Goethe,que era de todo,y como hom-
#Qué le parece Lima? Muchos de los :
que vuelven la encuentran aberran-
 sanova,que acabd de bibliotecario.

crear. Mi modelo son los pensadores

bre, un saludable viejo capaz deamar,
incluso en la senectud, igual que Ca-

aevhapaganiriin

sumismo popular.

que permite ver loque los demas no

Como Ulises, pues. Que regreso, pero

. Si.Ahoravuelvopara arraigarme.Elin- 1
telectual es libre porque ha vencidoel
enraizamiento, que no es lo mismo
que el afecto por la familia 0 elterru- :
fio,si no,mas bien, el pensamiento ti- -
pico 0 habitual.La vision del forastera, -

queoy destruccion...

ey

ven por tenerlo por normal. actoel pais estaba finalmente cruzan- :

s . - o el Rubicon. Al volver, me llamaron

Regresa, pero regresa cambiado... % para dirigir Correo.El dia de la huelga
e # quemaroneldiario. Ymeestaban bus- :

Me fascina. Iré a explorar los conos.Lo i
que medicenqueha surgido, este con-
: Varios librosque vengoa terminar.Uno
: sobre los mestizajes. Serd un trabajo
Usted era director del diario Correoen transdisciplinario, como todos mis li-
1975, cuando se produjo la huelgade
la policia que derivé en tremendo sa-
: Al contrario, creo que €s un sano con-
: flicto, una disposicion de las culturas
Vo habia vuelto al Perd iniciada la Re-
- | forma Agraria. Pensaba que con ese

cando. Me tuve que escapar, pero,en :

;Esta escribiendo algo ahora?

bros. Puedo anticipar esto:no creo en
el mestizaje como fusion o sintesis.

peruanasa influirse, a enfrentarse.;No
es encantador saber que eso que lla-
mamos identidad esta en hervor? Al

i cientifico social no le queda otra que

la metéfora para decir loindecible. Es
la forma de la profecia. Hay que inten-
tar ser profeta en su propia fierra.
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