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Presentacion

Pasé la época en que, de manera frecuente, se
iniciaban los seminarios y simposios con la
pregunta de Zavalita: «;En qué momento se
jodié el Perii?». Era el tiempo del colapso y la
perplejidad, de un pais que se nos escapaba,
no sélo de las manos sino también de las
interpretaciones. El Pert nos dolia, es cierto;
pero también, en medio de Sendero, el célera,
la hiperinflacién y nuestros muertos, nos
fascinaban los reflejos de nuestra gente para
pelear la vida palmo a palmo e inventarse un
lugar en este mundo.

Fuesaludable, en medio de todoello, repetirno
s6lo esta pregunta sino muchas mas; el tiempo
asi nos lo exigié. Hoy, con mas certezas, nos
permitimos mirar més atrds de los ochenta y
también el futuro, hacia el préximo milenio,
recogiendo las respuestas regadas en estos
afios y las preguntas pendientes.

Un pais que no se piensa a si mismo se vuelve
miope. ;Qué democracia y qué instituciones
queremos construir? ;Cémo incluir a todos,
sus voces y sus propuestas? ;Qué aportan los
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diferentes sectores, los distintos actores socia-
les y los jévenes? En estos tiempos en que s6lo
se buscan resultados, incentivando asi el
pragmatismo y la reaccién primaria ante lo
que se tiene al frente, reflexionar resulta una
necesidad bésica y fundamental, porque la
innovacién, la critica y la creatividad estan
presentes hoy en el Perti y se expresan de mil
maneras.

Asi lo entendemos quienes convocamos el
primer Concurso de Ensayo «Pensando y
haciendo Peru».

(Por qué un concurso de ensayos? Porque
creemos que el ensayo es por excelencia un
género provocador. Siempre tendra la marca
de quien lo escribe, no sélo por la mayor o
menor originalidad argumental del autor, sino
porque en el ensayo no hay més remedio que
implicarse y exponerse. Eso es lo que los 109
textos recibidos y evaluados por el jurado han
hecho. A través de todos ellos, desde la
diversidad y variedad de temas, de enfoques
elegidos y de sensibilidades, se nos muestra
que en el Peri de hoy se reflexiona en
profundidad y se inventan nuevos caminos.

Por eso estamos satisfechos. Desde lahondura
de la crisis vivida emergen conceptos
novedosos, lecturas atrevidas de la historia,
textos irritados porqueirritados estan quienes
los escriben por asuntos que nos atormentan a
todos. También monologos intensos de quie-
nes creen que es importante saldar/sanar
viejas heridas y, cémo no, ideas deslumbran-
tes que intentan integrarnos de otra forma a
este planeta en incesante cambio. En todos, un
entrafiable carifio por nosotros, por el Perd;
una apuesta por el futuro, sin ingenuidades
pero con esperanza.

El funcionario estatal es un agente
clave en la construccién de un
Estado de derecho. Neyra propone
en este provocador ensayo dejar
atras la histérica plaga que supo-
ne el que los funcionarios publicos
surgan del dambito patrimonial del
gobernante. Institucionalizarse,
democratizar el pais supone que
exploremos un nuevo sistema de
reclutamiento, seleccién y capaci-
tacién de este agente del Estado
para que la funcién publica sea
precisamente eso, ptiblica, y porlo
tanto expuesta, transparente y
revocable.




Las malas leyes y una
administacion deshonesta
han quebrado a la Republica.

Simén  Bolivar, Caracas,
30 de abril de 1827, carta a
su amigo el general brita-
nico Sir Robert Wilson

El Pert ingresa a un nuevo siglo sin haber
resuelto algunas de sus viejas plagas, y no me
refiero inicamente a la desigualdad social o a
la debilidad de su base productiva. Hace sélo
unos anos, cualquier reflexion encaminada a
pensar y hacer mejor el pais se hubiera
orientado a esos aspectos, los mismos que
siguen siendo importantes, acaso decisivos.
Pero la experiencia de estos ultimos decenios,
esa senda tremenda de errores y de aciertos
que es la historia (mas los primeros que los
otros), obliga a prestar atencién a aspectos de
la realidad que en el reciente pasado no
parecian determinantes. Hoy sabemos que los
problemas legales e institucionales, todo
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aquello que el viejo lenguaje marxista habia
encerrado en el concepto de superestructura,
juegan un papel acelerador o desaceleradoren
la marcha de una sociedad a su propio
equilibrio, bienestar y autoconciencia. Hoy
sabemos que la fortuna tiinicamente no decide
el porvenir de los pueblos. Y aunque ninguna
madgicariqueza,como en el pasado la plataoel
guano, haya venido esta vez a salvarnos de la
crisis, por experiencia ajena resulta evidente
que la ausencia de una administracién de
justicia o una cultura de paz conduce a
naciones vecinas de la prosperidad a la
corrupcidn y el desorden. El petréleo no ha
salvado a Venezuela, todo lo contrario. La
corrupcion y el gangsterismo en las cupulas
mismas del poder legitimo estdn arrruinando
el experimento mexicano de un Estado
nacional y préspero. Argentina fue uno de los
paises mds ricos no sélo de America Latina
sino de la tierra, el pais de la abundancia,
donde afluia la emigracién esperanzada en
los primeros decenios de este siglo. Su ruina,
sus dificultades presentes tienen que ver mas
con las actitudes politicas y los comporta-
mientos sociales, con las relaciones entre las
capas de la poblacion entre si, el estilo de
dominacién, el clientelismo del Estado y la
vampirizacion del mismo por el poder
politico, civil o militar, que con la ausencia de
riqueza. Argentina es pampa y dominacién
senorial. Casi por las mismas razones, la ruina
peruana en el siglo XX puede ser atribuida no
alaausencia de minas ni ala baja del precio de
los productos de exportacion, sino a otro
origen. No sélo a la usurpacién del Estado
sino a su confusion, la administracion publica
como una prolongacién del poder, sin esfera
propia de funcionamiento. A valorar la
importancia de este universo de funciones
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preteridas se orienta la primera parte de este
trabajo. Lo de Bolivar se explica: cualquiera
que sea el sesgo que su lectura tome, nada nos
debe hacer salir del esquema republicano del
ideal democratico.

11




I
La funcion publica como novedad. Del
ministerio realmente existente al Estado
de derecho

El Estado puede ser considerado como el
pasaje de la multiplicidad de individuos en
situacién de guerra destructiva y librados asu
propio desorden a la sociedad civil, la civitas,
dijo Thomas Hobbes. Esa ficcién, la societas
civilis, es un artificio regulador. No es el
soberano ni el tirano necesario, como por
muchos afios fue la interpretacién de la
alegoria del Leviatan. Es el imperio de la ley.
Es decir, ningtin imperio, sino la ley'. Es el
Estado desarrollado a partir de un proceso de
juridizacién que, en el caso inglés y en el caso
francés, un poco antes de la revolucién
norteamericana de la independencia de las
trece colonias, inventd un derecho nuevo, dice
una brillante tratadista contemporanea, no
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s6lo antiimperial, antisefiorial, sino
antiesclavista?. El Estado liber6 a los esclavos.

Sin Estado de derecho todos somos mas o
menos esclavos. Y poco importa para el caso
c6mo vivamos, en qué época, si nos desplaza-
mos en calesa o en Internet. La ley y sus
instituciones son el lugar donde se reglamen-
tan los conflictos. Una de las adquisiciones de
la conciencia contemporénea es la de admitir
laimperfectibilidad de toda sociedad humana
y, en consecuencia, la necesidad de normar
cada conflicto. Lo que separa civilizacién y
barbarie, prescindiendo del grado de desarro-
llo de la base econémica de cada sociedad, es
la posibilidad de canalizar la inevitable
conflictividad de los intereses antagénicos,
tanto sociales como privados. Para lo cual
resultaria necesario subtituir la aspiracion,
acaso quimérica, a un estado de armonia
universal, que es la propuesta de las utopias
antiguas y modernas, por una sensata y
pragmatica aspiraciéon a una sociedad de
leyes, instituciones, jueces y ciudadanos
armados de derechos. Esto es, una sociedad
imperfecta, pero dispuesta a la regularizacion
de sus conflictos por vias legales y consensua-
les. Un mundo ni ideal ni resignado, sino
reformable. Perpetuamente reformable.

El republica"hismo incompleto del Pert, en
particular en los tiempos presentes en que se
desarman instituciones y se considera intitil el
Estado, hace pensar que la colectividad
humana de peruanos avanza en el tiempo,
mas de dos siglos después de haberse
proclamado su independencia, sin haber
resuelto los temas fundamentales del compro-
miso roussoniano implicito en la obra de los
libertadores, vale decir, la forma en que se
exprese la voluntad general, la representacion
de los ciudadanos, las formas constituciona-
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les. La inestabilidad del poder, la tradicién de
la traicion a las leyes, los golpes y los
autogolpes han fijado la atencién sobre la
tematica constitucional y politica. Nuestro
debate politico es fundamentalmente
constitucionalista. Sin duda, esta preocupa-
cién es legitima, es mas, es urgente. Pero la
evocacion a la alegoria de Hobbes no es ajena
al intento de llamar la atencion sobre un
malentendido. Antes que el postulado
roussoniano de la representacion partidaria o
electoral, las viejas naciones de las que
proviene la experiencia democratica habian
resuelto un problema previo, el del orden
social, esto es, la pacificacion de las socieda-
des. Hobbes precede a Rousseau no sélo en el
tiempo, sino en las prioridades de la construc-
ci6n democratica. Antes de que se discuta
quién manda en el Estado es preciso que éste
exista. Nuestro republicanismo, en cambio,
debate el contenido de una cabeza sin cuerpo.

El Leviatan quiere decir que el Estado de
derecho precede al Estado moderno, el orden
de los jueces a las formas de la ciudadania, el
reclutamiento de los funcionarios al recluta-
miento de los representantes. Colbert es
anterior a Robespierre. La referencia a la
matriz juridica y politica de 1789, de la que
procedemos todos, incluyendo Estados Uni-
dos y las democracias mas alejadas, como la
de Australia 0 Nueva Zelanda (derrumbando
el mito de 1917, esa resulta la tinica gran
revolucion de los tiempos modernos), resulta
inevitable, sin caer en la huachaferia de
confundir nuestra propia historia con la de
una nacién europea que tuvo un milenio de
existencia, segin Braudel, antes de cuajar en
modalidades modernas de Estado. Con todo,
los modelos constitucionales en el Perti, desde
el siglo XIX, han arrancado hacia formas
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presidenciales y semipresidenciales,
federativas o centralistas, dando por sentado
que el sistema de nombramientos y de cargos
estaba resuelto. Nada es menos evidente.
Ahora bien, la eleccién de los representantes,
cualquiera que fuera el sistema de escrutinio
utilizado, s6lo es una parte de la construccién
democratica. Sin duda, el sistema democratico
de partidos politicos y elecciones regulares y
libres conduce ala emergencia de una capa de
representantes y, consuerte, talento y honesti-
dad, a la formacién de una clase politica. Pero
la eleccién de los funcionarios conduce a la
formacioén de carreras publicas. Lo primero es
el gobierno. Lo segundo, la suma de corpora-
ciones estables y bien rentadas (no es el caso)
constituye no el gobierno sino el Estado.

¢Qué significa el descuido en este segundo
aspecto? Significa que uno de los criterios
menos modernos y eficaces, digno del régimen
colonial, hasobrevivido enlos dias contempo-
raneos: la idea de que los cargos publicos son
un ambito patrimonial del gobernante. Pedro
Planas, en la misma materia, habla ante esta
suerte de convalidacién por el abuso y la
costumbre de la usurpacién de una esfera de
poder hacia otro, «de fuero privado o
privativo» de los que mandan ante las
funciones administrativas®. O sea, el gobierno
da y quita puestos. En el régimen colonial, el
virrey proveia cargos e, inclusive, como lo
senalan diversos historiadores, los sacaba a
subasta y los vendia. El problema de la
funcién publica no ha conmovido nuestro
medio politico mas alla de comprobar, en el
decenio de los noventa, dados los abusos del
Estado hiperburocrdtico y el sistema de
distribucién de prebendas populistas, que el
exceso de funcionarios es un obstaculo al sano
desenvolvimiento de los mecanismos de la
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economia y el mercado. Sin duda, eso es
verdad. Perolo que quedasoslayado en el caso
de sociedades y éxitos econdémicos que
admiramos es que los funcionarios son
elegidos con un sistema de cuidados exame-
nes que nos dejaria atonitos, y ese sistema, de
un rigor admirable, ha sido parte dela llegada
de esas nuevas naciones industriales al
progeso, tanto como la calidad de su clase
empresarial o el tino de las decisiones
macroecondmicas. Naturalmente, estoy pen-
sando en el caso de «los dragones asiaticos» y
en algunos otros en particular.

La evocacién de los «cuatro dragones» en las
lineas que siguen no es holistica, esto es, no
podemos dejar de observar las condiciones
muy particulares del desarrollo del Asia del
sureste, ligada a los compomisos de Estados
Unidos con ese mundo del Pacifico en los dias
de la guerra fria. En consecuencia, a eso se
debi6 la apertura estratégica de su mercado
interior a los productos de esas economias
emergentes que, en gran parte, fueron destrui-
das por la guerra. Ventaja de la destruccion,
que, segun Schumpeter, a veces juega a favor
de la renovacién industrial®. Tampoco resulta
muy ejemplar el proceso politico de algunas de
estas naciones hoy democraticas, pero que
atravesaron en el pasado por prolongados
regimenes autoritarios®. Cabe recordar, para
uso de los escépticos o desconfiados, que en
Taiwan el partido nacionalista gobernd de
una manera autoritaria de 1946 a 1985°. Un
régimen voluntarista de desarrollo por arriba,
que recuerda a Chile bajo Pinochet, fue la
caracteristica dominante de la reptblica de
Coreadel Sur. Sueleamenudo olvidarse que la
Constitucion yushin concedia al presidente
Park Chung-hee, de 1971 hasta los afios
ochenta, el control absoluto del parlamento,
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del cual un tercio de diputados era nombrado
directamente por el presidente. Este olvido,
supongo, se produce por las resonancias
locales que puede tener tal combinacién de
poder personal y eficacia liberal en economia.
Locito por honestidad intelectual y paraevitar
confusiones.

El «modelo» asidtico, si modelo hay, es
sinuoso, espurio, adecuado a condiciones
determinantes de la escena estratégica de la
region del Asia del sur, y no siempre es una
fuente afortunada de inspiracion. La tentacion
asiatica puede traducirse no por el sentido
realista de los conductores de esas economias
y sociedades, sino por una vuelta en el medio
latinoamericano a practicas de opresion
politica y que no necesariamente desembocan
en la prosperidad econdmica, como es el caso
de las naciones sefialadas. ;Por qué, entonces,
citarlas? Por una simple razoén: ignoraron,
pese al autoritarismo, los males de la
corrupcion gubernamental.

Para explicar este fendémeno, Maddisson
acude a una hipotesis cultural”. Ciertos rasgos
de puritanismo, que no sélo se expresaron en
la uniformizacién de la vestimenta corriente,
como en la China de Mao, sino en la
frugalidad ‘de las burguesias asidticas, expli-
can la alta cuota de ahorro interno, lo cual, asu
vez, revierte en un capital interno disponible
para el desarrollo. El ahorro interno es lo jue,
por tltimo, alejaba a esos paises y sus clases
dirigentes de la tentacion del endeudamiento
externo, cuando fluian, tentadores, los petro-
ddlares. Una explicacién de este orden no es
falsa, pero puede ser parcial. Si bien es cierto
que la tasa de inversiones internas brutas es
altay constante en paises como China, Coreay
Taiwan en relacién con Argentina, Brasil o
Colombia en el mismo periodo, entre 1950 y
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1982, tan alta que supera a la propia
reinversion europea, segin Maddison, acaso
las razones van mas alld de la existencia de
fondos publicos capaces de financiar los
proyectos de desarrollo privados o estatales, el
evitamiento de procesos de hiperinflacién y de
grandes desigualdades sociales. Cierta ho-
mogeneidad social asi lo indica, lo que alejaba
las tentaciones distribucionistas o populistas.
Pero Maddisson no se detiene en los aspectos
institucionales, como es corriente en econo-
mistas.

Conviene senalar, al lado de los procesos
econoémicos, la regularidad de las institucio-
nes. Lo cual permitid, a su vez, orientar los
dichos procesos econdémicos en uno u otro
sentido, hacia la pequena agricultura y el
mercado interno en los primeros tramos del
desarrollo de Corea del Sur, y luego, por los
anos sesenta, hacia una economia extravertida,
a la conquista de los mercados externos, con
medidas que enrumbaron los medios indus-
triales locales hacia esa competividad interna-
cional mediante adaptaciones del sistema de
cambio, incitaciones fiscales y diversificacion
de la produccion industrial. No son las
medidas mismas lo que nos interesa, sino que
hubo algo que las orienté. Ninguna de las
ideas y experiencias del Estado que hemos
vivido y sufrido se parece a esa experiencia
asiatica. No es ni el Estado interventor ni el
Estado subsidiario de hoy. Es un Estado
eficaz, al servicio de una economia de
empresariado inteligente.

Es hora de tomar conciencia de que algunas de
estas naciones, acaso como reaccién al gran
desorden de la China en guerra civil y bajo el
poder de los sefiores de la guerra, por los afios
treinta, montaron un tipo de institucionalidad
eficaz y original. Es el caso de Taiwan, que
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siguid, bueno es recordarlo, las lecciones
morales y politicas del fundador de la China
moderna, es decir, el reformador demodcrata
que la historia conoce con el nombre de Sun
Yat Sen, el hombre que derrocé en 1912 un
régimen corrupto y secular, dando paso a la
liberacién, la tragedia y la aceleracién de la
historia de la China contemporanea. Sun Yat
Sen, como Ghandi, como Mandela, es uno de
los grandes hombres de Estado de este siglo®
El fundador de la China republicana habia
preconizado un sistema de cinco poderes. La
tematica puesta en circulaciéon por un hombre
de comienzos de este siglo, y después de quela
moda del maoismo pareciera haberlo arrinco-
nado a un lugar insignificante de la historia
contemporanea, parece innecesaria. Nada
mas erréneo, en especial cuando se olvida de
explicar las raices institucionales que fueron
parte del misterio del éxito de los dragones de
nuestros dias. A los tres poderes clasicos y por
todos conocidos, la funcion ejecutiva, legislati-
vay judicial, el pensador al que nos referimos
afladi6 otros dos: el de examen y el de control.
Esas reformas de las estructuras politicas no
son ajenas al inmenso desorden del cual
emergian los revolucionarios democraticos
chinos, desorden que se iba a acrecentar
durante la guerra civil entre comunistas y
nacionalistas y en los dias de la ocupacién
japonesa. Cuando los supervivientes de esa
serie de catastrofes histéricas llegan a la isla
de Taiwan, cuando los dos millones de
soldados y obreros que huyen del régimen de
Mao se organizan para remediar tanto los
males del antiguo régimen como del nuevo, es
la ocasién para aplicar la férmula del
fundador. En Taiwan ha funcionado en los
altimos decenios una esfera particular de
poder. Ella radica simplemente en el recluta-
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miento minucioso de funcionarios por severos
concursos, en el poder de examen, y en el
hecho de que el Estado guardara estos
empleos a distancia de las vicisitudes del
propio poder central. La solucién es de tal
llaneza que, por su tranparencia, se olvidan de
nombrarla.

Este olvido me ha fascinado en cuanta
descripcion ha caido en mis manos sobre el
paso de estas naciones del subdesarrollo a la
modernidad capitalista. Borges decia que una
manera de distinguir la literatura apécrifa
arabe de la verdadera es que la primera se
poblaba de camellos. Sin duda, el camello es
visible para un observador extranjero, pero
puede parecer insignificante o invisible para
quienes estan habituados a verlo. La abun-
dante literatura en la materia, por lo general
norteamericana y europea, se puebla de
habiles empresarios asidticos y regimenes
pragmaticos, aunque autoritarios, y rara vez
se alude al sistema de reclutamiento de los
funcionarios publicos, al papel de los jueces,
al Estado, a la calidad de la policia o al respeto
general de las normas en la poblacién civil. Lo
que ocurre es que, por una parte, los
observadores provienen de sociedades norma-
lizadas por la costumbre y la ley, es decir, las
sociedades occidentales de democracia avan-
zada conocen y soportan desde hace siglos
mecanismos de control y represion judicial a
los que consideran no un obstaculo al
progreso, sino parte del mismo. Todo ciudada-
no norteamericano sabe que entre las institu-
ciones que le otorgan una ventaja organizativa
a su sociedad se halla no sélo el federalismo y
el poder presidencial, sino la Corte Suprema
de Estados Unidos y el sistema de control de
los funcionarios. Juzgar que esas institucio-
nes, la justicia y la norma, son naturales y
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florecen en todo lugar resulta casi natural.
Pero la sociedad no es lo natural, es lo que los
hombres se dan a si mismos como mecanismos
de autorganizacién, y el no hacerlo trae las
consecuencias que sabemos.

Nunca en el Peru ha sido considerado como
un asunto decisivo la preocupacioén por el
sistema publico como un sistema sano de
reclutamiento, de carrera, de servicio y de
origen del orden y la prosperidad, como
tampoco la existencia de un sano régimen de
empresas privadas o el levantamiento de los
niveles de salud y educaciéon populares. Es
hora de que ello se modifique.

El sistema de reclutamiento tiene que ser
publico y per concurso. Lo cual equivale a
decir que el poder representativo tiene que
abstenerse de esa facultad discresional de
usar el bien publico de los nombramientos
como un bien patrimonial, personal o feudal.
Se comprendera que esto implica una revolu-
cién mental y social inmensa.

(Para qué llegar al poder presidencial si se
tienen las manos atadas y, en especial, sino se
pueden distribuir los puestos publicos entre
la clientela familiar o politica? No seamos
ingenuos. Aun en los paises de mas acrisolada
tradicién burocratica -pienso en el caso
francés, que elije sus tecnécratas por concur-
sos rigurosos y abiertos, una tradicién de
grandes escuelas que se remonta a Bonaparte-
hay una relativa disponibilidad del poder
politico ante el poder administraivo, en
particular los puestos directivos estratégicos,
jpero no toda la administracion! Es mas, ella
es administracién, es decir, continuidad y
servicio en la medida en que no sea sacudida
por las coyunturas electorales o partidarias.

Esenuevo contrato social -interestatal- requie-
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re, por lo demas, de un tipo de Estado que sea
capaz de pagar bien a sus funcionarios, vale
decir, en el cual el régimen impositivo se
establezca lo suficientemente para dotar de
rentas al propio Estado. La especializacion y
profesionalidad del mundo de los funciona-
rios dependen de las dos medidas anteriores.
Se trata de conseguir una administracion que
sirva a un Estado que la paga, y la paga bien,
garantizando su permanencia. Esto evita el
bochorno de los funcionarios que roban
porque saben que su cargo es de corta
duracioén, ligado a un periodo presidencial, a
lafortuna de uno que otro ministro, de uno que
otro protector o padrino.

Solo entonces se podra exigir, como dice
Planas, que la funcién publica sea publica,
esto es, que los funcionarios puedan acudir a
cualquier comisién parlamentaria, que la
carrera y sus pasos sean publicamente
expuestos y conocidos, y queno hayaasesores
misteriores e invisibles. Cierto es que el
sistema de nombramientos puede ser observa-
do por otras instancias gubernamentales,
acaso por el Poder Judicial (como existe en
Francia, donde una pena infame quita el
derecho a un nombramiento) o el poder
parlamentario. Mas alla de esto, el poder
administrativo, queno decide, sino que ejecuta
(paralo primero estdn los directores y el poder
politico), tiene que reclutarse a si mismo.
¢Error? No, es el procedimiento que siguen
otros cuerpos institucionales, sin que nos
llame a escandalo. Por ejemplo, la Iglesia, los
institutos armados y, en los paises donde hay
universidades serias, el mundo académico. ;O
es que el ingreso al seminario religioso o la
escuela militar podria llevarse a cabo prescin-
diendo delos que esperan renovar con jovenes
cuadros el adiés de los mayores por salud o
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por muerte? No se ha inventado otra cosa,
aunque la idea de concursos publicos y un
area de autodeterminaciéon administrativa,
con los limites que impone la razén, parezca,
mas que un descubrimiento, un renacimiento.
Tampoco se nos ocurria, hace solamente unos
anos, que, después de todo, el método de elegir
las autoridades mediante el sufragio de los
propios gobernados no tenia mucho de
original, pero sin embargo volvié la democra-
cia por encima de fantasias, concejismos,
democracias directas o esquinadas. La nacion
peruana necesita Estado y éste es en gran parte
cuerpo administrativo respetado y respetable.
Desde el fondo de la historia, los concursos
existen. No vemos por qué tenemos que volver
a inventar la rueda. Implementarlos no sera
dificil, lo que cuesta es admitir la evidencia de
esta verdad palmaria. El problema, para
concluir, no es nuevo. Es el problema de cémo
completar la institucionalidad democratica
sin anular su principio esencial, la soberania
populary las libertades. Benjamin Constant,
irritado por los excesos del poder bonapartista,
en los que veia la encarnacién de la
representatividad jacobina y el abuso de la
representatividad -en nombre de la soberania
del pueblo se oprime al pueblo-, pensé y
propuso «un poder neutral»>. Don Simén
pensé en un poder moral, una suerte de
Aredpago. No pidamos tanto. Pero, por lo
menos, evitemos lo que llamaba el propio
Libertador «un gobierno devorador». Reducir
la administracién no es reducir el abuso de los
asesores maquiavélicos ni someter la funciéon
publica a unas normas de tranparencia y
estabilidad. El sistema de concurso si. Quien
sea buen castellano que eljja.

Si la primera propuesta -un Estado forma
mediante la carrera y laautonomiarelativa del
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gobierno- compete a los aspectos de descentra-
lizacién y administracién de justicia, las dos
que siguen se orientan a lo que podriamos
llamar la autoconciencia. Se trata de propues-
tas de instituciones culturales.
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I
El Colegio del Peru

La primera de las propuestas compete a la
educacién superior en sus niveles mds altos y
exigentes. Partamos de algunas afirmaciones
que, si son exactas, explican la propuesta
misma. En primer lugar, resulta evidente que
hemos salido de una situacién de pais
masivamente analfabeto y que laeducacion se
ha generalizado en el curso de los ultimos
afios. Resulta también verdad que el nimero
de universidades se ha multiplicado, asicomo
el personal docente y la cantidad de jovenes
que acceden, mal que bien, a una ensehanza
superior. Sin entrar en el andlisis de las
deficiencias del sistema universitario y sus
evidentes carencias, no deja de ser verdad que
se hainvestigado enormemente en los tltimos
decenios sobre la realidad peruana, al punto
que la produccién sobre algunos temas y
materias de actual urgencia, desdeel agroalos
poblemas urbanos o de desarrollo, es abun-
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dante, de calidad y se produce con gran
libertad, teniendo en cuenta la contribucién de
las ONGsy de investigadores independientes,
a menudo fuera del ambito académico.
Aunque es cierto que sélo unos afios atras era
importante insistir en la especializacién, los
trabajos monograficos y de terreno, la investi-
gacion empirica y segmentada por ramas del
conocimiento, esa etapa, sin duda, se ha
cumplido.

¢Qué queda por hacer? ;Qué gran paso debe
darse en el Perd en materia de ensefianza
superior, paso que ya han dado otras culturas
y sociedades en el ambito latinoamericano?

Es tiempo de que alguna forma de institucién
universitaria venga a cumplir estas diversas
funciones:

a) Coordinar los actuales trabajos de investi-
gacion de manera libre y voluntaria,
interdisciplinariamente, de forma que sea
posible la conjuncién de esfuerzos, hasta
ahoraindividuales, entre cientificos sociales y
cientificos de la naturaleza, entre fildsofos,
juristas y creadores artisticos.

b) Crear un lugar de construccién de nuevas
formas del saber que pueden ser de acceso
sencillo, tanto entre los estudiantes avanza-
dos como entre el publico en general.

c) Preparar un lugar de encuentro para
profesores eméritos, o peruanos que, residien-
do en el extranjero, han hecho una carrera
académica distinguida y, deseando volver, no
hallan el marco institucional adecuado.

(Comosellama esta entidad? Simplemente, lo
mismo que en México y en Francia. En México
es el Colegio de México, en Francia es el
College de France. En Pert se llamaria El
Colegiodel Peru.
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Estaidea rondala vida universitaria desde los
afios setenta, la de una escuela de altos
estudios del Peri. Hace unos afios, una
propuesta de este orden resultaba
extemporanea; y no por razones econdmicas,
financieras u otras, sino porque quizds
faltaban los dos ingredientes fundamentales
que una institucién de este tipo requiere, a
saber, lademanda de cultura por una masa de
graduados y profesionales de un publico
interesado. Elnivel de escolaridad y cultura en
el pais se ha elevado como para que esto deje
de ser una quimera. Cabe recordar que los
célebres cursos del College de France en Paris
son libres y abiertos a todo el mundo. Esa seria
una de las condiciones sine qua non de su
existencia, su gratuidad.

Una institucién de este tipo significa varias
cosas. No es la Universidad, sino la corona-
cién delamisma. No entraen competencia con
los cursos y curricula previstos, los completa.
Van a ellos los profesores e investigadores al
final de la carrera. El Perti cuenta con algunos
sabios que merecen este reconocimiento y esta
formasosegada de actividad. Algo esencial: El
Colegio del Perti, como sus pares extranjeros,
se encargaria de la reclutacion. Es indepen-
diente del poder gubernamental (que puede
propiciarlo, no manejarlo) y de las rivalidades
de claustro. Se recluta a si mismo, es decir,
nombrado un puiiado de fundadores, ellos
deciden a quienes deben incorporar, tomando
en cuenta el reconocimiento publico y la hoja
de excelencia. No hay candidatos. Como todo
club que se estima, hay llamados o propuestos.

Pienso en un lugar donde algunos de nuestros
mas ilustres intelectuales, hoy condenados a
partir al extranjero, puedan aplicarse ante
alumnos que preparan, a su vez, tesis y
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estudios avanzados. No resulta conveniente
avanzar algunos nombres, pero creo que
resulta pertinente hacerlo. Porque la invoca-
cién de tal escritor o investigador arrinconado
por la inercia local o el calculado olvido dice
mucho del sentido comuin de la presente
propuesta. Pienso que en un lugar asi debié
haber ensefiado Julio Ramén Ribeyro antes de
quese lo llevard la muerte. La desaparicion de
tan querido escritor ha desencadenado una
ola de comentarios cargados de dolor y
nostalgia, y son de agradecer. En ninguno
recuerdo, sin embargo, haber percibido la
sombra de una duda sobre el papel de
espectador dela cultura peruana que jugaba el
gran Ribeyro, en la medida en que ninguna
universidad lo llamé a dictar un seminario, el
cual hubiera sido de lo mas provechoso, pues
Julio Ramén, como todo el mundo lo admite,
era un artesano sin par, un maestro del género
del cuento. ;Qué descuido! Las universidades
no tienen recursos para este tipo de recupera-
ciones, de acuerdo. Para eso estaria una
institucién por encima de toda disputa, El
Colegio del Perd. Ahi podrian ensefar,
cuando lleguelahora del retiro, Pablo Macera,
Luis Lumbreras, Maria Rostworowski, Luis
Millones... El Colegio del Pert utilizaria el
capital intelectual interno y el externo. Pienso
enlos peruanos que se hanido fueracomo José
Miguel Oviedoy Ortega, ambos profesores de
literatura en Estados Unidos. Pienso en el
propio Mario Vargas Llosa, mas alla de toda
opinién sobre su actitud politica, gran
conocedor de la novela desde un punto de
vista no solamente de hacedor sino de critico,
lo que le vale invitaciones como profesor a
diversos lugares, salvo en el Perd. Acaso
porque para verter ciertos vinos, como dice el
evangelio, se necesitan cantaros nuevos.
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Que no se diga que es dificil. Es un tipo de
institucionalidad que ya existe y que honra al
pais que la establece. Se necesita, por cierto,
como en el caso de una empleocracia no
partidarizada, una decision donde esté ausen-
te el poder constituido. En cuanto a los
reglamentos y los recursos, los primeros ya
existen, son los mismos con los cuales
funcionan instituciones como la correspon-
diente de la lengua, de la historia, etc. Los
recursos pueden hallarse en el sector financie-
ronacional, y eso tampoco resulta problemati-
co si se considera que muchos de los
nombrados, el talento externo y el externo,
cuentan ya con sus propios recursos por el
tiempo deservicioacumulado eninstituciones
de ensefianza. Lo que falta es darse cuenta de
que lo necesitamos. El Colegio del Peru
existiria, como tantas cosas en nuestro medio
peruano, de manera espontdnea, despeinadae
informal. Pero eso es también parte del camino
por recorrer, el paso ala formay lanorma, ala
institucionalidad, al esfuerzo permanente y
no esporddico.
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Il
Propuesta: [a vision de las culturas, no
solamente de la cultura

El que escribe de origen andino, llegé ya
hombre a Europa. Un dia, en el peregrinaje
normal del estudiante o del turista, entré a uno
de esos grandes museos que retnen el
asombro de otros pueblos y civilizaciones. Ya
era grande cuando puse los pies en el Louvre.
Y laimpresién que tuve no se me olvida, pese
al tiempo. No tuve, contrariamente a lo que es
fécil pensar, una impresién de aplastamiento
ante otras civilizaciones, ni se acrecentd
ningun complejo de inferioridad. Tampoco
hinché el pecho y dije ante los leones asirios y
los monumentos egipcios: (el viaje a Egipto
comienza en un museo francés) los incas lo
hacian mejor. No, lo que tuve es un
sentimiento de exaltacién y, ala vez, unarabia
infinita. De esa rabia me quiero curar con la
propuesta que viene.

Lo de la exaltacién se explica: el conocimiento
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de las civilizaciones del antiguo Peri me
familiarizaba con otras obras colectivas de la
especie humana. Era como la sensacién de
haber recorrido un gran rio que conduce, con
otros, al gran océano de la humanidad. Lo de
la rabia es que me dije que, de haber visto
aquello con anterioridad, hubiera comprendi-
do mejor mi propia cultura, situandola con
mas precisiéon en el movimiento de las
sociedades humanas, acaso con mas respeto y
amor a su propia contribucién. No provengo
de una familia de diplomaéticos, de burguesia
viajera. Por ello pisé un gran museo extranjero
acaso tardiamente.

Yo propongo que se levante, con medios
modestos y sencillos, un lugar de las culturas.
No solamente la andina, sino aquellas otras,
las de Mesoamerica para comenzar, las de
toltecas, mayas y aztecas, las otras grandes
civilizaciones americanas. Propongo que nues-
tros escolares tengan acceso a salas de la
cultura de Africa y de Oceania. Que conozcan
el esplendor de la vieja China y de Japdn, tan
cercanos por tantas razones. Estoy seguro de
que Espafia podra hacernos llegar algunas
muestras de su periodo formativo, su larga
historia, desde los reyes germanicos a los
arabes, acaso mas atrds, cuando eran parte de
la didspora griega y de la romana. Propongo
que Francia nos alcance algo de su rica
cultura, que nos explique cémo se forma una
naciéon desde los chinos, celtas, romanos,
desde su laboriosa Edad Media, desde el
Renacimiento.

Una mirada plural de la cultura es necesaria
paraevitar los mecanismos autorreferenciales
que conducen, tarde o temprano, a los
repliegues identitarios, a la falda idea de
rechazar todo lo extrafio, a la crisis de la
identidad como doble crisis: pérdida de la
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confianza en si misma (autodenigramiento) y
xenofobia cultural, todo lo que de alguna
manera condujo al delirio autocentrado de
Sendero Luminoso. Contra el etnoculturismo
fébico, la apertura licida al mundo. Somos
parte de una historia universal, pero eso hay
qge verlo y sentirlo, y no aprenderlo como un
concepto vacio sin referencias estéticas o
arquedlogicas, las que da justamente un
Museo de las Culturas.

Pienso en una arquitectura de casas bajas, en
adobe, sencilla, no en un monumento
faraénico.

¢Financiacién? Sencillisimo. Duermen en el
sotano de nuestros museos, duermen hasta
que nos los destruye el olvido o el polvo,
millares de millares de piezas auténticas. No
sirven ni al Perti ni al mundo, ni al Estadonia
particulares, no sirven a nadie. Duermen. Un
museo se constituye por un sistema de canjes.
Se prestan piezas auténticas por otras piezas
auténticas. No se aliena lo que es propiedad de
la nacién, se sitian formalmente en lugares
conocidos. Sin duda, todo esto necesita de
personas probas, y de dar algunos pasos
juridicos: excepcionalidad legal, supongo que
porelPoder Legislativo, para dejarlas salir del
territorio nacional. Una atingencia: no se trata
de despojarse de piezas excepcionales ni
reclamar en cambio la Venus de Milo. El
delirio de grandeza ha perdido unos y otros
propositos. Se trata de cambiar piezas corrien-
tes, aunque auténticas, por otras piezas no
menos corrientes. Pero, ;quién entre los
peruanos de a pie ha visto alguna vez la gloria
de una tableta cuneiforme, un vaso griego del
siglo de Pericles, una escultura en piedra de la
cultura mexicana? Sin la reunién de unos y
otros en el Museo de las Culturas no los veran
nunca.
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