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Por qué “Sueiio y pasion”

Por Hugo Neira

La mafiana de la presentacién, Moisés Lemlij, Ginico comentarista (;por qué les dan a
los publicos la paliza de una recatafila de discursitos?), observd que entfe un, texto
optimista de Bolivar y otro terrible, “hemos arado en el mar”, s6lo mediaban 6 anos.

Cierto, en ese libro habita un conocimiento que viene de la vida,/suefio yydesilusion.
Y primer lector, y al fin psicoanalista, acaso por eso de la ateneion dispersa, propuso
una manera inteligente de abordarlo: un modelo para armar. $Cada lector inventara su
propio libro”. “Apuntes”, como le llamamos por abreviarges voz.deé voces, y como un
racimo de uvas, le dije a Enrique Planas que recogi6 la‘idea en “Luces”, lo que
agradezco. En lo de dar gracias, la lista es larga, desde €l Banco Continental, a Carlo
Reyes que nos confi6 esa tarea, a escritores y artistas\y familiares que nos dieron el
visto bueno sobre los derechos.

Ahora, en esta cronica, vuelvo al término.de’confeccionar. Viene de hacer, formar,
componer. Otros dirian el “making”;.€nlas ptesentaciones de filmes, sirve para hablar
de costos, intenciones, secuencias<Confeceionyo “making”, da igual, permite adoptar
el punto de vista artesanals En efecto, notomaré el del autor, porque no lo tiene. Tiene
compilador. Y asi, humildemente, me explico.

Esa es seleccion, pero que se funda en un doble requisito. La capacidad de coherencia
de cada texto, mas algomo/siempre frecuente. Que los textos, ademas de bien escritos,
sean de emocion. En efectos si las pasiones son historicas, la indignacion, la
melancolia, la esperanza, ;por qué no tomarlas en cuenta? Y una grande, la de pensar
el Peru. “Desde la‘carta que le escribe un desconocido cronista indio, Guaman Poma
de [Ayalagal mismisimo romano Pontifice”, dice el prefacio, y de ahi a los clasicos y
los contemporaneos. “La queja, el manifiesto incendiario, la frase sibilina de nuestros
ironistas’. Y desde el fondo de los siglos peruanos, Garcilaso de la Vega, el jesuita
Vizcardo'y Guzman hasta la trilogia Haya, Mariategui, Victor A. Belaunde. Pero con
contemporaneos el trabajo fue mas arduo.

Me hice, lo confieso, para los del siglo XX —para Porras, para Basadre— en mi desvelo
de lector, esta pregunta: ;cudl pagina decisiva? En el caso de José Maria Arguedas,
aposté por la que sigue: “Quizd conmigo empieza a cerrarse un ciclo, el de la
calandria consoladora, el del azote, del arrieraje, de los “funebres alzamientos™. Con
Carlos Delgado por su texto sobre el arribismo. Me parecié en el caso de Nugent
aquel que con ironia afirma que la Gltima vez que alguien traz6 una linea recta en la
historia del Pera, fue Pizarro en la isla del Gallo. Las que elegimos de Abelardo
Sanchez Leon sobre Julius adulto son magnificas.



En el libro estan a poca distancia la China Tudela y el padre Gutiérrez. Y Macera y
Flores Galindo, Matos Mar, Cotler, Carlos Ivan Degregori. Y los mas jovenes,
Vergara. Y mujeres, Matilde de Caplansky, Emma Mannarelli y Rocio Silva
Santisteban. Los textos tradicionales pueden ser leidos desde la indeterminacion del
presente. ;(Es que la Republica, que reclamaba en 1931 Basadre, se ha cumplido?
Hay, en 5 siglos, un estilo en comun entre pensadores, la sinceridad, aunque hoy no se
practique tanto. Hay en “Apuntes” una genealogia de ideas pero no hay racionalidad
unanimista ni una logica unitaria. No hay un Padre. “Apuntes” es foro secular de
opiniones diversas. Confieso un proposito personal, enfrentar a las grandes maquinas
interpretativas (marxismo, posmodernidad) las plurales versiones de lo real (peruano).

Dos temas cruzan ese libro, la modernidad de esa tradicion y la tradicion de esa
modernidad; explicaciones en otra ocasion. “Apuntes” es apuesta editorial¢Esilectura
fragmentada, y en eso no hay vuelta, los jovenes leen asi. Y se ha proeurado que el
texto justo esté al lado de lo bello. Hay arte. En el desordeny Pantigoso, Chavez,
Szyszlo, Humareda, Piero Quijano. Y fondos de la BNP, Thedot,de Bry, Martinez
Compaiion. La belleza en cada pagina no ilustra, no. Es otro discurso tan valido como
el intelectual.

En fin, “Apuntes” reintroduce en las ciencias sociales,el humanismo. Suefio significa
cosa fantastica pero también premonicion. Lo de pasion no es inocente. Sin duda, a
mis recuerdos de niflo se enlaza la portada, a cuando me arrastraban en Semana Santa
a los sermones por los tormentos de Jesucristo., Aqui, quien estd atormentado es el
inca muerto en el célebre cuadro de Montereo:

Y en torno a sus despojos, todos. Paralque noparezca demasiado finebre, pusimos el
cuadro parodico de Velaochaga, con sinchis y eampesinas que lloran de nuestros dias.
Eso también es una obra de cultura, evocacion pero saludable irreverencia.



