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uando Moisés Lemlij y Max Hernandez me co-

mentaron acerca de la organizacion de esta

conferencia, no imaginé su magnitud. Esta
ha sido una conferencia formidable y varias confe-
rencias en una. Tampoco pude prever la enormidad
de la tarea que me confiaron, la de hacer la sintesis
final. Esa tarea es imposible e incluso, diria, inopor-
tuna. Para realizarla tendria que estar vigente, en
nuestros dias, una teoria global del hombre, una fi-
losofia total. Vivimos en un tiempo que el filésofo
Lyotard ha llamado “del fin de los metarelatos”, de
pérdida de las certezas. Es mejor que sea asi. Que
no haya una teoria ni ideologia dominante y que la
incertidumbre nos abra la libertad de pensar.

Pero como quiera que me he acostumbrado a
cumplir con la tarea que me piden o al menos a
intentarlo, he tomado algunas notas a lo largo de
estos dias y recopilado el conjunto de ponencias pre-
sentadas durante los cinco dias previos de conferen-
cia. iSon un magnifico conjunto de trabajos! Ahora
bien, confieso que he leido apenas la mitad de ellos
y que el otro 50% lo he recorrido, como decia el
maestro Luis Alberto Sanchez, “en diagonal”. Ante la
dificultad de la tarea encomendada, alguien en el
pasillo —porque para eso sirven los pasillos en los
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eventos— me dio un consejo: “chuponea”. Y €so es
lo que he hecho. El resultado son las presentes no-
tas. Espero que la palabra “chuponeo” sea correcta-
mente traducida.

El psicoanalisis ha federado esta conferencia,
pero no ha sido una conferencia de psicoanalistas, 0
mejor dicho, lo es, y a la vez, es un encuentro con
otras disciplinas y con quienes las cultivan. El resul-
tado son conocimientos fronterizos, interdisciplinari-
dad. Y algo mas, que prefiero explicar mas adelante.

Mis notas de lectura las he organizado en tres
partes: tematicas, configuraciones o afinidades, y en
torno al estilo.

Las tematicas

Comenzaré por las que se refieren al psicoanalisis.
De una manera general, creo haber notado la pre-
sencia de temas usuales como sadomasoquismo 0
género masculino y femenino (en hombres y mujeres,
como escuché y aprendi a decir). Aparte de estas te-
maticas clasicas, he notado la predominancia del tema
de la violencia. En efecto, violencia, sociedad y salud
mental en algunas de las ponencias; en las otras,
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violencia en lo publico y lo privado; los efectos de la
misma en la familia y en la sociedad. Violencia de
género y discriminacion de minorfas. Sobre la conduc*
ta violenta. Y hemos asistido a una sesion tremenda
sobre el cautiverio, de victimas de terrorismo, y del
terrorismo del Estado. Se ha examinado las relacio-
nes entre violencia y civilizacién, por un lado, y por el
otro, hasta las expresiones locales. Por Ultimo, se ha
examinado la dimension simbdlica del orden social
violento, la violencia como un dolor que no desapare-
ce, como tentacidn del olvido o en los juegos de los
ninos en tiempos de guerra.

Todavia en el terreno del psicoanalisis, he nota-
do que se repite la temética de la ética, eslabonada
a otras preocupaciones. Por ejemplo, €l vinculo en-
tre ciencia, psicoanalisis y ética, y el de la violencia,
ética y medios de comunicacion. La ética regresa en
los nexos entre psicoanalisis y responsabilidad social
de la educacion.

En el terreno de la cultura propiamente dicho
—que es un tanto mi propia tematica— creo percibir
un repertorio doble. Uno, clasico, sobre €l proceso
de convertirse en escritor, 0 varias propuestas sobre
educacién. O el tema de la ciudad como destino.
Pero se abordan las culturas, y para la etnicidad su-
mergida, los ashaninka de Puerto Ocopa. Y también
lo que se viene llamando “cultura de empresa”, so-
bre la cual hubo varias ponencias: en torno a la res-
ponsabilidad social de las mismas. Otro concepto de
cultura, la cultura democratica. Esta Ultima ligada al
futuro de la democracia. Lo que lleva a estudios so-
bre los puentes fragiles que existen entre ciudadania
y representacion; y al tema de las amenazas al esta-
do de derecho, secuencia en la que tuve el honor de
participar.

¢Debemos colocar aqui, en la temética de cul-
tura democratica, los muchos trabajos sobre globali-
zacién? Acaso porque corresponden al anhelo gene-
ralizado de una cultura de la paz, tanto nacional,
continental e internacional. Lo que esté claro —-me
permito decir- es que la cultura de la paz aparece
como una condicion del desarrollo mismo.

Ahora bien, en la temética general de la cultura,
sobresale el tema de las comunicaciones, asi como
en psicologfa y en el campo del analisis lo hace el de
violencia y género. En efecto, se ha discutido sobre
comunicacion visual y verbal en la aldea global; so-
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bre cultura, comunicacién y subjetividad. En torno a
los espacios mentales del hombre nuevo. Sobre los
mercados mentales; sobre peliculas, novelas y cul-
tura mundial. Y una secuencia giré alrededor de un
signo: el funeral de la princesa Diana (la historia ins-
tantanea). También se abordaron los comics como
emergentes culturales: de la Mafalda de 1969 a los
Simpson de 1997.

Estamos en el Peru. La historia nos ha ocupa-
do. La memoria. La herencia espanola y su destino
en Ameérica ha merecido una leccion magistral de Sir
John Elliott. Ha habido un simposio en homenaje a
Maria Rostworowski. Y la presentacion del tltimo libro
de Luis Millones: El rostro de la fe. Doce ensayos de
religiosidad andina. Luego, nos han ocupado los mi-
tos, la cultura y la sociedad de los pueblos ameri-
canos, de su origen al ano 2000. Y el intercultura-
lismo. Ha habido una mesa redonda sobre milena-
rismo.

A propésito de esa incertidumbre ante el mile-
nio, cabe sefalar que hubo pocos temas futuristas:
una agenda feminista hasta el 2000; preocupacion
por el futuro de los paises y los ninos; proyecciones
sobre el acting out en el siglo XXI. No ha faltado una
proyeccion de la sociedad peruana hasta el 2492.
Se ha hablado acerca de los nuevos malestares, de
los escenarios del siglo XXl en cuanto a la literaturay
futuridad (mi amigo, el profesor Julio Ortega conti-
nda inventando vocablos). En fin, sobre masculini-
dad en el siglo XXI. Pero casi todos los trabajos de la
conferencia son trabajos del “aqui y ahora” mas que
del “alld y entonces”. Quiero decir que hay pocas
predicciones y, en cambio, muchas exploraciones.
Habra que poner en ese campo las contribuciones
sobre conflictos internacionales y la posibilidad de
prevenirlos.

Soy consciente de que este es, en gran parte,
un evento de analistas. Dejaré, pues, hablar a mi
propia subjetividad. Y no solo a la razén, como hasta
ahora, sino a la emocion.

Me parece que ha habido mucho dolor, que se
ha expresado el sufrimiento, al tiempo que desfila-
ban los conceptos que denuncian la alienacion. Se
ha pasado revista, en efecto, a las tendencias homi-
cidas latentes; a las vivencias de esterilidad; a la
resiliencia en nifnos expuestos; y temas como el sida,
los VIH positivos, la violencia doméstica, la desvitali-
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zacion de la cotidianidad, la irracionalidad. Ha habi-
do algo asi como un psicoanalisis de la opresion.

Las constelaciones

Abordo ahora el segundo punto, las constelaciones
de tematicas. Me serviré, para explicarme, de una
metafora. Cuando vemos el cielo por la noche, cree-
mos ver estrellas solitarias. Pero si seguimos obser-
vando nos parece percibir aproximaciones, como fi-
guras: son las constelaciones. Dicho sea de paso, es
curioso que cada civilizacion tenga las suyas.

Una constelacion aqui es el encuentro de una o
varias tematicas. He creido encontrar, en mi lectura
de la masa de ponencias, mas de catorce. Para no
fatigarnos, expondré solamente dos de ellas.

La primera es la que establece vinculaciones en-
tre ética y psicoanalisis, y entre ética y ciencia. Como
si hubiese un deseo de ocuparse del substrato que
liga saber cientifico y saber filoséfico. La segunda
idea-fuerza, que une y no disgrega, es la de creativi-
dad. Su reclamo ha sido evidente a lo largo de la
conferencia, en las diferentes secuencias y ponen-
cias: en materia de arte, literatura, cine, mass me-
dia. Pero igual se la ha reclamado en el juego, en la
cultura de empresas, en lo que ya comienzan a lla-
marse “los mercados mentales”.

El socidélogo que soy cree haber percibido en di-
versos trabajos —-muchos de los cuales provienen del
analisis clinico y psicoanalitico— los limites de la ra-
cionalidad individualista. Me refiero a los estudios
sobre los tatuajes en adolescentes, las formas de
vivir las comunicaciones (television, cine), de subli-
marlas, integrarlas y, finalmente, devorarlas. He re-
parado en una serie de estudios sobre patologia so-
cial (en inmigrantes, en poblacién desplazada que
experimenta inmigraciones traumaticas) que no soélo
son vicisitudes psiquicas, sino verdaderos materiales
para una sociologfa de la experiencia, como la lleva-
da a cabo por Erving Goffman o Frangois Dubet.

Algunas otras cosas que he escuchado me ha-
cen pensar en el yo multiple de Jon Elster. Muchas
ponencias se han salido de la tematica de individuo
y sociedad, para ocuparse de las interdependencias,
de lo que recomendd uno de los padres fundadores
de la sociologia, Norbert Elias, a fin de superar el

dilema binario entre individuo y sociedad, entre ma-
Cro y micro.

¢Qué hay poco? Si, en efecto, Lqué falté? Per-
mitaseme hacer ese fastidioso ejercicio que sole-
mos hacer los docentes durante la defensa de tesis,
y es la de senalar qué falta en una tesis, por magni-
fica que esta sea, por eso de que no hay obra huma-
na en el dominio del conocimiento completamente
acabada.

Me parece que faltaron dos tematicas. Una, la
del poder, aunque algo hay sobre autoridad legitima
e ilegitima; sobre liderazgo, poder y autoridad. La
otra tematica que a mi modo de ver no se explord
fue la de la crisis de la razon, crisis presente, cabe
recordar, y tema de la filosofia de la ciencia. A mi
gusto, falté algo mas sobre el debate en las ciencias
contemporaneas, sobre los pensadores que relativi-
zan el saber de la ciencia, como Paul K. Feyerebend,
Lakatos, etc.

El tema del estilo

El escritor que soy no puede dejar de reparar en al-
gunos titulos felices: “Tolerancia, la ribera del logos”;
“Incertidumbre al atardecer”; y, para hablar de etni-
cidad, “La representacion sumergida”. Para tratar de
las demandas sociales: “Por la puerta y la ventana”;
“Mujeres peligrosas”; “La idea del terror innombra-
ble", para hablar de castracion. Otros aciertos: “El
jardin desencantado”, para tratar de religion y con-
ciencia (por favor, por separado). El de “La recon-
quista del paraiso”, mas alla de la utopia. Para abor-
dar consumismo, sexo y violencia: “Por red y por hora”.
Y uno en género: “Fin de siglo, las mujeres piensan,
los hombres lloran”.

El material que he examinado suelen ser ensa-
yos, en el sentido mas noble del término. No sélo
como un ejercicio anterior a toda orquestacion o re-
presentacion definitiva, sino como un diagnéstico ful-
gurante de la cultura y de una época, en el sentido en
que lo entiende Lukacs. Y en el sentido en que lo
entiende Ortega: como la forma predilecta de la mo-
dernidad. El ensayo es literatura de ideas. Permite un

_riesgo personal. El ensayo es la ciencia, menos la
prueba explicita, dice el mismo Ortega y Gasset. La
prueba explicita, supongo, es la que guardan los ar-
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chivos de analistas, en el secreto profesional. Y esta
bien que asi sea.

Para concluir, si tuviera que elegir una idea do-
minante, esta serfa la de la integracion de la incerti-
dumbre en la racionalidad. Cuando la inteligencia
parcelaria de los tecndcratas no cesa de fragmentar
el mundo, mientras las ciencias del dogma.determi-
nista universal se han hundido, aqui, me atreveria a
decir, ha emergido un pensamiento complejo. Con él
podremos enfrentar el desafio de la incertidumbre.
El accidente. La sorpresa de la historia. Pensar el
caos. Ordenar el desorden.

Debo confesar, por ultimo, que durante los dias
de la Conferencia Internacional “En el umbral del
milenio”, he deambulado de ponencia en ponencia,
de secuencia en secuencia, de sala en sala, tomando
notas y, como supongo que muchos de vosotros, he
aprendido. Y entre desvelo y desvelo, a veces me ha-
bitd la impresién de hallarme en la perdida biblioteca
de Alejandria. Octavio Paz ha dicho que la inteligencia
es un festin de vida. Otro mexicano -y lo digo como
una suerte de homenaje—, Alfonso Reyes, dijo lo si-
guiente: “en algin momento una aldea es Atenas”.
Pues bien, durante seis dias, Lima ha sido Atenas.
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