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postule la menor cantidad de tipos de entidades. Lo de la navaja es lo que atribu-
yeron, un poco por broma y admirados, los �lósofos de su escuela nominalista: la 
navaja del monje Ockham le cortaba las barbas al mismísimo Platón. La idea pasó 
a otras disciplinas y a otros tiempos. Los franceses dicen: “lo breve: lo claro”. En 
matemáticas se busca un “teorema elegante”. La física, una “constante”. Si invoco 
este principio es porque, como profesor, estoy habituado a la lista de lavandería que 
mis alumnos candidatos a doctores, establecen para cada problema. La explicación 
de un fenómeno debe optar por tres o cuatro causas. El resto sobra. De ahí, la de-
liberada economía de este libro. Seis casos de nación.

Hay una sociología exhaustiva y otra con la navaja de Ockham. La mejor, a 
mi gusto, es la segunda. Norbert Elias explica cómo los aristócratas se civilizan 
a partir del Renacimiento mostrando desde cuándo, al estornudar, comienzan a 
usar pañuelos; cómo comen en una mesa y con quiénes —los modales—, y dónde 
defecan. La interiorización de impulsos y el autocontrol los civilizan (La sociedad 
cortesana, 1982). Bourdieu establece que la gente se distingue en clase superior, 
media y baja no solo por ingresos sino por el uso del tiempo de ocio, cómo se visten, 
qué comen y cómo se divierten. Los separan los gustos. Sociología de las prácticas 
culturales, lo feo, lo vulgar, lo re�nado (La distinción, 1979). La navaja de Ockham 
se aplica en varias disciplinas. Evans-Pritchard, antropólogo, le bastó un pueblo 
en los con�nes de Etiopía y estudiar a los Nuer para el sistema político de los afri-
canos. A Malinowski, los indígenas de las islas Trobriand para Los argonautas del 
Pací#co Occidental. Y no millares de islas. A Cli!ord C. Geertz, el plano de una 
aldea, las irrigaciones y las peleas de gallos para comprender la cultura de la isla 
Bali. A Margaret Mead, le bastó tres pueblos —los Arapesh, los Mundugumor, 
los Tchambuli—, el rol de las mujeres y cómo educaban a sus hijos, las sanciones 
y los premios, lo que daba tres tipos distintos de adultos. Sexo y temperamento 
estrechamente ligados en una isla de Nueva Guinea. No en millares. Y basta de 
ejemplos. La navaja de Ockham.

¿SANGRE O PERTENENCIA? LA NACIÓN COMO PROBLEMA

El XIX fue el siglo de las nacionalidades. Casi todas, en ese lapso, se instalan en 
la escena mundial. Incluyendo las nuestras, las latinoamericanas. Fue también un 
tiempo de debate sobre qué es lo que es una nación. La piensan y la debaten, por un 
lado, pensadores alemanes, Schiller, Fichte, Herder. Del otro, los franceses, de Sieyès 
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a Renan. Sobre esa controversia volveremos repetidas veces. El Estado alemán y la 
nación francesa tuvieron construcciones diferentes. Los franceses invocaron como 
legitimidad la idea de pueblo soberano y los alemanes el concepto de Volk. Pero a pesar 
de la circunstancia histórica bien singular de ambas naciones, quedaron paradigmáti-
camente dos maneras de edi!car la nación y el Estado moderno. En la práctica insti-
tucional se da lugar a variables de nación que se inspiran tanto en uno como en otro 
caso de construcción nacional. Sería un error pensar que esa polémica está zanjada. Si 
en el XIX se instalan, no han cesado de nacer nuevas naciones a lo largo del siglo XX.4

La nación es un tema decisivo. Hoy, la vida nacional es la más difundida en el mundo, 
acaso como fue en un tiempo remoto en la historia de la humanidad la profusión de 
hordas, tribus, etnias y clanes. Con la sola diferencia que los Estados nacionales reúnen 
más gente que aquellas formas de sociabilidad arcaicas reducidas a modos de producción 
escasos como la caza o la primera agricultura. Ahora bien, cuando la historia de las civi-
lizaciones fue abordada en las obras de Spengler, Toynbee, Northrop y en los estudios 
de Kroeber, el descubrimiento de que había “latidos creadores” y no una sola fase de 
esplendor o de decadencia, dio lugar a una temática de las civilizaciones.5 En cambio, el 
estudio de las naciones no ha dado lugar a una rama particular de las ciencias humanas.

¿Qué es una nación? ¿Qué liga a los connacionales de un país? Se nace francés o 
americano, de padres franceses o americanos. Y mexicano, peruano o australiano. 
Pero también se adquiere la nacionalidad. En una perspectiva moderna, la idea de 
nación se decide por “libre adhesión y voluntad” de una comunidad política. Esta 
idea proviene de la Declaración de los Derechos del Hombre (Diccionario Axal). 
No se ignora los nexos de nacimiento, raza, territorio o historia, sino que se pre!ere 
que emerja una nación a partir de “un conjunto de ciudadanos contratantes”, a los 

 

4 Aunque Nación y Estado no son lo mismo — un Estado puede estar formado de varias “nacio-
nes” — una indicación de la tendencia mundial es el número de miembros de la ONU. Al fundarse, 
en 1945, eran 51. En el 2012 son 193 Estados. Otra indicación son las delegaciones que participan 
en los Juegos Olímpicos. En 1948, después de la guerra, 60 países. En Sidney, en el 2000: 199. En 
las de Londres del 2012: 204 países. Eric Hobsbawm señala que bajo el principio del “umbral” 
adoptado desde el presidente Wilson, Europa tuvo 26 estados. Más o menos, los actuales. Pero a 
la vez, existen 42 movimientos regionales en solo Europa. No todas pugnan por llegar a ser nacio-
nes con Estado. Lichtenstein y Luxemburgo no preocupan “más allá de los !latélicos”, dice. Pero 
Irlanda, el País Vasco, o Cataluña, plantean un problema de fondo. ¿Qué pasaría si se abandona 
el principio del umbral? pregunta Hobsbawm, en La nación y el nacionalismo, 1990.
5 Pitirim A. Sorokin, Las "losofías sociales de nuestra época de crisis. Danilevsky, Spengler, Toynbee, 
Schubart, Berdiae=, Northrop, Kroeber, Schweitzer, Aguilar, Madrid, 1960.
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que se supone atan diversos lazos históricos. No son estos, sin embargo, los que ne-
cesariamente determinan su nacimiento sino “la voluntad general” y los “principios 
públicamente proclamados”.6 Es la de�nición más corriente, la más extendida, la 
que adoptaron innumerables naciones modernas, pero faltaríamos al espíritu del 
presente libro si dijéramos que es la única.

A la concepción llamada voluntarista y contratalista, que proviene de la revo-
lución de 1789, se contrapone otra. Se inspira en vínculos como la tradición y la 
sangre, se le llama entonces “primordialista”. El caso más notable es el antecedente 
de Alemania históricamente “nación cultural” pero dispersa como Estado, hasta la 
uni�cación de 1871. Y la unión de las dos Alemanias de nuestro tiempo. Pero no 
es el único caso de vínculos culturalistas que preceden al Estado-nación.

Desde el siglo XIX se utiliza los conceptos de jus sanguinis y de jus solis. Derecho 
de sangre y derecho de suelo. El primero se adecúa a la visión alemana de la política, 
de la historia y del mundo. El segundo a la idea francesa de la nacionalidad como 
una ciudadanía: “abrazar el mayor número de ciudadanos posibles, sin discrimi-
nación, por �liación, matrimonio o residencia” que proviene de Bonaparte. Pero 
la ocupación de 1940, y los efectos variados de la migración norafricana han ido 
creando una crisis de identidad. En realidad, ambos criterios, jus sanguinis y jus solis, 
se enfrentan pero también suelen combinarse. El tema se traslada a las políticas 
adoptadas por una y otra legislaciones para integrar (o rechazar) a los inmigrantes. 
Tema decisivo en el mundo en que vivimos. Es un hecho: vastas poblaciones se 
desplazan de un punto a otro del planeta. Y existen naciones sin Estado, Naciones-
Estado y Estados multinacionales. Los últimos, son los más frágiles.

Estudiamos de inmediato la sociogénesis de las naciones europeas. Y hay que 
convenir que revela, en siglos, dos lógicas de nación. La mayoritaria es la de aquellas 
naciones organizadas tras una idea de nación más jurídica y social que ancestral. 
Aquellas en que el postulado político que permite la vida en común proviene de 
un pacto contractual al que se sujeta un cuerpo libre de asociados, como se dijo 
líneas atrás. Con pactos voluntarios entraron muchos pueblos a la modernidad. 
En ese caso, algo arrancó en 1789 con la revolución francesa y con la guerra de la 
Independencia de los Estados Unidos de América. Algo decisivo. Para el pueblo o 
los pueblos de esas naciones contractuales, ella viene a ser una fecha y un propósito 

 

6 Philippe Raynaud y Stéphane Rials, Diccionario Axal de Filosofía Política, Ediciones Axal, Madrid, 
1996. Nación: p. 535 y ss.
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que atraviesa los tiempos y que no viene forzosamente del pasado. Para otros, “pro-
viene de vínculos orgánicos, naturales, es decir, nacidos históricamente en una co-
munidad viva” (Diccionario Axal, p. 535). A esta última concepción la llamaremos, 
sin agravio, diferencialista, culturalista, en "n, “primordialista” como la llaman 
sus principales teóricos.7 Ahora bien, hay quien sostiene que la nación es siempre 

“novedad”. Es la tesis del historiador inglés Eric Hobsbawm.8

En "n, la nación ingresa al campo de lo universal políticamente entrelazada al 
Estado moderno, lo cual no simpli"ca sino que agrava nuestra pesquisa. ¿Cómo 
nos ocupamos de los casos en que no hay nación étnica, lingüística o solidaria que 
preceda a la instalación de un Estado republicano? Precisamente ese fue el requisito 
ausente en los primeros decenios del XIX, cuando la mayoría de jóvenes naciones, 
entre ellas, las nuestras, las latinoamericanas, se desprendieron del tronco hispánico, 
en la hora y en la deshora de la Independencia. En consecuencia tuvimos Estado 
antes que Nación. Building antes que Bildung (construcción antes que vivencia). 
Sin morada común habría dicho Basadre. Sin ponernos de acuerdo con quiénes y 
cómo íbamos a caminar los tortuosos senderos de nuestra historia. No fue el caso 
de las naciones europeas. Pacto o herencia, comenzaron desde los cimientos. Desde 
el ancestro o el contrato. Nosotros, desde el repique de campanas y torres de un 
patriotismo a menudo habitado por almas y patrias intestinas y no solo distantes 
sino rivales. Cuando no se tiene antepasados en común se puede y debe tenerse 
entonces ley. Pero no ha sido nuestro caso.

La nación es un concepto arduo, es lo que estamos confesando. Por una parte 
vincula el concepto con los sentimientos: gente, pueblo, tierra, terruño, pueblo natal, 
vecindad, paisaje. Pero, por la otra, connota ciudadanía, derechos, Estado, potencia, 

 

7 Hroch, Miroslav, historiador checo, nacido en Praga en 1932, sostiene que la nación tiene etapas 
cronológicas. Primero existe en lo cultural. Luego se realiza en lo político. Por último, la gente 
interioriza el concepto de nación. En: Precondiciones sociales del renacimiento nacional en Europa, 
Praga, 1968. Su traducción al inglés es posterior. Al concepto de primordialista vamos a aludir 
repetidas veces. En contraposición con los modernistas, Gellner y Hobsbawm.
8 La nación caminaba a la modernidad siempre y cuando fuese “grande y viable”, recuerda 
Hobsbawm. Era un criterio —señala— de la burguesía liberal europea del XIX. Pero no solo de 
ella, del propio Marx, que veía en la nación, bajo ese mismo criterio de densidad, “una etapa supe-
rior del devenir histórico”. Sobre la resistencia de los marxistas en los primeros y revolucionarios 
años del siglo XX, en reconocer el derecho al Estado-nación a entidades “pequeñas”, véase en este 
mismo libro, la controversia del austriaco Otto Bauer con casi todos los marxistas de su tiempo, 
incluyendo a Stalin y a Lenin.



STATE-BUILDING Y BILDUNG

Construcción del Estado desde la educación cívica y las costumbres

Es sumamente revelador el uso de State-building para explicar, en la lengua y la cultura inglesas, la construcción de los 

Estados modernos. Literalmente quiere decir edi"cación, como cuando se tiende un puente o se levanta un rascacielos. 

Aplaudamos el sentido de lo concreto y veamos lo que pasa en otra cultura, la alemana. Para el mismo empeño, la 

construcción de la nación, los alemanes pre"eren el vocablo Bildung, es decir, educación, entendida como integración 

del individuo a la sociedad y a una idea de voluntad formadora. Los germanistas señalan que es más modesta que 

la de Kultur o la Zivilisation, pero de alguna manera las prepara. Bildung resulta concepto tan amplio como paideia 

de los griegos o res publica de los latinos. Lo que importa es que el Bildung, no por azar, surge de una sociedad como 

la alemana con lengua en común y cultura homogénea desde hacía siglos y mucho más tarde, un Estado unitario en 

1871. La cultura y la "losofía alemanas preparan la Alemania industrial, militar, moderna y pangermánica. En Herder 

fue concepto central, al preferir el movimiento a lo que permanece "jo. “El término le permitía englobar la educación 

intelectual y el re"namiento de las costumbres”. Hay una tensión entre el término Bildung y Kultur, que se desarrolla 

desde los días de las Luces. Entre la universalidad de la nación y su singularidad inmediata, en el contexto germánico, 

el término da cuenta de una particularidad. El Bildung está dotado de una voluntad arbitraria intraducible. Herder lo 

pre"ere, se aplica menos al individuo que a la humanidad. No solo es una idea, sino un comportamiento, un senti-

miento, una impresión sensible. De ahí, en Herder, su Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, 

“Todavía una "losofía de la historia para la formación de la humanidad” (1774). Sobre Bildung, en Vocabulaire européen 

des Philosophies, Barbara Cassin, Seuil, 2004, París. pp. 195–205. 
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monarquía, república. Con los vivos y con los muertos. Con el presente, el pasado y el 
porvenir. Marca lo que se nos acerca, al compatriota, y lo que es distancia y diferencia, 
al apátrida y al extranjero. Estas páginas, hay que decirlo, no tienen una intención 
normativa sino descriptiva. Pero un gran �lósofo, Paul Ricœur, ha dicho “describir 
ya es explicar”.9 Indagar por el recorrido histórico de la idea y la práctica de la nación 
requiere al menos dos esfuerzos espirituales previos. Abrirse al azar de lo indetermina-
do y a la singularidad de cada caso nacional. En segundo lugar, tomar la actitud que 
hubiese sido la de Max Weber, la de una “elaboración re�exiva”. Ninguna prudencia 
es su�ciente en la materia a la que nos aproximamos. Tiene contenidos intensamente 
conviviales como destructivos. Pueden ser raíz como también hoguera.

Estamos en el siglo XXI, y pese a todo, la idea de nación sigue siendo densa y con 
múltiples sentidos, al punto que el célebre Diccionario de Casares, llamado inútil-
mente “ideológico” de la Lengua Española, pasa de largo ante el desafío de resumir 
qué es nación y se detiene solamente en qué es nacionalidad. Lo que se llama en buen 
castellano, cortar por lo sano. No es el camino de la facilidad el que hemos elegido.

NACIÓN. HISTORICIDAD DE UN CONCEPTO. 

UN ORIGEN HUMILDE, BORROSO

Del latín nasci, es decir nacer, el concepto en sus orígenes es más que humilde, veci-
nal, vagamente sugiere una colectividad. El grupo señalado ni siquiera llega a ser una 
gens, que implicaría familia, según la unanimidad de latinistas. Por ejemplo la gens 
Cornelia, los Scipion, o incluso más anchamente, la gens Sabina, el pueblo sabino. 
De ahí, pronto y en la ambición política y �losó�ca de los romanos, en su camino a 
volverse imperio, gens humana. El género humano. No, no es así con nâtio, que según 
las autoridades (y la mejor, el Diccionario de Ga"ot, profesor en la Sorbonne) nación 
da a lo más para designar una poblada, parte de una gens, de un pueblo. Incluso se 
la usa con ironía, los de una secta, una tribu hostil. De peor en peor, al vocablo, ya 
en plural, se le atribuye a gentiles y paganos, es decir, nationes, los distintos.¹0 Así, el 
vocablo que en nuestros días quiere decir los “nuestros” en sus inicios designaba a los 
extraños. ¿Cómo pudo volverse su antónimo? Es eso lo que intentaremos explicar.

 

9 Paul Ricœur, Temps et récit. Tome I: L’ intrigue et le récit historique, Le Seuil, 1983, p. 251.
¹0 F. Ga"ot, Dictionnaire Latin Français, Hachette, París, 1934.


