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La obsesion por la esfera, es decir, la for-
ma perfecta de una drbita. Después de la
teoria heliocéntrica de Copérnico (1543)
el tema no era sila tierra giraba sino en
qué drbita. Kepler (1627) heredero de su
maestro Tycho Brahe, sostiene que las
orbitas en torno al sol no podian ser sino
elipticas, o sea, cambiantes. Espanto de
los tedlogos, Dios no podia hacer érbitas
imperfectas. La esfera obsesiona.

L PRESENTE ENSAYO TIENE UNA
Kfinclidod manifiesta:

mostrar las joyas de los
fondos de la Biblioteca Nacio-
nal, y a la vez explicar, contex-
tualizar, de dénde proceden las
imdgenes seleccionadas, vy «el
juego de los ojosn del que habla
Elias Canetti. sPero podremos
acaso establecer la significa-
cién de esas representaciones
(grabados, estampas, paisajes)
sin decir de qué planeta provie-
nen< Son signo, sin duda, spero
de quéze

En el XVl el redondo mundo se
vuelve un espacio de descubri-
mientos y conquistas, y aunque
nadie la llama todavia mundiali-
zacion, ella existe en los hechos.
Esa fierra que ya nadie conside-
ra plana, es a la vez misteriosa
pero circunscrita. Por extensos
gue sean los océanos (cuyos
perfiles precisos todavia no se
conocen), porinacabables que
sean las nuevas tierras (y duran-
te siglos, los navegantes bus-
cardn inUtilmente la ofra masa
continental que deberia com-

pletar a las otras cinco) toda
esa suma de tierras y de aguas
tiene un limite. Al planeta se le
puede visitar como a una esfe-
ra. Circunscribir es el nombre de
esa empresa. Cenir, restringir. Y
quien lo hace es un portugués,
Magallanes en 1519.

No es con Coldn, sin quitar-
le un dpice a su gloria, con
quien comienzan esos tiem-
pOs Nnuevos, esa revolucion de
la economia-mundo, como la
llamard el historiador Fernand
Braudel. Es Portugal, el estrecho
reino lusitfano, de donde surge
un impulso que modificard la
geografia politica de Europa y
del mundo. Sin embargo, siem-
pre resulta enigmdtico porque
desde ese pequeno reino, pro-
longacion de la Galicia espa-
nola, después de rutinarios in-
tentos de expansién, la toma
de Ceuta y de Tanger (1473)
no se sigue el camino de una
expansidon colonialista por tie-
rra sino que se elige el mar, y
mediante sus flexibles carabe-
las que ellos han inventado, se
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La expansion lusitana por lo que llamamos hoy Brasil.

extienden, los portugueses, por
las costas africanas. Y aunque
alcancen por la via interna el
Zaire y el Congo, es la decision
delrey Juan Il (Jodo ll) la que
encuentra el claro rumbo: lle-
gar por el mar al Asia. El ecua-
dor africano es alcanzado en
1475; el Cabo de las Tormentas,
en el extremo sur, sobrepasado
por Bartolomeu Dias en 1488.
Vasco da Gama llega en 1497
a la India. Los portugueses se
expanden en el Brasil, en China
(Macao en 1557) y en el Japdn
(1542). Nace con ellos el primer
colonialismo de los tiempos mo-
dernos. Al cual se suma el Orbe
lboérico.

El XVII serd el primer siglo de
la globalizacién. La tierra entera
se vuelve un inmenso campo
de circulacién de oro, plata,
especies; y con las carabelas
y luego el galedn, soldados
de fortuna van a las entradas
y conquistas; y misioneros, co-
merciantes, funcionarios e inmi-
grantes. El asombro es parte de
esas expediciones. De un lado,
los problemas de organizaciéon
de imperios coloniales a una
escala hasta entonces nun-
ca emprendida. Del ofro, esos
hombres y mujeres extranos, los
naturales, esa humanidad que
Coldén encuentra en las islas
(pronto despobladas por obra

de las epidemias) que viven
entre tanta riqueza y con una
simplicidad natural que no les
da pudor. Como si no estuvie-
sen concernidos por el pecado
original, por la falta de Addn y
Eva. No lo pienso asi, repito y
describo el asombro de tedlo-
gos y letrados y de las érdenes
misioneras. Y de los humanistas,
que si no vigjan conocen lo que
ocurre al otro lado del Atlanti-
co, Cartas sobre el Nuevo Mun-
do del humanista milanés Pedro
Martin de Angleria, y el ensayo
de Montaigne, que de alguna
manera absuelve las diferencias
culturales, «en el Pery las orejas
mdas grandes son las mds bellas
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y las extienden artificialmente
cuando puedeny (Ensayo Xll).

Dos conceptos, dos prdcticas,
sin duda contradictorias, se dan
la mano. Las nuevas posibilida-
des que abren las riquezas de
€505 mundos NUevos, y en con-
secuencia, el reto de dominary
controlar tierras y subditos leja-
nos. Del ofro, la evangelizacion.
Puede que nosotros, después de
siglos de secularizacién, no lo per-
cibamos de esa manera, pero el
siglo XV y el XVl en particular, fue-
ron tiempos del cisma en Roma,
de Lutero, de la Reforma vy la
Confrarreforma, de las guerras
de religion. La cristianizacion de
las Indias estd marcada por todo
aquello, y cristianizar lejos de esas
querellas, lleva a nuevas interro-
gaciones. 3De qué derecho, se
preguntard el padre Victoria, el
acto de conquista? 3No es la
destruccién de las Indias, denun-
cia el padre Las Casas, lo que
los invasores han aportado? Se
abrird un debate, que partiendo
del derecho de gentes prepara
el de los derechos del hombre
(Véase nota sobre la orden fran-
ciscana, en «Breve historia univer-
sal del libron).

Pero sila tierra no es ese lugar
donde las aguas esperan a los
navegantes para echarlos ha-
cia abismos tenebrosos, sila cru-
zan en diversos sentidos carabe-
las y luego pesados galeones,
agrupados, en flotas, es cierto
que se va a intensificar como
nunca el flujo de infercambios
comerciales. Y no deja de ser
verdad, el efecto contrario,
aparece una politica de dspe-
ra rivalidad entre las potencias
europeas. En 1527, un merca-

der, Robert Thorpe, lo dice cla-
ramente «no hay mar donde
no se pueda navegar; ni tierra
donde no se pueda habitam. Si
el Tratado de Tordecillas dice
lo contrario, dado por un Papa
de origen espanol, un Borgia, a
castellanos y porfugueses, pero
ingleses y franceses les oponen
sus corsarios, a los que pronto
se sumardn los holandeses, vy
por su cuenta se van explorar
el lado norte del continente, y
Jacques Cartier remonta los rios
del Canadd de 1535y 1541. La
rivalidad proseguird en los mares
cuando el descubrimiento de
las minas americanas en el XV,
Zacatecas en México y Potosi
en el Alto PeruU, provocan una
extraordinaria progresion del
comercio transatldntico. Pierre
Chaunu, que ha estudiado esa
«Carrera de Indiasy, «un subpro-
ducto de la explotacion de las
costas portuguesas del African,
senala que estuvo signada por

la dificultad.! Conquista del es-
pacio maritimo, potente sistema
naval y mercantil, pero nada f&-
cil, entre Sevillay América, hay
20 mil kilbmetros cuadrados. El
primer defecto, la distancia. De
Sevilla a Manila, los extremos,
cinco anos. Otros defectos:
lentitud, pirateria. La respues-
ta: la navegacion se hace por
convoyes, por flotas. Del sur.
De Barlovento. Lo que tiene sus
inconvenientes: sobre 18 me-
ses entre Andalucia y México,
solo cinco y medio de navegao-
cién efectiva. Pero, acaso no
nos hemos percatado de ese
inmenso trasvase de hombres
y de productos. El movimiento
de mercancias entre Indias y
Europa fue incesante. Y con los
productos, los libros, las ideas.
Chaunu, que ha examinado mi-
nuciosamente ese trdfico, sola-
mente para el lapso entre 1500 y
1650, cuenta 45 mil vigjes. El azar
del mar, tiempos largos, tiempos

Algo que admiraban los europeos (sus humanistas) de los Incas, era el principio de
autoridad. El poder del Inca como ejemplo de potestad real, en momentos en que se
afianzan las Monarquias nacionales en lucha contra los senores feudales.
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cortos, segun se iba de vuelta o
revuelta, o del régimen de los
vientos. De Cddiz a La Habana.
De Andalucia a Portobelo. Las
flotas avanzaban, la Capitana a
la cabeza, la Almiranta cerran-
do la marcha, siempre agrupa-
das, temor a la dispersion por
las borrascas, a piratas y corsa-
rios. Pero la «carrera de Indiasy
se mantuvo tres siglos. De las
Indias occidentales —el nom-
bre de América en esos dias—
llegaba el «palo brasily, el pdo
vermello de los portugueses, las
maderas tropicales, el azdcar
de Santo Domingo, y la riqueza

en plata que ha estudiado Ha-
milton, de México (Zacatecas,
por un siglo y medio, superior al
del Pery) vy la plata de Potosi,
vinculada a Huancavelica por
el uso del mercurio, la edad de
oro se situa entre 1559 y 1660.2

El amasijo de nuevas riquezas,
el oro pillado alos templos incas
y las minas americanas descu-
biertas en 1530, son un forrente
monetario que enfra por Sevi-
llay se expande, a Génova, a
Anvers, centros reguladores del
comercio transatlédntico, y no so-
lamente irrigan las arcas fiscales
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Fue el padre Las Casas, colono, encomendero, luego fraile, y para llegar a ser elocuente,
se retira diez anos y completa sus estudios teoldgicos y se convierte en el defensor de
Indios. Delante de Reyes.

de los soberanos sino a un nuevo
y poderoso personaje, el ban-
quero internacional. Tiempos de
los Fugger, a la cabeza de una
empresa multinacional, pres-
tamistas de Carlos V, a los que
debe sus célebres bancarrotas.
Son tiempos del primer capitalis-
mo a escala mundial, en su fase
comercial y financiera.

Pero dejemos por un instan-
te el proceso de disolucion y
caos de las sociedades indias
en México y PerU que ha trai-
do la mudanza econémica de
ese lado del mundo, tan bien
estudiada y expuesta por Na-
than Wachtel, en La visidon de los
vencidos,? triple desestructura-
cion, demogrdfica, econdmica
y social, en los cincuenta anos
inmediatos a la conquista. Lo
gue vino después en la socie-
dad de los vencidos, cambios
en la conciencia colectiva o el
poder de los curacas, se expli-
can fras el multiple cataclismo
ocurrido en los Andes, a medio-
dos del XVI. No conviene prose-
guir, sin embargo, sin enfrentar
dos interrogaciones. gPor qué
Europa, en ese encuentroy con-
flicto de civilizaciones del XVI,
obtiene ventajas que la llevan
a una supremacia colonialista?
La segunda gran cuestiéon es el
retorno de la idea del Imperio.

Europa, la pequena

Hace quinientos anos, en el alba
del Descubrimiento de Amé-
rica, la poblacion mundial es
evaluada por la actual historia
demogrdfica, en unos trescien-
tos a cuatrocientos millones de
almas. Y fomando en cuenta la
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evolucion climdtica, la densidad
de poblacion, y las formas de
produccién agricola, los historia-
dores se han preguntado cudl
era el continente, cudl la civili-
zacidén que mejor se prepara-
ba parajugar unrol decisivo en
un mMundo en que esas mismas
civilizaciones, tras las grandes
exploraciones y descubrimien-
tos maritimos, se iban a poner
en contacto. Es el alba, el pri-
mer momento de una historia
realmente universal. Ahora bien,
contra toda légica y nuestros
hdbitos mentales, pese alainer-
cia de los topicos y estereotipos,
el equipo de historiadores que
prepararon El estado del mundo
en14924llegaron a la conclusion
gue Europa no parecia la me-
jor preparada para la aventura
colonial. Para ese encuentro de
mundos que a su vez prepara la
revolucién agricola e industrial
de los siglos venideros.

En efecto, a fines del XV, Eu-
ropa No era sinod una enftre sie-
te grandes regiones que se re-
partian los 400 millones de seres
humanos, y «desde el punto de
vista de la técnica de produc-
cion, de la divisidon del trabajo y
el grado de organizacién politi-
ca, no era claramente distinta
de otros blogues de civilizacion,
como la China, India o el Islamp.
Como masa de poblacion era
visiblemente inferior al Asia, y
comparada con China, ésta te-
nia una mejor tecnologia, la po-
sesion de materias primas y mas
abundantes fuentes de energia,
observaron los historiadores. Si
un visitante de otro planeta hu-
biese llegado y preguntado por
cudl de todas esas civilizaciones
era la que mds espacio y mds

masa de hombres lucia, la evi-
dencia era que el primer rango
lo ocupaban los diversos mun-
dos musulmanes. El Islam, que
nunca fue una unidad, igual se
extendia desde las costas africa-
nas, con los emiratos, uno de los
cuales permanece en Grana-
da hasta 1492, se continuaba
en el Egipto de los mamelucos,
el Imperio Otomano, por tierras
persas, penetraba en el Asia con
la horda de oro, y ya en el sul-
tanato de Delhi, en Mali, en In-
sulindia, penetraba en la China
de los Ming. Quien dice espacio
dice hombres, dice fributos, dice
soldados. Al lado de esa masa
impresionante de tierras y gente
que saluda diariamente hacia
La Meca, la cristiandad euro-
pea resulta un espacio acosado
Yy peqUENO, Y en €sos anos, el
poderoso Solimdn apunta a Vie-
na. Enlas puertas de esa ciudad,
reune 200 mil islémicos, ante 50
mil guerreros cristianos venidos

de diversos reinos y feudos. No
toma, sin embargo, Viena y se
confenta con un costoso tribu-
to. Los cristianos hablan de un
milagro pero en realidad, supe-
riores en el campo de las armas,
los musulmanes han levantando
una brillante civilizacién, domi-
nan el mundo desde el Eufrates
a Marruecos, controlan las rutas
de la sedaq, las especies y la del
oro. Y son una red de grandes
y potentes ciudades, Estambul,
Samarcanda, Bagdad, El Cairo,
La Meca, Malaca, red comer-
cial que vincula China, India,
Singapur y el Africa y el Medi-
terrdneo.

Pero los mismos historiadores
comprueban que algunos cam-
bios singulares estén ocurriendo
en la estrecha cristiandad. Euro-
pa es un espacio heterogéneo
politicamente (lo que acaso
fue una ventaja, inventaron el
Estado moderno) pero unido

—
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Las civilizaciones de América. A la izquierda, los tributos o impuestos que cobraban los
Senores Aztecas. A la derecha, el arte de contar, de los Sefores Incas. zVencidos o

interrumpidos?
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Arriba, un manual para impartir doctrina a
los indios. La Conquista, dice Tzvetan Todo-
rov, planteaba desde el inicio «la cuestion
del otron (Cf. La conquista de América,
siglo veintiuno, Argentina, 2005). Abajo,
como comentar ordenadamente a Aristo-
teles. En ambos casos, esfuerzos de légica.
Modernos y antiguos el esfuerzo por enfren-
tar el reto de la evangelizacién en Indias y
ala vez, no separarse de los recursos del
pensar heredado de los griegos. Y por la
nueva religion, dominar.
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por un componente cultural, su
religion. Un rol en los preparati-
vos del auge lo juegan sus uni-
versidades, de Oxford a Bolonia,
de Padua a Salamanca, y una
lengua que unifica los dispersos
saberes, el latin. A la comuni-
dad de creencias y de cultura
se suma el refuerzo que provoca
el peligro turco. En 1453 ha cai-
do Constantinopla, pero la isla
de Chipre escapa a la conquis-
ta musulmana, y en la peninsula
balcdnica laresistencia continUa
contra la dominacién otomana.
El Papado, desde hace rato, in-
tenta diversas cruzadas que re-
sultan ser un fiasco, pero el reino
de Granada, en 1492 (el ano de
las grandes sorpresas®) ante los
diversos ejércitos que reunen los
Reyes Catdlicos, cae el Ultimo Es-
tado islédmico en territorio ibérico.
Pero Europa no ha evolucionado
demasiado, hay zonas poco po-
bladas, Escandinavia, Italia del
sur, Escocia. La transhumancia de
ganado alimenta a Castilla. Las
campinas flamencas en cambio
se cultivan como jardines. Es un
mundo diverso el cristiano, con
diversos grados de organizacion
social y politico.

Pero hay signos de fiebre
de progreso. Europa ha sali-
do de la Guerra de Cien Anos
(1337-1457).Y de una tradicion
de desgracias, la terrible peste,
la repetida hambruna. Hay un
crecimiento espectacular. En
1500, son 60 millones. Y pasan en
1600 a 80 millones. Ahora bien,
ese salto demogrdfico es signo
de cambios profundos. El auge
se manifiesta en la ocupacién
rural, y con la diversificacidon de
técnicas agricolas, disminuyen
los bosques, talados para de-

jar paso a campinas frabajadas
intensamente. Una red de ciu-
dades comerciales permiten,
con un floreciente artesanado,
el aprendizaje de técnicas nue-
vas, metalurgia, vidrio, construc-
cion naval, a lo cual se suma
la imprenta. Todo eso, senala
ese mismo grupo de historiado-
res, engendra la prosperidad,
y el perfeccionamiento de los
instrumentos del naciente ca-
pitalismo, por ejemplo, censos y
fiscalidad que dan recursos a los
nuevos Estados, y acrecientan
suU potencia.

Hay algo, en especial, que esa
Europa cristiana posee. Y no es
un rasgo econdmico, ni necesa-
riamente alguna grosera ventaja
militar. Es una forma de razonarr,
«la temible maquinaria de la l6gi-
ca aristotélicay, senalan, hereda-
da de los griegos, de Aristoteles,
que combinada alas preocupa-
ciones politicas y teoldgicas que
han hervido largamente en la
gran marmita de la Edad Media,
produce, mds alld de la escolds-
fica, la ciencia nueva. Hay un
momento en que el arte de la
argumentacion deja lo sobrena-
tural, y se pone a pesar, a medir
ala naturaleza. Ese saber, sinem-
bargo, esa infeligencia se dota
no solamente de reglas nuevas
sino de un nuevo agente social,
el «magisten. El Estrado todavia
estd muy cerca del Pulpito, to-
davia hay inquisidores, pero lo-
grard alejarse, emanciparse. Esa
figura del humanista se distingue
de los mandarines de China, que
son funcionarios de Estado, o de
los maestros de la ley cordnica.
Porta consigo una aventura in-
telectual que no conocen otras
civilizaciones, porque, entre ofras
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cosas, en esa Europa cristiana
se instala una separacion entre
poderes, de un lado el Papa,
del ofro, Emperadores y Reyes.
Una separaciéon entre la esfera
espiritual y la material. Dicho de
otra manera, las actividades in-
telectuales, el trabajo del pensar
el mundo, es decir la ciencia, no
estaba necesariamente someti-
da ala religién. De tal manera,
gue de Coldn el navegante a
Galileo el astrénomo, las hipd-
tesis que dejaban explorar el
azar de las cosas y del mundo,
y conocer lo inconocible, era
la pdlida ventaja de Europa, y
lo que le permitird su aventura
maritima, comercial, politica y

militar en los siglos siguientes. En
1491, Coldn busca un permiso
real para explorar el mar hacia
el Oeste, pese ala ortodoxia de
los religiosos consultados y del
escepticismo de los cosmogro-
fos. No son los grandes barcos los
gue pondrdn en comunicaciéon
los diversos mundos. Las expedi-
ciones chinas, de 1408 a 1433,
dirigidas por el almirante Zheng
He, cuya nave capitana podia
llevar hasta mil pasajeros, haido
hasta el extremo del Africa. Pero
la China de los Ming prefiere el
orden interior a la aventura co-
lonial. Est&n muy ocupados en
Pekin, nueva capital debido ala
presién de los mongoles, como

7

..
Nap

para intentar la aventura de los
mares. En cuanto a Japdn, des-
de el XV, sus intestinas guerras
feudales lo distraen. Y asi, en
China y en Japdn, los que lle-
gan por los mares son los portu-
gueses. Como desde el golfo de
México, la expedicién de Cortés
a Yucatdn. Y mas tarde, por el
mar, siempre el mar, desde Piu-
ra, Pizarro a Cajamarca. En esa
humanidad ya sin riberas, son los
occidentales los que toman la
ventaja, y por lo general, desde
unas matemdticas, astronomiay
arte ndutico, paraddjicamente
tomadas de otras civilizaciones,
asimiladas, apropiadas, modifi-
cadas. Esos saberes, un fiempo

Tanto como aviones, misiles, plataformas orbitales y viajes al espacio pueblan nuestra imaginacion, en ese tiempo fue un navio, el galedn.
Necesarios por siglos al comercio por mar, también para las guerras, reinaron sobre los océanos. Hasta que aparecieron los clippers.
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Saber comentary predicar en la lengua na-
tiva. Bernard Lavallé senala que el libro mds
antiguo que se conoce fue el fabricado en
1535 en México, y como comparacion, re-
cuerda que la primera imprenta en las colo-
nias inglesas es de 1638 y en Brasilen 1706. La
Explicacion del Catechissmo muestra, una vez
mds, la preocupacion pedagdgica, en este
caso, cémo explicar el catecismo en guarani.
Bajo la direccidn, dice la portada, del padre
Paulo Restivo, de la Compania de Jesus. Lo
universal'y lo local. Como en nuestros dics.
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ajenos y luego propios, les servi-
rén para la era de las grandes
navegaciones y la dominacion
de ofros pueblos y culturas.

El retorno de la
idea de Imperio

Cuando una parte de la eco-
nomia se mundializa, cuando
el Atldntico y el océano es el
camino de escapatoria al cerco
musulman (en tierra, por siglos,
seguirdn invencibles) esa brus-
ca dilatacion del mundo, hace
renacer la idea de un imperio
universal y cristiano. El imperio
de Occidente habia sido de
preferencia una aspiraciéon y
un intento germdnico. Sombra
y remedo del pasado de Roma,
que, no hay que olvidarlo, era
el paradigma de grandeza efi-
caz de los cristianos, salidos del
desorden creativo de la Edad
Media. Se ha notado, que esa
ided, un imperio europeo que
reinase en el expansivo mundo,
visita la imaginacion no solo de
monarcas y politicos, sino de
los artistas. El Orlando furioso,
de Ariosto (1474-1533) exalta
la necesidad de un nuevo Car-
lomagno. Y el emblema impe-
rial de Carlos V, fiene una divisa
muy explicita, «Austriae est im-
perare orbi universoy. Los Halbs-
burgo de Madrid, ya espanoles
(Felipe Il, nacerd en Valladolid, y
a diferencia de su padre, vivird
en fierras castellanas, y levanta-
rd el Escorial) guardan no solo la
idea expansionista sino un aire
de predestinacion. Felipe Il se
coloca el titulo de Emperador
de las Indias. Pero otros Sobe-
ranos europeos también aspi-
ran a senorear ya no solamente

tierras europeas diversas, sino
continentales, alejadas. Africa,
Asia, América. La Iglesia Caté-
lica recuerda los salmos ade-
cuados en sus misales, «el Mesias
dominard sobre los extremos de
la tierran. Coldn piensa que el
trabajo de evangelizacién plo-
netario se cumple con su des-
fino. No piensan ofra cosa las
ordenes mendicantes. Y tras las
«Reduccionesy de los jesuitas,
se alza una utopia cumplida.
Los indios guaranies son cate-
quizados mediante el trabajo
bien organizado, la reparticién
equitativa de los bienes, y sumos
profesores los jesuitas, mediante
el arte de la danza y la musica,
en las islas de prosperidad que
son sus aldeas comunitarias del
Paraguay, hacen posible a la
vez la prdctica de la piedad y
la vida activa. Formidables re-
pUblicas a la vez teoldgicas y
socialistas, que obviamente fue-
ron despedazadas y expulsados
sus creadores. Pero que en lo
imaginario, siguen habitando
nuestros suenos y esperanzas
de otro orden social posible.

La ideologia de la unidad
universal en la fe preside esos
siglos de dominacién de los
Austria espanoles. Indias fue
una ilusion occidental, y atrajo
a por lo menos 250 mil personas
gue dejaron por América, la de-
cadente Espana del siglo XVII
y XVIIl. La contfraparte de esa
situacion multfinacional comer-
cial y maritima fueron primero
las epidemias que diezmaron
la originaria poblacidén ameri-
cana, y luego, el despojo de
tierras y riquezas, el maltrato,
la explotacion. Lairrupciéon de
europeos produjo desorden y
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caos. Y ala vez, entre los pro-
pios europeos, la duda sobre sus
principios y la arrogancia de su
civilizacion. No podemos ignorar
que allado del aventurero y el
comerciante y el misionero, con
un atisbo de critica, estdn los hu-
manistas. «Llamamos bdrbaros
y salvajes», medita Montaigne
a propdsito de los indios brasile-
nos, «a la gente de otra nacidny.
Cada quien llama bdarbaro lo
que no es de su costumbre.
Asi, el pluralismo, que parece
una conquista espiritual de la
democracia y de los derechos
del ciudadano, es enrealidad la
consecuencia de una interroga-
cidn humanista que la antece-
de. Ha comenzado la aventura

intelectual del individuo libre, y
entre los intersticios del Papay el
Emperador, comienzan a pen-
sar gentes como Montaigne,
contempordneo de las guerras
dereligién, desde las ranuras de
un prudente escepticismo. Eras-
mo y otros, comienzan a pensar
por cuenta propia. El camino
para Kant, «sapere audey, osar
pensar, para la llustracién, para
Rousseau, Marx y Freud, se halla
en ese inicio, y acaso, en la sos-
pecha concreta que América
infroduce. El Nuevo Mundo, sin
desearlo, pone en cuestion mu-
chas cosas, desde laidea de la
fauna, la flora, la geografia, a
la idea del hombre, la cultura.
Amanece la duda: los viejos tra-

tados no encierran la verdad del
mundo. Me muero de frio, dice
el padre Acosta con ironia, y se-
nala que en la proximidad de la
linea ecuatorial, deberia arder
en calor, segun las autoridades,
pero le ocurre lo contrario. Las
Indias fueron una irreverencia,
ni las Escrituras ni los griegos las
conocian. El XVI es también el
fiempo de un estallido intelec-
tual, social, politico.

En el Orbe Ibérico

El concepto proviene de David
A. Brading, en uno de los gran-
des textos de nuestra historia.é
La idea de Brading abraza con
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El Orbe Ibérico. El Pery se confunde con un espacio continental-meridional, donde solo asoman Lima, Arequipa, Cusco, Potosi. No hay
ofras ciudades, para los conceptores de este mapa.
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esa definicién la Monarquia ca-
télica de pretensidn universal,
CUYO apogeo se situa entre 1580
y 1640, fecha en que es palma-
rio que declina el poder de los
Austria hispdnicos. «Monarquia
universaly que inicia Carlos V.
Estamos ante un concepto
abarcador. Nos pone frente a
una voluntad politica, una geo-
grafia y un estilo de poder y de
vida. En efecto, el imperio mal
llamado espanol de los Austria
se concibe sobre una forma de
dominacion con vocacién pla-
netaria. Rey de Castilla, Ledn,
de las dos Sicilias, de Jerusalén,
de Portugal, de Navarra, Gra-
nada, Galicia, Cérdoba, Cor-

A2
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et opibus
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cega, Murcia, Archidugue de
Austria, dugque de Borgona, de
Flandes, del Tirol, de Barcelona,
etc, el titular de tantas coronas,
el Emperador Carlos V, no es
pues un Soberano meramente
ibérico. Acaso a la larga lista
de posesiones, sus sucesores No
anadieron gran cosa, salvo rey
de Algeciras, duque de Atenas,
y la pérdida de Portugal que se
escapa en 1668. Bajo esa poli-
fica internacional, en la que se
mezclaba la ambicidon geogrd-
fica, la explotacién de las nue-
vas tierras americanas con un
mesianismo catdlico que hacia
de esa Corona la campeona de
la lucha contra el Islam y de un

DE REGIS HISPANZ YN

Un Imperio mds
alld de lo espanol.

espiritu de cruzada destinado a
recuperar el Santo Sepulcro de
JesUs en Jerusalén, al interior y
no fuera de esa monarquia dila-
tada, evoluciona el proceso his-
térico de Indias, nuestro periodo
llamado colonial. Es de una gran
pobreza, pues, reducir el vinculo
del PerU o de México con ese
conglomerado de Estados, prin-
cipados, reinos y dominios del
César flamenco-espanol. Orbe
lbérico, pues, no Espana Unica-
mente y sus dominios en Indias,
sino una configuracién enorme
que se extendid hasta el extre-
mo filipino.

El concepto de Brading nos
permite evocar diversos as-
pectos. El inmenso espacio, el
del Imperio, en el seno del cual
surgian las identidades loca-
les (mestizos y criollos) o resur-
gian las autdctonas (cambios
y resistencias indias en México,
Peru, el sur de Chile, y en Pa-
tagonia). Pero, con los matices
del caso, una triple realidad:
burocrdatica, comercial, men-
tal. Este concepto permite estu-
diar desde diversos dngulos los
nexos entre la peninsula Ibérica
y la América de los siglos XVI al
XVIll, y la occidentalizacion y
las transformaciones internas, y
campos de investigacion, des-
de la economia al arte, las mi-
nas, los sistemas de produccion,
el comercio, la economia de la
plantacion. Y la circulacion e in-
tercambios como los rechazos
culturales, desde el barroco de
Indias al urbanismo, incluso las
formas de autoridades, hasta el
sistema de Estado de las Indias
espanolas de los Austria y los
eslabonamientos con poderes
autdctonos locales, con las au-
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toridades andinas, con los cu-
racas coloniales. El papel de la
Iglesia y del misal. La conversion
masiva al catolicismo en los An-
des. El Orbe Ibérico abarca lo
real y lo imaginario.

También envuelve lo que
creian ser hombres y mujeres
de ese tiempo virreinal. Parecen
sentir que eran parte de algo
vasto e importante. El frabajo
histérico, si bien parte de cate-
gorias que el historiador fiel a las
preocupaciones de su propio
tiempo utiliza, no deja de intuir (y
de reconstruir) lo que pensaban
los hombres de otros tiempos. El
historiador, dice en su admirable
texto Lucien Febvre, es como el
ogro va fras el olor de sangre, va
fras la vida, tras la realidad hu-
mana.’” Asi, cabe agregar que
los hombres que viven bajo la
gran burbuja del Orbe Ibérico,
desde un Portugal anexado a la
Nueva Espana como se llamaba
entonces lo que es hoy México,
los multiples y variados subditos
de esa entidad vasta y ambi-
ciosa, probablemente sentian
que aquél era su marco de re-
ferencia mds evidente. 3Acaso
no es cierto que el franciscano
espanol Juan de Torquemada,
no escribe en 1615, su Monar-
quia indiana?2 No dice —obser-
vemos— ni América espanola ni
Indias, ni Nuevo Mundo. Junta
la institucién politica con un es-
pacio. Estamos ante una mun-
dializacion ibérica. De la cual se
va a desagregar, a separar, en
el flanco mismo del capitalismo
europeo que despunta, lasricas
y estratégicas tierras llamadas
Flandes. Mundializacion flan-
queda por la hostilidad inglesa,
francesa, y holandesa, y de ahi,
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la prolongada guerra sobre los
océanos: el acoso de las flotas
de Indias.

En fin, la categoria, el episteme
de Orbe Ibérico nos permite una
historia cultural y antropoldgica
enla que se incluye, por ejemplo,
la evangelizacién, el comercio
maritimo transatldntico, y sitUa los
fendmenos de estructura y co-

yuntura de esas economias emer-
gentes, en una medida secular
del tiempo histérico al que la Es-
cuela de Annales ha llamado, «la
larga duraciénn.t Sin duda, esto
nos saca de la historia de virreyes
y fiestas coloniales, pero nos pue-
de explicar mejor cudles eran los
lugares del saber, y cudles las pre-
ferencias. Cémo se formaban las
élites, qué ocurria con las bibliote-
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cas, los gabinetes de ciencia no-
tural, los experimentos de adap-
tacion botdnica y agrondmica,
y las prdcticas medicinales, y las
formas de sociabilidad. Todo al
interior de una realidad politica,
religiosa, econdmica, social. Ese
mundo fue un todo, subordinado
al exteriory ala vez, distinto. Hay
un momento en que la América
hispdnica, en su formacion his-
térica, comienza a ser diferente,
acaso después del derrumbe
demogrdfico producido por las
epidemias que frajeron los euro-
peos consigo, cuando aparecen
las castas, pese alos decretos de
segregacion. sDesde el cuadro
de mestizaje y castas existentes,
gue Humboldt en su ensayo de
1822, considera dominante, por
encima de la poblacion blanca,
india o negra? Sin duda, antes.
5Cudndo despunta la concien-
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Jorge Juan y don Antonio de Ulloa, ma-
rinos, sabios, obra de 1748. No confundir
con «Las noticias secretasy, el memorial
que elevan al Rey sobre el mal estado de
las Indias, publicado en Londres en 1825.

cia criollag sEn qué momento se
pasa, ante el peninsular, de la di-
ferenciacion al enfrentamiento
sHay una fecha precisa, 1749,
las Noficias secretas de Améri-
ca, de Jorge Juan y Antonio de
Ulloa. Pero hasta entonces, el
Orbe Ibérico permanecid. Y su
sustento principal, no eran tanto
las armas, como se demostrard
en seguida.

La construccion del
Estado en Indias

Nada preparaba ala doble co-
rona de Castillay Aragdn a ese
golpe de azar que fue el descu-
brimiento de esas nuevas islas
y ferritorios desconocidos. No
eran pueblos de navegantes
los castellanos. Y Coldn reclutd
gente diversa. También resulta
significativo que durante mucho
fiempo en Espana se hablara de
«Indias y tierra firme de la mar
Océanow, e incluso, cuando lle-
ga el nuevo Soberano, Carlos V,
este es llamado «Rex Hispania-
rum, rex indiarumy. El uso para
nuestro continente de América,
o América del sur es del siglo
XVII. Y lo de América latina lo
inventan los franceses en el siglo
XIX. Dos tiempos, pues, los Reyes
Catdlicos. Y luego el Estado de
Indias bajo los Austria.

Los Reyes Catdlicos dejaron
de lado la idea de un pobla-
miento por factorias, que un
tanto era la idea de Colén, e
inspirdndose en la tradicion cas-
tellana, reproducen en Indias las
franquicias municipales propias
a Castilla, permitiendo la pose-
sion de tierras y ganados, o la
explotacion de minas (siempre

y cuando se pagaran los quin-
tos reales) y fransformaron esa
rala poblacién de migrantes en
colonos que se las arreglaban
por su cuenta. Cortés fue en su
vida de vecino de Cuba, antes
de improvisarse conquistador,
un criador de ganado. 3Qué
de explorar y conquistar las
tierras contfinentales llamadas
Tierra Firme? El mecanismo que
montan es doble, y astuto. Los
gastos de expansion territorial
era cosa de los colonos india-
nos pero a su vez la Corona re-
forzaba el control administrativo
sobre las Indias. Las instituciones
indianas vinieron de a pocos, al
comienzo se contentaron con
gobernadores, es la etapa an-
tillana. Luego, en 1503, se crea
la Casa de Contratacion en
Sevilla, para supervisar el con-
junto del comercio de Indias.
Las Audiencias comienzan a
aparecer desde 1511, en San-
to Domingo. Compuesta de
tfres oficiales reales, su primera
mision fue imponer impuestos
y monopolios. Luego, formada
por oidores, serd un Cuerpo co-
legiado ocupado de asuntos
de justicia. Y pasard también a
ocuparse del dinero de las re-
giones o cajas reales. Y aunque
la Corona se guardaba la pre-
rrogativa en materia de justicia,
fue, por una parte, una suerte
de tribunal superior de justicia.
Pero por la otra, con los Aus-
fria, la Audiencia fue una rue-
da esencial en la maquinaria
juridico-administrativa del Es-
tado de Indias. Audiencia de
Panamd, Santa Fe, Quito, Lima,
Charcas, y Chile, la mas tardia,
y hacia 1609, intfegraban el te-
rritorio de esas Indias espanolas
por completo. Esas audiencias
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fueron, por lo demds, el fermen-
to de particularismos de los que
arrancan varios Estados inde-
pendientes en el siglo XIX (el
caso de Ecuador y Bolivia) En
fin, una nube de autoridades
menores, corregidores, alcal-
des mayores, complementan
el poder administrativo. Los
insfrumentos de conftrol infro-
ducidos en las Indias eran, por
momentos, femibles. Es el caso
de las «Visitasy, o sea las inspec-
ciones de un ferritorio dado. En-
tre 1525y 1700, segUn Thomas
Calvo,’ se llevaron a cabo 70
visitas generales. Afirmar el po-
der real a distancia era dificil,
en el peor de los casos, si se
revelaban efimeras o costosas,
las inspecciones recordaban a
los lejanos subditos, en particu-
lar a los criollos, que el corddn
umbilical con la metrépoli con-
tinuaba siendo real.

Cierto es sin duda que los Aus-
tria, fras sus virreyes, robustecen
las instituciones burocrdticas. En
efecto, desde 1556, cuando re-
emplaza a su padre, Felipe I, la
edad de hierro de la Conquis-
ta ha concluido. Cierto es que
viene un tiempo distinto, el de
la burocracia, de la administra-
cién, de visitas e informes, de los
cuales hoy se sirven los historia-
dores para la reconstruccién fina
del tramado juridico y social de
ese tiempo. Tiempos, sin duda,
de una obra legislativa enorme,
qgue solo en 1680 se va a reunir
(Recopilacion de las leyes de
Indias). Por Ultimo cabe senalar
gue una maquinaria politica tan
compleja como la imperial de
los Austria —no eran un reino
sino un conjunto de reinos— los
6rganos de poder resultaban
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la costumbre.

forzosamente plurales, y el Em-
perador, los sucesivos Felipes,
gobernaban tras sus Consejos, a
los cuales no forzosamente asis-
tian, los cuales se organizaban
por divisidon geogrdfica, a saber,
Castilla, Aragén, Italia, Flandes
(jUno para la Santa Cruzadal)
Y en consecuencia, alos domi-

nios en Indias, se le dedica un
Consejo Real, llamado Supremo
de Indias desde 1520. Ahi se pre-
paraban, como es sabido, las
reuniones o «real acuerdoyn, en
las que intervenian fiscales, rela-
tores, un gedgrafo o cosmdbgro-
fo y sobre todo, juristas, es decir,
letfrados y togados. En el XVIII,
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Con nombres variados, «Nuevas Indias Oc-
cidentalesy, o «provincias del Periy, igual, el
asombro ante esa nueva tierra. Y el debate,
el extraordinario enfrentamiento entre Juan
Ginés de Sepulveda, el gran tedrico que
combatia tanto al moderado Erasmo como
al herético Lutero, el Tito-Livio espanol lo
llamaron, mezcla de infransigencia y brillan-
tez, pero que no pudo vencer a un enérgi-
co fraile lamado Las Casas, ni detener sus
fulminaciones: «Dios, creo yo, va a castigar
a Esparia por sus obras impias, miserables e
ignominiosasy (en, Testamento).
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los Borbones, cambiaron toda
esa burocracia por Secretarios
de Estado; pero ya era tarde.
Conviene decir que para los
reinos de Indias, la administra-
cion real no inventd gran cosa
de singular. Y si se enviaron Vi-
rreyes, eso era una practica que
ya se usaba para Ndpoles, para
Barcelona, antes que se esta-
blecieran en México en 1536y
Pery en 1542, Lo esencial de ese
sistema cenftralista y controlista
fue la extraccién del fributo fis-
cal, no hay que olvidar que las
Indias era la gran contribuyen-
te de la politica imperial de los
Austria, comprometidos desde
el XVI, en interminables guerras
contra el turco y el protestantis-
mo. La fiscalidad fue aplastante,
como es bien sabido, alcabalas,
almojarifazgos para el comercio
maritimo, y ni negros ni mulatos
escapaban a los «servicios rea-
lesn, menos los indios, grandes
tributarios.

Todo lo dicho es la explica-
cién convencional. Pero que-
da pendiente la gran cuestion,
que no se agota en las explica-
ciones resumidas en las lineas
precedentes. 3Coémo se pudo
ejercer el poder, estando tan
lejos y no conociendo Améri-
ca? Es una pregunta de nuestro
tiempo. Se la puede formular de
la siguiente manera. 3Como se
pudo gobernar con técnicas de
ese tiempo (un espacio nuevo,
15 a 20 veces mds vasto que
la metrépoli) subpoblado (una
densidad que no sobrepasaba
1 a 2 habitantes por km?) situa-
do a 1,5 anos de México, a 3
anos de Filipinas.' En efecto,
lo que ha reverdecido el tema
del Estado espanol en Indias y su

singularidad, son los estudios en
torno a un funcionario de Indias,
del XVII. En 1645, el espanol Diez
de la Calle, establece la lista de
empleos provistos por el Monar-
ca en ulframar (empleos civiles,
militares, religiosos). Y en su Me-
moria informativa, que hoy inspi-
ra tesis universitarias, senala que
en el Virreinato de México esta-
ban nombrados por esos anos,
473 empleos alos que se puede
anadir unos 2.508 soldados. En
Lima, los empleos son 390 y unos
2.513 soldados, que sumados a
los de la guarnicién del Callao,
llegan a unos 2.700 militares,
aproximadamente, para todo
elinmenso virreinato. A lo sumo,
mil empleos y alo sumo 5 mil sol-
dados en ambos «reynos».'' Una
maquina tan escudlida de po-
der no puede girar si es que No
hay un sistema de alianzas. Con
quién podia ser esa alianza sino
con las élites criollas, concluye
el autor de la ponencia, para la
Universidad Paris X, Nanterre.

5COmo mandar con tan po-
cos hombres en armas? En Espo-
na, razona el historiador Joseph
Pérez, el centro supremo de
decision, hacia el cual conver-
gen todos los informes y todas
las informaciones procedentes
de América, era el Consejo de
Indias, encargado de definiry
aplicar la politica colonial, pero
su tarea era abrumadora, porla
enorme distancia, la lentitud de
las comunicacionesy, sin duda
alguna, el peso del aparato ad-
ministrativo y burocrdtico (silo
sabremos nosoftros, después de
dos siglos de ensayo de repubili-
ca). Ello explica —prosigo con
Pérez— que muchas medidas
para evitar los abusos se hayan
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quedado en letra muerta. Y se
pregunta qué tipo de estado de
dnimo provoca entre los privi-
legiados de ese lado del mun-
do, los criollos, a los que Pérez
prefiere llamar los espanoles de
América. «Aceptan reconocer
la autoridad suprema del Rey,
pero a menudo se consideran
mejor situados que sus funcio-
narios para apreciar lo que
les conviene hacer o dejar de
hacer sobre el tferreno; tienen
el sentimiento de poseer unos
derechos sobre regiones que
han conquistado sin la ayuda
del Estado y que pretenden ex-
plotar en provecho de sus inte-
reses, piensen lo que piensen
los juristas y los funcionarios. De
ahi las resistencias cuando se
trata de aplicar disposiciones
favorables a los indios, pero la
negativa de obediencia se di-
rige menos al soberano, al que
juzgan mal informado, que a
sus funcionarios, sospechosos
de benevolencia; por lo tanto,
se inclinan ante las decisiones
reales, pero se creen con dere-
cho a aplazar su ejecucioén (se
acata pero no se cumple) un
poco como ciertos individuos
peninsulares defienden celosa-
mente sus fueros; en América
los privilegios han nacido con
la conquista y deben garantizar
la supremacia de los conquis-
tadores y sus descendientesy.'?
La cita es extensa pero vale la
pena. Cabe anadir que ese
estado de dnimo, mejor dicho,
una mentalidad ala vez leal y
desleal, no evita, por lo demds,
el ascenso criollo, la dominacion
de Cabildos y Audiencias antes
que los Austria dejen el paso a
los Borbones. Se habla por eso,
de una preindependencia crio-

lla-senorial antes que la del siglo
XVIIl. Ya eran duenos de estos
mundos, cuando las reformas
borbdnicas intentan recolonizar
las Indias. Y entonces, rompen el
pacto colonial. Es preciso volver
a pensar este periodo de nues-
fra historia. Recategorizarlo.

Es cierto que, como lo sena-
la Joseph Pérez, los Habsburgo
no quisieron fundar colonias, y
acaso desearon reinos Nuevos
unidos al soberano por lazos
personales, como ya estaban
establecidos en los dominios eu-
ropeos de la Corona. Pero esto
es la teoria, el buen deseo. Si el
Pery fue unreino, o México, Nue-
va Espana, también es cierto
gue no hubo como en Ndpoles,
un viejo parlamento, aunque tu-
viese desde que fuera posesion
delreino de Aragdn, sus virreyes.
3Es entonces razonable que los
Austria consideraron que lo que
era posible en la proximidad del
mediterrdneo no lo era al otro
extremo del mundo? Es proba-
ble, pero alo que dio lugar, no
fue ni a reinados, aungue asi
se les llamara, ni tampoco a la
ruda colonia, a la manera ingle-
sa y caribena, que aparece un
par de siglos después. La colo-
nia fue otra cosa. sQué fue? Un
proto-Estado. El forcejeo entre
burocracia imperial y sociedad
criolla es un hecho, y no nece-
sitamos abundar en la mate-
ria. Tampoco el modo cémo la
afirmacién imperial elimind a los
conquistadores de cargos mili-
tares y judiciales, ala espadala
reemplazan los letfrados.

Ante el fema de la consolida-
cién del orden colonial hay dos
escuelas. La cldsica, por ejem-
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plo, los tfrabajos de Rafael Alta-
mira, los de Guillermo Lohmann
Villena, que parten de la pers-
pectiva de la administracion in-
diana como prolongaciéon del
imperio espanol y examinan la
arficulaciéon de los diversos nive-
les administrativos en América,
es un método histérico, juridico,
institucional. La ofra escuela
proviene de la influencia de la
escuela de Annales, y prefiere
hurgar en los desarrollos econd-
micos regionales, los fendme-
nos de venta y beneficio de los
cargos administrativos; en la re-
lacion, por lo demds perversa,
enfre Estado y sociedad, o seq,
en el engranaje de los intereses
econdmicos y sociales locales
con las instituciones indianas,
en suma, en la compleja inte-
raccién entre ambas. El tema
no es banal ni solamente acao-

civilis Antecefforis,

STITVTION
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Leyes, debate, reyes, justicia ciega... Des-
punta una modernidad politica, lejana pero
seguida desde la periferia de Indias.

démico. 3Quién corrompe a
quién? 3El Estado de Indias a sus
vasallos por el vicio de la sumi-
sion o la sociedad indiana a los
funcionarios peninsulares desde
el vicio de la seduccion? 3No
casaban a las hermosas criollas
con los gachupines con empleo
regalicio? El tema es capital por
la sencilla razdn que esa forma-
ciéon (incompleta) de Estado
prefigura las dificultades en la
constitucién formal de los Esta-
dos latinoamericanos indepen-
dientes desde el comienzo del
siglo XIX.

Hay que buscar muy lejos,
para hallar un simil, algun siste-
ma cargado de tal grado de
ambigUedad, tan poco claro.
La economia politica de esas In-
dias aisladas y que, sin embargo,
eran parte del primer capitalis-
mo comercial a escala del mun-
do, se abandond ala esfera de
los favores. Habia produccidn,
minas, haciendas, pero los Aus-
tfria hispanos no abandonaron
nunca la idea de una organiza-
cién burocrdtica de la sociedad
misma, y el orden de los privi-
legios consolida el sistema de
estamentos. Diversos grupos se
acogieron a esa concepcion, y
en los hechos, lo que hicieron,
fue no ignorar el mercado pero
apropiarse monopdlicamente
de la demanda. El estamento
hizo nacer el privilegio. El esta-
mento que determinaba, desde
el nacimiento, el destino perso-
nal, la forma particular de vida,
segun la pertenencia a un clan
familiar o dindstico. Y ademds
de criollos o peninsulares, tam-
bién se acogieron al sistema,
mestizos, indios de la nobleza, y
los de rango de curacas. Aque-

llo fue un capitalismo que vivia
del Estado. Pero esta variante,
no es exclusivamente america-
na. En ofros lugares, el capita-
lismo garantizaba a un grupo
de empresarios una patente, un
mercado cautivo, y el capita-
lismo pudo ser compatible con
formas de privilegio que igual
cubrian las necesidades, tarde
y mal, pero las atendian. El Es-
tado de Indias, desde el punto
de vista de la dominacién de los
Austria espanoles, obtuvo lo que
queria, estabilidad y rentas.

Lo descrito hace pensar en un
Estado benéfico-aristocrdtico
ala manera de Colbert, y tam-
bién, revisando a Max Weber,?
lo ocurrido en Rusia con Pedro |,
en Prusia con Federico el Gran-
de. Esa evolucion, sin embargo,
no conducia al capitalismo in-
dustrial privado, y no solo por
el monopolio espanol. La inse-
guridad de la base juridica, la
precariedad de los privilegios
por naturaleza inestable (me-
nosprecio de corte, alabanza
de aldeaq), la ausencia de una
clara asociacion entre nobles
locales, volvieron el favor politi-
co en algo decisivo, como par-
te de la cobertura de los cos-
tos familiares y empresariales.
Parte del ascenso criollo. Asi, la
fiesta como forma de asocia-
cion y de inversién, aleja a ese
protocapitalismo de toda idea
de ahorro y de vida ascética,
salvo para los santos, que ade-
mas, fueron contados. Estamos
en las antipodas de una ética
puritana descrita por Weber en
los inicios del capitalismo. Arrien-
do, venta o privilegio, el pacto
colonial convierte alos potento-
dos criollos en sefores politicos
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y territoriales, y a un reparto del
frabajo por castas, mientras el
proto-Estado de Indias, se con-
suela con la dominacion fiscal,
y el monopolio de productos
importados, a los que por cier-
to, burla el contrabando. Y un
punto crucial, las élites estaban,
dado las circunstancias, forzosa-
mente enfrentadas. La tesis de
Marie-Danielle Demélas' es un
punto final a varios consagrados
mitos sobre el antiguo régimen
virreinal. El poder no fue el Virrey
sino las Casonas criollas, vincu-
ladas y a la vez rivales entre si.
Esas Casonas eran un mundo
cada una de ellas, piramidales,
cada linaje con sus propieda-
des, sus funcionarios coloniales,
sus caciques indios que les pro-
veen de mano de obra. Demé-
las sostiene que habian reglas
en las sociedades andinas que
estudia, pero no eran las impre-
sas sino las reglas tdcitas. Las so-
ciedades andinas se hallaban
estructuradas en parentescos.
Estas sociedades andinas (su
investigacion abarca Ecuador,
PerU y Bolivia) eran sociedades
de interconocimiento, del cara
acara, enla que los vinculos de
individuo a individuo desempe-
naban un papel importante. En
fin, pese ala violencia de las re-
laciones sociales, a menudo |os
conflictos se resolvian por me-
dio de las conciliaciones. Con
el siglo XIX, la alcanza como
sociedad el injerto absolutista,
lo que la investigadora llama,
no sin ironia, «la seduccidon de
la modernidad politican. Esas so-
ciedades del antiguo régimen
fingen aceptarla. Lo moderno
resulta enfonces contagio, no
conviccién. Las estructuras anti-
guas permanecen, dice la pro-

fesora Demélas, pensando en
el siglo XIX.

Las Imagenes. Desde la
periferia: la apropiacion
de Occidente

Quieren estas pdaginas ahora
mostrar estampas, grabados,
portadas y portadillas de libros
antiguos, pero no como acom-
panamiento de comentarios y
ensayos. Tanto como los textos
escritos, los fomamos como in-
formacion, pista, dato histérico.
sUn nuevo campo, una nueva
fuente? Sin duda alguna, libros
y colecciones pueden tener
nuevos usos, enfrentar nuevas
cuestiones. Por ejemplo, el sen-
tido de las ilustraciones. El his-
toriador solo tratard de recons-
truir la jerarquia de intereses de
gente que vivid entre el siglo

D Lugsde Folafio,
ot mandadedel Virey

lnare Ry

A Rape
AN anamuel.

Claustro, debates, en la ciudad de los Reyes...

XVly el XIX. No solo lo que leian
sino aqguello que veian. Como
se asomaban al mundo. Es un
tfrabajo especifico hacer visi-
bles «esas configuraciones del
silencion, como las llamd Michel
Foucault, que la historia conven-
cional ha dejado en el olvido. Y
sin embargo, decisivas.

Dos grandes macrofenéme-
nos frabajaron esa periferia del
Orbe Ibérico, de Lima a Méxi-
co. El primero, el vasto proceso
que se ha llamado transculturi-
zaciéon, mestizaje, o mds senci-
llamente, «reorganizacion del
mundo indigenan como lo pre-
cisa Bernard Lavallé.'® Pero no
menos importante es el vasto
proceso de occidentalizacion.
Que envuelve villas, ciudades,
vida cultural, y la aparicién de
la conciencia americana hacia
el siglo XVIII, fiempo de cuestio-
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namiento y rupturas. Es «la ofra
aculturizaciény, de peninsula-
res que se vuelven criollos, de
negros que inventan una cul-
fura afroamericana, de los in-
dios mismos. Comenzando por
la nobleza inca colonial. Esta
occidentalizacién no hay que
confundirla con hispanizacion
ni europeizacion, al entender
de Gruzinski, gue comparto.'
El tema es decisivo, porque en-
fre lo neoindigena, por abajo, y
los efectos de la mundializacion
ibérica, por arriba, estaba na-
ciendo entonces, «la ofra mo-
dernidady. Desde enfonces. Y si
esto es cierto, y lo es, entonces,
ese periodo histdrico local, vi-
rreinal, hay que pensarlo desde
un pensamiento global. Desde
horizontes planetarios.”

Asi, y en los modestos alcan-
ces de este libro, las imagenes.
Cada tiempo le pregunta al pa-
sado aquello que lo obsede. Y
en nuestros dias, es lo visual. So-
mos, después de todo, hijos de
nuestro tiempo, y estamos, qué
duda cabe, marcados por la
fotografia, el cine, la television,
el video y ahora, por la panta-
lla de nuestros ordenadores. Al
punto que, como senala Rudolf
Arnheim, la percepcién no nos
parece una funcidn secundaria
ni dicotémica del pensar, no.
El pensamiento es visual.’® De
ahi la importancia de las ima-
genes. Eljuego complejo de las
representaciones, puesto que
revelan sentimientos, predisposi-
ciones. Este punto de vista abre
un campo interdisciplinario, es
nuevo territorio del historiador
y también terreno de caza de
la antropologia y la sociologia.
Es campo sinriberas, partiendo

de cosas banales y por lo mis-
mo significativas. Pero acaso ha
llegado el momento de expli-
car por qué proponemos esta
aproximacion, esta inteligencia
de lo visual (Ver «El canon esté-
ticon en nota aparte).

Visita a lo imaginario

Invitamos pues a recorrer la ga-
leria imaginaria de las estampas
de nuestros fondos bibliotecarios
que por amor alresumeny ala
pedagogia, agrupamos en algu-
nos cuantos centros tematicos.

El primer centro de interés es
el globo terréqueo, los vientos, el
mar, las naves, los océanos, las
otras tierras. La «Carta cosmo-
graficay que hemos selecciona-
do, «con el nombre, propiedad
y virtud de los vientosy, expresa

-~— T

& Cartacofm ographica, con los nombres
NORNORVESTE.

SEPTENTRIO

esa redonda conviccién de los
que frecuentaban la lectura, en
el Pery, dentro del Orbe Ibéri-
co. Se apreciard en lo alto, una
alegoria divina, aungue mon-
tada en una gran ave podria
ser Zeus, y al lado, una figura
sonriente que lleva en el pe-
cho la doble aguila de la casa
de los reyes de Austria. Puede
apreciarse también que en el
espacio «Américay, casi no figu-
ra ofro nombre destacado que
el del PerU. Frente a nuestras
costas, navega algo que no es
galedn sino una balsa india de
doble quilla. Casi por las mis-
mas fechas, La Cosmografia
de Pedro Apiano (1496-1552)
de su nombre Peter Bienewitz,
editada en Anvers (que es el
New York de esos dias). Intere-
Sa A esos peruanos virreinales
la manera de definir los luga-
res, y como dice claramente la

propriedad, y virtud delos vientos,
N O NORTE NORN S

Los vientos. Cosa curiosa, flota ante la costa peruana una balsa indigena de vela trian-
gular. 3Un hecho real o un presagio de conciencia nacional?
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El canon estético. Apuntes sumarios para una iconografia

sEs posible que el arte, y en general las formas artisticas, guarden una suerte de homologia con la re-
presentacion mental del mundo, incluso con la filosofia? Eso es lo que propone la obra fundadora de
Erwin Panofsky (1892-1968). Salido del circulo mitico de Friburgo, Berlin y Munich, obligado a partir en
1933 cuando llegan los nazis, desenvuelve en los Estados Unidos lo esencial de su contribucién. Por mi
parte, habia frecuentado su obra —Historia del arte y el andlisis iconogrdfico— cuando estudiante y
candidato a una tesis de doctorado en Paris, pero casi como un caso aparte. Me ayudaba a entender
los primitivos lamencos, los grabados de Durero, la armadura arquitecténica levantada solbre las ojivas
de las iglesias goéticas, y me admird, entonces, la relacion que establecia entre obras de arte y con-
vicciones religiosas y filosdficas. Pero luego lo olvidé, asi lo creia hasta que, sorpresivamente, al revisar
cronicones antiguos y ldminas del fondo bibliogrdfico de la Biblioteca Nacional para este libro, esa obra
y propuesta, retornaron con fuerza enorme.

Panofsky, en 1927, habia publicado un frabajo decisivo sobre la perspectiva en tanto que aparicion
enhebrada a otros aspectos del Renacimiento. Si esto es asi, las formas artisticas lejos de poder enten-
derse como un campo aparte, se vinculan a convicciones profundas de orden teoldgico o filoséfico.
Son formas simbdlicas, un concepto que toma del filésofo Cassirer. Pero claro estd, hay un cédigo que
descifrar. Para Panofsky una obra de arte tiene diversas lecturas. Una significacion inmediata, primaria,
la de los sentidos. Un significaciéon secundaria, la de sus contenidos. Y una tercera, revela la mentalidad
de una clase, un periodo, una sociedad. Comencé, pues, a mirar y correlacionar estas estampas del
pasado colonial con algo mas alld de los gustos. i T Rk 50

La leccién de Panofsky, sin embargo, no es la estre- , b
cha relacién simbdlica que establece en su olbra mayor, '
L'CEuvre d'art et ses significations (1955) entre arte gdtico
y pensamiento escoldstico, sino si esa relacién entre arte
y pensamiento se verifica también en otros casos. En otfras
palabras, la pregunta que sumariamente podemos ha-
cernos, para el caso presente, es la siguiente: scon qué
tendencias profundas del sentir y el pensar se relacionan
los signos iconogrdficos que agqui evocamos? A primera
vista el nexo que aparece es con el orden religioso. Es la
evidencia misma, cristianizacién y religiosidad fueron a
la par, como senala Teodoro Hampe. Sin duda, la iglesia
juega un papel central en la dominacién colonial, aunque O e T
la sociorreligiosidad no dependia directamente del Papa 2| N BS))) mo1s occenTaLs (§
sino del Rey, como senala Victor Pérez-Diaz. En fin, a lo 3 -
que vamos, en la cultura virreinal, la teologia escoldstica | \ ; y
tfuvo un reinado prolongado y no discutido. Ahora bien, s i
2qué es una escoldstica? Una doctrina, una escuela, que : e
desde la Edad Media al siglo XVII (acaso un poco mds en
Indias), tfrata de conciliar la fe y la luz natural de la razén.
De manera peyorativa la definiciéon se extiende a todo lo
que expresa excesivo formalismo. Observemos, por eso, la
|dmina vecina. Estas Descripciones de las Indias Occiden-
tales, esta Novus Orbi, sigue limpiamente la argumentacion
arquitectural propia a un templo, basamento de piedra,
umbral de grandes peces, dos pilares, y en lo alto, cum-
brera coronada de simbolos. Si vinculamos esa portada,
su cédigo de organizacion, con cualquiera de los textos




de doctrina cristiana o de derecho natural al uso de uni-
versidades y colegios virreinales, ahi en los claustros, donde
los estudiantes obtenian sus grados de bachiller, maestro y
doctor, podricmos reparar que sus ejercicios obedecian a
un orden riguroso andlogo. Un orden o disposicion mental
que estaba al uso en sus demostraciones y célebres dis-
putas, andlogo, fuerza es admitirlo, al de la arquitectura y
la portada de muchos libros. Ambos, rigurosos altares. Los
discipulos criollos de Santo Tomds no avanzaban sila propo-
sicion fundadora no sustentaba a las subsiguientes. Pensar
era una carpinteria de axiomas y silogismos. Una portada
de un libro, también. La ortodoxia no solo se demostraba, se
veia. Era maravilla, sustento de un orden celeste y terrestre
inmutable.

Pero si observamos la otra Idmina, se notard que algo
le ocurre a ese orden demostrativo. En La estrella en Lima
convertida en sol, la estructura tripartida se mantiene, pero
el beato Toribio camina, se mueve; de hecho flota la ima-
o : gen femenina a su derecha, y extiende el brazo laimagen
oo O X (@ masculina situada a la izquiera. Todo flota. Incluso el coro
comemmum oo SRR o I de dngeles celestiales. Por lo demds, ninguna imagen deja

: / 4 de ser diferente, de arriba a abajo. Y esto no es escoldstica,
sino su confrario, es movimiento, es voluta, giro, capricho.
Entonces estamos en el barroco. Es decir, el conocimiento
virreinal, por efecto de lo de fuera y la devocion de los
coloniales, mientras se practican las disciplinas del escola-
ticismo, a la vez se adopta la pasion barroca. Ese término,
a mi leal entender, no significa un fendmeno en el arte, ni
en la literatura cortesana de Indias, Unicamente. Es algo
mds, un estado de espiritu. La emocion barroca va del teatro y la literatura a la construccidn del Estado.
Se exhibe en el campo de las representaciones, desde la arquitectura religiosa y civil a las portadas de
los libros. Ahora bien, aceptar el barroco, que en las Indias fue un esplendor, para el hombre virreinal
es admitir la complejidad de las cosas, es aceptar el lado oscuro y tradgico del destino humano. Asi, por
un lado, canon de la escoldstica teoldgica vy juridica, y por el otro, y no por casualidad, acentuado
en el XVIIl, una tensidén, una cierta angustia mezclada con la celebracion, es decir, el barroco. Cultura
de la ambigUedad, pues. Estudiando a Durero, Umberto Eco percibe una novedad, la representacion
melancdlica, «un fipo de belleza, ya no de la armonia del mundo sino de sus torturasy. Un remolino de
sentimientos, que sin embargo se condice con la geometria (Historia de la belleza, Lumen, Bompiani,
2004). Pero podemos preguntarnos si ese culto ala vez de cdnones escoldsticos y complejidad barroca
es abigarramiento pero también, velada confesion. La aceptacion de un orden imperial-colonial que
parecia inmutable, los hacia conformistas, conservadores. Y simultdneamente, en el presentimiento
barroco de la fugacidad de las cosas, hay un estremecimiento, un cierto inconformismo. Malhumor de
Caviedes tras la zumba criolla que llega hasta Palma, desengano vital. 3Tras los primores de la diserta-
cion escoldstica se ocultaba el requebrado fastidio? 3 Vedados los caminos de la claridad, huyeron por
las sendas del retruécano? Acaso no les quedaba otra. (hn)
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De la esfera de Apiano al vigjero y a los indios brasilenos, el asombro de Indias. En el centro un argonauta jesuita.

portada, «el sitio y descripcidn
de las Indias y Mundo Nuevoy.
La cartografia de la época, la
que se halla en nuestros depé-
sitos, es abundante, variada, a
veces describe continentes, y
siempre el Perd como decisivo
ante el Mar del Zur, y a veces
es geografia que expresa las
preocupaciones maritimas de
una época en que se busca-
ba la «Australis incognitay, el
supuesto sexto continente que
por su peso, deberia equilibrar
a los otros cinco. En otros ca-
sos es geografia fantdstica: un
galedn, un caballero, la virgen
en los cielos y un gigantesco e
improbable cocodrilo, que no
es saurio de mar precisamente.
A la preocupacion naturalista,
antes que Humboldt, se debe
gue tengamos esta edicion de
la Historia natvralis brasiliae, de
Mavritii, editada en Amsterdam,
1599. La estampa es magnifica:

plantas, animales, indios brasi-
lenos. De alguna manera, esos
libros, acaso leidos, resultan una
suerte de apropiacion de la rea-
lidad americana, a la vez que
la recepcion de la curiosidad
humanista de los europeos. Me
pregunto si esa imagen del in-
dio —del ofro— no precede a
la que con los vigjeros ilustrados
y los del siglo XIX, apenas se co-
menzd a formar tardiamente.

Imagenes espléndidas de
galeones, de puertos y radas.
sPor qué habriamos de sorpren-
dernos de esta revelacion del
nexo maritimo, en un pais que
desde su puerto principal, El Ca-
llao, participaba en la Carrera
de Indias? El vinculo era directo,
como se sabe, entre los merco-
dores de Sevilla y el consulado
de Lima, fundado en 1613. Un
potente sistema maritimo y
mercantil, amenazado por los

corsarios, estuvo en vigencia,
y el Pery, parte de las Indias
espanolas, no dejé de recibir
mercancias —y cartas, libros—
y enviarlas. Se vivia al ritmo de
los convoyes. La flota del sur lle-
gaba al istmo, a lomo de mula
se trasladaban productos, y se
volvia a partir con los tesoros
del Pery. Lo mismo pasaba en
Veracruz, Portobelo, Acapulco,
La Habana. América no podia
dejar de usar lo que no podia o
no le dejaban fabricar, explica
el profesor Barthe,'” es decir, los
vinos de Espana, el aceite de
oliva, los frutos secos andaluces,
la cera blanca de Alemania y
el papel de Francia, el hierro
del pais vasco, como las herra-
duras, los clavos, los cuchillos, y
entre los panos de Rouen vy las
sdbanas francesas, pasaban
cajas de libros. Por supuesto, el
comercio de Indias exportaba
azucar, cacao, tabaco, indigo y
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palo brasileno. Y del Perl, ade-
mds de los metales preciosos
(mientras los hubo) pomadas y
hierbas medicinales. Obviamen-
te, era el intercambio desigual.
Desde el origen de la mundia-
lizacién.

Pero en elimaginario, éramos
parte de algo decisivo. La con-
ciencia que el mundo era una
esfera surcada por naves, como
esta espléndida portada de la
Geographia generalis, de 1671,
donde un hombre de apariencia
occidental conversa con ofro
que lleva turbante, mientras por
el suelo se muestran cuadrantes
y rosas de los vientos, y las naves
pueblan un mar sereno. Mucho
mds tarde, en 1748, Jorge Juan
y Antonio de Ulloa, viajeros des-
finados a medir algunos grados
del meridiano terrestre, mientras
examinaban como estaban las
cosas en este lado del mundo,
fitulan su informe, de Relacidn
historica del vigje porla America
meridional. El nombre de lo que
SOmMos, se va precisando, «meri-
dional. En la estampa, tomada
de esa obra, el orgullo con la
que la mano de una musa enar-
bola el compds, otra tiene una
plomada en la mano, aquella
observa los cielos, y una cuarta
sostiene lo que a todas luces es
un timdén de navegacién. Seria
0Cioso insistir que nuestros fon-
dos guardan muchos libros de
vigjeros, y el plano de Lima de
Frezier, y Cook, el relato de Spil-
bergeny su paso por el estrecho
de Magallanesen 1614-1618, y
naturalmente, el Atlas de Hum-
boldt, el del marino W. Smith
por el Pachitea y el Ucayali, y
los modernos, George Squier,
en 1877, su Land of the Incas.

Y Radiguet, D'Orbigny, Wiener,
Tschudi.

Pero ese centro de interés
geogrdfico, suerte de identidad
indiana sorprendentemente an-
cha (decirse meridional era co-
menzar a decir que no se era es-
panol) frae consigo otro. Entre las
joyas de la Biblioteca Nacionall
se halla el Orbis maritimi. Y uno
de sus autores, es nada menos
que Claude Barthelemy Morisot,
«Morisoton en la portada, por la
forzada latinizaciéon que es de
época. Escritor francés (Dijon,
1592-1661) escribia exclusiva-
mente en latin y aparece en los
anales como hombre cercano
a Richelieu, vale decir, partida-
rio de la afirmacién de la razén
de Estado, lo cual no dejaba de
ser temerario en épocas en que
la nobleza no entregaba facil-
mente sus privilegios al creciente
poder del absolutismo francés.
La obra es de 1643, y su titulo
completo, Orbis maritimi sive
rerum in mari littoribus gestarun
generalis histori, (Divione, apud
Petfrum Palliot). Pero resulta que
él mismo es autor de una obra,
suerte de novela, que nos con-
cierne, titulada Peruviana. La
informacion de la que dispone-
mos es que bajo ese pretexto, el
exotismo, discurre sobre las re-
laciones entre Richelieu, Marie
de Medecis y Gaston d'Orléans.
Pero al margen de la curiosidad
que provoca, se halla un hecho
bibliogrdfico indiscutible: esos li-
bros que nos han legado, tenian
no solo una importancia extrema
sino que mantenian a las biblio-
tecas de este lado del mundo a
la par que las occidentales. Es el
mismo caso de notoriedad puU-
blica de la obra de Alvaro Alon-

s . Officina Elzeviriana. 1671.0
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so Barba, El arte de los metales,
1640. Se frata de un manual de
metalurgia y mineralogia, el mds
importante del Renacimiento di-
cen los entendidos, cuyo autor,
gue residid en Potosi, «anade
una serie de conocimientos y
representaciones indigenas all
corpus occidentaly. Barba, en
efecto, parece reunir saberes
antiguos, la alquimia griega, la
fradiciéon drabe y el saber me-

dieval y cristiano. Y se halla en
la Biblioteca Nacional, en sus
fondos coloniales. La obra ilustra
uno de los temas predilectos, la
«mundializaciony del americo-
nista Serge Gruzinski, lo que él
llama «la dindmica de saberes
y experiencias imperiales euro-
peasy, en este caso, mezcladas
a otras formas de saber. Biblio-
tecas eruditas, zen el cruce de
muchos mundos?e

COMPUESTO

POR EL LICENCIADO ALVARO ALONSO BARBﬂ
natural de la Villa de Lepe , en la Andalucia, Curh en Ia
Imperial de Potosi de la Parroquia
de San Bernardo.

NUEVAMENTE AHORA ANADIDO

CON EL TRATADO DE LAS ANTIGUAS MIN
de Efpaia , que efcribid Don Alonfo Carrillo v Lafo,
Caballero del Avito de Santiago, y Caballeiizo
de Cordova.

RInE B R
. ?m?gu@
CON LICENCIA.

Ty T Y U s e YT

MADRID EN LA OFICINA DE LA VIUDA DE MANUEL E
Ano DE 1770,

oA coffa de Manuel de Godos, Mercader de Libros en ez C‘or;e. Se
mfu Tienda en las (zmdq/ de San Phelipe el Real,

aRoI-E
DE LOS MIETALES:

EN QUE SE ENSENA
EL VERDADERO BENEFIC

DE LOS DE ORO, Y PLATA POR AZ(
EL MODO DE FUNDIRLOS TO. '0s,
~ Y COMO SE HAN DE REFINAR,
Y APARTAR UNOS DE OTROS.

s
&

JERNAND.

A la izquierda, al revés, el asombro por Occidente.

En esta pdgina, $Es necesario insistir la importancia que tuvo, en lo realy en
lo imaginario, minas, metales y riqueza?

De estos coloniales dentro del
Orbe Ibérico, hay ofro centro de
interés, el tercero en esta expo-
sicién, que no deberia sorpren-
der demasiado, pero que igual
sorprende. Sabemos que hubo,
mal que bien, ciencia colonial.
Tuvimos graduados en Medici-
Nna, acaso menos que en leyes
y letrados. «La jerarquia social
de los médicos era algo me-
nom, dice Sandro Patrucco,®
pero hubo hospitales, que por
el XVIII, se hicieron numerosos.
Obras de la piedad cristiana. Y
grandes médicos los hubo, Cos-
me Bueno, Hipdlito Unanue, vy
esa ciencia, magra sin duda
pero no inexistente —los prime-
ros galenos fueron los barberos
anade un ironista— ha sido estu-
diada por Valdizan, Paz Solddn,
Lastres.?! Pero lo que hallamos
en nuestros fondos bibliograficos
sobrepasa el interés especifico y
profesional. Son parte de aque-
llos que en el comercio de libros
en la Carrera de Indias, eran
embarcados y pasaban como
Wliteratura practica y cientifican,
como se senala en un estudio re-
ciente.?2 Obras sobre medicinay
sobre mdquinas es lo que hemos
hallado. Es el caso de la Hisforia
de la composicion del cuerpo
humano, escrito por loan de Va-
luerde de Hamusco, en Roma, e
impresa por Antonio Salamanca
y Anfonio Lafrerij, en 1556. En los
galeones llegaban, misioneros,
y también desembarcaban li-
bros cientificos. Y desde el XVIII,
la llamada «colonia tardian de
algunos historiadores, llegaron
libros secretos, o incrédulos o
libertinos.

Ciencia, decimos, la de esos
fiempos en fin, pero ya la vo-
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En nuestros fondos, esta dama mostrando sus visceras. Y ese esqueleto pensante.

luntad de observar los hechos
reales fisioldgicos y anatémi-
C0S, COMO esa mujer desvice-
rada de la ldmina superior, y
el descarnado realismo de la
descripcidén no se va por las
ramas: «esta figura representa
una mujer prenada, que tiene
abierta la barriga en cruzy se
le ve el sitio del estbmago, de
las tripas y dela madre, y la fi-
gura dellas en las prenadasy.
3Como seguir sosteniendo la
tesis de una pudibundez co-
loniale Cierto, este tratado de
anatomia no era un producto
local, enddgeno, pero circula-
ba. Pero, la exposicion del es-
gueleto humano no podia ser
escueta, directa, sobria, como
lo seria en un libro de nuestros
dias; y el esqueleto humano de
la ldmina del lado, llanamente

medita delante de una cala-
vera. La muerte medita sobre
la muerte. Estamos, de pleno,
en la era del barroco. Larepre-
sentacion del cuerpo humano
infenta ser veraz pero el esque-
leto tiene algo de fteatral. En
cuanto a la clasificacion de las
partes del cuerpo humano, tra-
tados con giros de época, es
una delicia para lingUistas y es-
tudiosos de la evolucion de la
lengua: «la garganta del piey,
«el hueso del pendejon.

Interesaban los conocimien-
tos prdcticos, cuarto campo
de interés. Es natural, habia
una ostentosa mineria, e inte-
resaban sin duda los métodos
de la amalgama. Habia una
actividad comercial, y éstaq,
como la construccion naval y

otfras actividades productivas,
deben haber provocado entre
los gremios y propietarios, una
demanda de libros y lectura,
sin duda restringida pero real.
5Qué ofra razén para que per-
manecieran en nuestros fondos
heredados del pasado colonial,
libros como los que a continua-
cién presentamos? Por ejemplo,
Ellibro de plata redvzida hecha
por el contador Francisco luan
Garreguilla, pero impreso en
Lima, por Francisco del Canto,
en 1607. Justamente en el mo-
mento del auge minero. O el
libro de Alonso Barba, El arte
de los metales que menciona-
mos lineas arriba. Es significativo
la presencia de una obra de
loan de Hevia Volano, natural
de Oviedo, Asturias, Labyrintho
de Comercio Terreste y Naval,
que se presenta como «un com-
pendio de confrataciones para
mercaderes, negociantes, na-
vegantes, consulados, y minis-
tros y profesores de derechon.
Impresa en Lima, por Francisco

TAB. SEGVNDA DEL LIB. PRIMERO
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del Canto, en 1617. Interesa- - ERT
ban las maquinas. Como Co- : T T 1
leccién general de mdquinas

escogidas, tomo primero, de
Don Miguel Geronimo Sudrezy
NURez, visiblemente madrilefo,
de 1783. Ciertamente, casi ya
no es la colonia, se estan termi-
nando los tiempos, despuntan
los cambios técnicos que usan-
do todavia la fuerza animal o
con molinos de vientos, todo
apunta a la pronta revolucidén
industrial, en Inglaterra, obvia- :
mente, y no en Indias, pero en | TEEE -

fin, ese Tratado circulaba. Re-
sulta interesante que les inte-
resarad, y por eso hemos selec-
cionado, con la arbitrariedad
del caso, esa mdaquina para
aserrar mdarmoles, la mdqguina
para examinar el peso del aire
(no lejos, pues, de la mecdnica
que llevard al uso del vapor) y
sobre todo, en un pais ligado al
mary con astilleros y naufragios,
«el modo de levantar del fondo
del mar los navios sumergidosy.
Hay tratados sobre ofras artes,
moneda, agricultura, arquitec-
tura, pintura. Uno, sin intentar
ser exhaustivo, no deja de ser
significativo, la abundancia de
Tratados de forfificaciones. Te-
nemos varios en nuestros fon-
dos. L'Architecture militaire ou
L'Art de Fortifier, inspirada en la
obra del célebre mariscal de
Vauban (1741). En italiano, el
de Marco Vitruvio comentado
por Bernardo Galiani, arquitec-
to de San Luca (1790) y el Trata-
do de Fortificaciones y arte de
construir los edificios militares y

Elinterés por las mdquinas. Una suerte de
pre-revolucion industrial.
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La curiosidad por lo extranho amanecia junto con viajes y el inicio de la ciencia. El relox astronémico es muestra del saber criollo deseoso
de saber la causa de los tembilores. Por otro lado, la Idmina alemana del siglo XVI, muestra el inicio de esa comprension caprichosa
del mundo llamada exotismo. Las llamas no se cabalgan.

civiles de Juan Muller, tfraduci-
do por don Miguel Sdnchez Ta-
ramas, capitdn de infanteria e
ingeniero, de la Real Academia
Militar de Barcelona (1769).

Arquitectura militar y civil,
ciencia de la navegacion o de
los metales, cuerpos humanos y
representacion del mundo real,
de la naturaleza misma como de
la obra de los hombres sera ya
la ciencia estricta, desprovista
de elementos fantdsticos y de
magia? De ninguna manera. Si
como lo hemos dicho, se admite
el canon escoldstico y a la vez
el barroco, el resultado, del XVI
al XV, desde el punto de vista
iconogrdfico, es una tfemdtica no
solamente variada sino contra-
dictoria, compleja, sorprendente.
Una cosa y la ofra a la vez. La
«extranezan de América al lado
de la apropiacion de la técnica,
el interés por la flora y fauna, v,

como no, la predileccion por lo
fabuloso, no solo los centauros, o
los demonios, sino la curiosidad
natural por el mundo natural. Asi,
el Relox astrondmico se ocupa de
los temblores de la tierra, pero no
como lo esperamos, como obra
tectdnica de los volcanes (Hum-
boldt no ha llegado todavia) sino
como «secreto maravilloso de la
naturalezay, descubierto por don
Juan de Barrenecheaq, substituto
de la Cdtedra de Prima de Ma-
temdticas de la Real Universidad
de San Marcos de Lima, impreso
enla calle de Palacio, en 1719. En
cuanto alo deforme, la fascina-
cion criolla por lo horrendo tuvo
atenta literatura, «nacié en Lima
a 30 de noviembre de 1694» dice
la expresiva plancha. En fin, libros
de quiromancia, figuras demo-
niacas venidas del fondo de una
Edad Media atemorizada por de-
monios y pestes, relatos historicos
en los que el arcabuz del Con-

quistador enfrenta a serpientes gi-
gantescas dignas de nuestro cine
de fabulacién, estampas hechas
en Alemania, en 1554, en que la
se ve a un guerrero montando
una llama, pero al lado de ello,
obras que comienzan el tfraba-
jo de clasificar racionalmente la
fauna americana, y en este caso,
el cuy tiene el honor de figurar,
en latin.

La mente virreinal.
Elogio y vejamen

En dos direcciones se puede
mover el investigador, y el es-
piritu critico. Destaca en primer
lugar la mudanza que introdujo
en el mundo la sola presencia
de América. La obra del Padre
Acosta, rector del Colegio de
San Pablo en 1575, Historia Na-
fural y Moral de las Indias, que
de por si, marca un género. Un
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tipo de observacion que es a
la vez geogrdfica, etnografica,
teologica. Seguiria este listado
forzosamente sumario, con la
obra de Francisco Vitoria, me-
ditacion filosdfica, moral, que-
da de pie su Los indios tenian
senores, que es una refutacion
del derecho de conquista, por
un doctor, inmenso jurisconsulfo,
a quien ya le interesa, por en-
cima de las etnias y culturas, la
unidad del género humano. Ese
humanismo americano todavia
nos deparard sorpresas cuando
intentemos estudiarlo en con-
junto, no como ahora, los mexi-
canos estudian a Fray Juan de
Zumdrraga, o a Vasco de Qui-
roga, o los peruanos a Jerénimo
de Lodisa, que en Salamanca
propuso que los conquistadores
devolviesen todo lo que habian
tomado. Unos y otros, humanis-
tas, hijos espirituales en América
de Erasmo, de Tomds Moro.

Una segunda presencia, lue-
go del frasplante escoldstico, la
obra de Juan Pérez de Mena-
cho (1565-1626). Y Leonardo
de Pendafiel, SJ, que dicta clases
en Cuscoy llega a ser Provincial
del Pery, cuyo comentarios a
Aristoteles en el Colegio de San
Pablo de Lima se han quedado
en estado de manuscrito, 1632.
De parecido valor, y trayecto-
ria, tfambién jesuita, a quien la
Iglesia europea lo acogié de tal
manera que no regresd. Diego
de Avendano, su Thesaurus indi-
cus (1668), se halla en nuestros
fondos. Hay ofras pistas, la co-
rriente tomista que se propagd
por América, Nicolds de Olea
(muerto en 1705) profesor en
Lima, autor de una Summa tri-
partita. O los escotistas (segui-

La obra de Diego de Avendano (1594-1698) es mal conocida. Elinvestiga-
dor Angel MuRoz Garcia, catedrdtico venezolano, sostiene que El Thesaurus
Indicus, es imprescindible para «comprender la filosofia, la moralidad, el
derecho y la politica en el Pery colonialy. Esta obra no solo se halla en nues-
fros fondos, sino que a Avendano y a otfro gran jesuita peruano, Idelfonso
de Penafiel, famoso por su elocuencia, que ensend Teologia y Filosofia
en Quito y en Lima y cuyo curso se adoptd en los colegios coloniales del
Pery, el director de esta entidad, los hallé en Europa. Esta institucién ha
adquirido un DVD, es decir, la reproduccion virtual del Thesaurus Indicus
de Avendano, cuyo ejemplar se halla en nuestros fondos, pero también
el Curso sobre Aristoteles de Idelfonso de Pefafiel, edicion ésa, que no
teniamos ni tenemos en papel, pero ahora si en virtual. 3Por qué esa
investigacion en fondos extranjeros y su rescate en virtual2 Para evitar a
libreros inescrupulosos que nos proponian a Penafiel porla suma de 10 mil
ddlares, precio en el mercado negro internacional de su obra. Hay dos
Penafiel, ambos doctos. Las disputaciones o discusiones escoldsticas, pu-
blicada en 1673 es de Leonardo, hermano de Idelfonso de Penafiel quien
nace en 1594 y Leonardo en 1597, en consecuencia menor, y ambos en
Riobamba, ambos cusquenos. La pesquiza sobre el paradero de la obra
de un segundo Penafiel nos llevé a una biblioteca especializada de Lyon,
y asu rescate, insistimos, en DVD, por compra directa de ese documento
virtual. Su Curso integral de filosofia, de lldephonsi de Penafiel, «cuzcopo-
litano collegion hoy a nuestra disposicién: Cvrcvs integri Philosophici. Y asi,
lo que podia costar 10 mil délares, que no los tenemos, pasd a costar, los
dos jesuitas incluidos, la médica suma de 600 euros, y un material que se
halla en la disposicién de nuestros inves-

tigadores, facil de transformar en impre- Lol st 5o vt ductety ek et v
s0. Es asi como se combate la pirateria R P DIDAC l

de libros e incunables, rechazandola = DE AVENDANO
ventailicita y reproduciendo, si se sabe SOCIETATIS IESV,
historia (Lyon era el bastién de la teo- mVmshfPi:w‘bfmi‘aii:mss;hi;gzMm
logia catdlica ante la zona protestante bt e b g P Rl

de Francia) se va a las fuentes, y no se THESAVRVS INDICVS,

i SEV GENERALIS INSTRVCTOR,
apoya alos mercaderes de liros, QUe b, i confointis, iniis que ad Inoras fpecanc.
como en toda actividad comercial, los TOMVS SECVNDYVS
hay hoNEestosY OIros qUE TIANICON CONNY  Crxfrindeu, Soomsipmen, Fucpis Eabf Tt
libros robados, saqueando bienes publi-
cos, en Pery, México o Espaia, como es
sabido. Y no para gloria de los estudios
sino vanidad de coleccionistas privados
que los guardan, pues no pueden exhi-
birlos, porque no se muestra un delito.
Sobre Avendafio trabaja el mencionado
Angel Muhoz; se conoce el indice del
Thesaurus Indicus hecho por Armando
Nieto Vélez, S.J. y los trabajos de Maria Luisa Rivara de Tuesta, el espanol
Francisco Guil y los de Manuel Burga sobre el probabilismo. Y tenemos
entendido se preparan frabajos en San Marcos de Lima sobre Idelfonso
Penafiel, de Milko Pretell Garcia (hn).

AN T VEBR-P'L 8,
Apid TACOBVM MEVRSIVM
Amno M. DC. LXVIIL
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dores de Escoto) como Alfonso
Briceno (1590-1688) nacido en
Chile, el hdbito franciscano lo
toma en Lima, tiene la Catedra
en 1638. Sus Celebriores contra-
versias, llegan a las mil paginas.
Doctores escoldsticos, partida-
rios de la friada: leccion, repe-
ficiéon, disputacion. Maestros
némadas, Briceno fue profesor
en Paris, Roma y Salamanca.
Una vez mds, el Orbe Ibérico. En
fin, cuando llegd el momento,
adoptaron a Newton y a Des-
cartes. En las listas de libros de
bibliotecas privadas se halla
con profusion a Benito Jerdni-
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mo Feijdo (1676—1764). Bueno
es decir que predicaba un es-
cepticismo critico en su Teatro
critico Universal. Leerlo no era
simple, 8 volumenes, y en ellos,
una centena de temas y subte-
mas. Alivia un tanto su reflexiéon
el hecho de que fuera ensayista.
Lo que sigue es mds conocido.
Acaso porque el catolicismo
pierde fuerza, no tanto porque
disminuye la fe, sino debido a
la querella entre las mismas or-
denesreligiosas, y la llegada de
virreyes esta vez enviados por los
Borbones, se modernizan los es-
tudios. Pero, el lado perverso de

T
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La naturaleza del Nuevo Mundo (entendida como fauna y la flora, geografia y también
su gente, su historia y Estado) era materia de cavilacion. No comenzd en el siglo XIX ni

Unicamente en el XX.

ese proceso es que se expulsa a
los jesuitas; fue un golpe devas-
tador para la vida universitaria
y la formacién de las élites. Flo-
recen por ese tiempo primero
los poligrafos (Pedro Peralta y
Barnuevo; José Eusebio de Lla-
no Zapata) y luego, los reforma-
dores de la ensenanza superior,
Juan de Soto, Ignacio Castro,
Toribio Rodriguez de Mendoza.
La gran batalla, aparte de quien
llegaba al rectorado de San
Marcos, en el orden de las ideas,
consistia si adoptaba o no, en
la Catedra de Derecho Natural
y de Gentes, a Heinecio. Tran-
quilo profesor, Johann Goftlieb
Heineckem, llamado Heinecius,
(1681-1741) produjo un revuelo
y una disputa feroz en el medio
de jurisconsultos sanmarquinos,
a pocos anos de las guerras de
la independencia. Al parecer
la gracia de Heinecio, muy le-
jos de los debates entre criollos
y peninsulares, en materia de
derecho civil, es haber retorci-
do las Institutas de Justiniano, o
seqa, haber infroducido elemen-
tos del derecho germdnico (su
cultura de referencia, profesor
en Franecker) es decir, algunos
principios que provenian de las
costumbres. Henecio hizo estu-
dios profundos para hallar en los
usos juridicos germano-medio-
vales, fuentes de inspiracion que
el derecho romano considera

subsidiarias. 3Era por este cami-
no que la criollidad, ya bastante
alzada y aungue timidamente,

descontenta de la imposicion

legal espanola, andaba en bus-
queda de un derecho propio,

un reencuentro entre la especi-

fidad de esa sociedad del Peru

virreinal y sus leyes? Es probable,

aungue sinuoso ComMmo camino.
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Pero, perdieron las elecciones
en San Marcos, Baquijano vy
Carrillo tuvo que alejarse, no sin
dejarse refratar con toga, con el
corddn de la Orden de Carlos il
en bandolerqa, y enlaimagen, al
lado de ejemplares de El Mercu-
rio Peruano, y en un buen lugar,
dice la investigadora Demélas,
«figuraban los nueve tomos de
L’Encyclopédie vy las obras de
Newtony. Tuvo que irse, el ilus-
trado criollo, habia dicho cosas
espantosas: «es mayor el méri-
to que nace de si mismo que el
que solo deriva del origeny. Lue-
go llegé la hora de las armas. Un
programa jacobino de Nacién
(en una sociedad que habia
vivido enjaulada por el proce-
so colonial) vino de la mano de
San Martin y de Bolivar. Ahora
bien, la temdtica de cémo un
simil del Estado-nacién jacobino
y unitario se adaptd tarde, mal
y nunca, es temdatica a la vez
gue dramdtica, prolongada e
interminable. Vamos a cumplir
dos siglos de Republica, y el ayer
y el presente se nos juntan. sQué
no hicimos? 3Qué fall2

La marmita colonial no es por
completo tiempo pasado, sino
el origen de muchas cosas. Esos
criollos, y eventualmente algunos
mestizos e indios nobles, esos do-
minantes / dominados para de-
cirlo con las categorias de Pierre
Bourdieu, scdmo se ubicaban en
el Orbe Ibérico? Quizd debemos
razonar por comparacién, con
México, después de todo, la so-
ciedad novohispana se movia en
un mundo de simbolos muy pare-
cido alos hijos de esta tierra. Pues
bien, hoy sus historiadores dicen
lo siguiente: «Nueva Espana era
vista por su aristocracia, como un

reino asociado y auténomo den-
fro de ese conglomerado que era
el imperio hispdnico, al cual los
novohispanos estaban unidos por
el pacton.?® El asunto era, pues,
imitar, equipararse, diferenciar-
se. A mexicanos y peruanos co-
loniales los cubria, por lo demds,
el manto protector de los santos.
De sus santos. Alld en México, la
independencia, o mejor, seamos
redlistas, la separacion politica
de la metrépoli es algo profun-
damente ligado al culto de la
Virgen de Guadalupe, como lo
ha mostrado Jacques Lafaye.*
En el Pery, sabemos, la historia re-
ligiosa es algo mds que historia
de lareligion. De ahila guerra de
imdgenes. De ahi el deseo de los
indios de dejar de ser paganos y
volverse no solamente cristianos,
sino llegar a tomar el cielo con
suUs propios santos indios, que ha
estudiado Estenssoro.?

Y, por Ultimo, el vejamen

Si, por vejamen se enfiende, si el
diccionario posee la verdad de
lo obvio, «una sdtira en la que se
senala los defectos de alguien
o de algoy, spodremos safirizar
lo colonial por su abigarramien-
to cuando nosotros de alguna
manera, y con otros ingredien-
tes, lo repetimos? 3Y es eso algo
censurable? Los estudios de cul-
turas postcoloniales, saludan en
las mezclas, la creatividad de
la impertinencia. 3Juego de es-
pejos, cuando la imagen que
nos devuelve se parece tanto
a la nuestra?g Confieso que me
interesa ese tiempo como sus in-
terpretaciones, la idea que nos
hemos hecho de lo colonial, las
lecturas republicanas, de modo

que, dentro de los limites de este
ensayo, intentaré, escuetamente,
la historia de una historiografia.
Para comenzar, conviene apar-
tarnos del error que justamente
no recomendamos a nuestros
estudiantes. El historiador no es
tardio juez, auditor a destiempo,
inquisidor de muertos. Intentemos
comprender, decimos en clase.
Lo cual no quiere decir absolver.
Para proseguir, apartémonos de
los estereotipos.

La colonia no es eso que ocu-
rre entre la muerte de Manco
Inca elrebelde y 1821 el balcdn
independentista del general San
Martin. No es paréntesis, interreg-
no, zona baldia. Es cierto que
los Incas dejaron de gobernar
pero el vireinato fue algo mas
gue una ocupacidén extranjera.
Negarlo es negar la historicidad
de esa historia. El Peru virreinal
comenzd queriendo ser ofra Es-
pana, se llamd Nueva Castilla

DEL PERYV, NVEVA
MENTE ESCRITA, POR
Pedro de Ciega de Leon,

 Yezino de Se-
e il w
AT, ‘ >

EN ANVERS
Encafade Martin Nucio,

g M. D. LIIIL
 Conpreuilegio Imperial.
gL LS

Cieza, el espanol, recoge la version oral de
los «orejonesy, y por eso el maestro Porras
la llama «la primera crénica mestizan.
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y termind siendo otra cosa. No
se logra la separacién entre la
wrepublica de espanolesy y la
«republica de indiosy, senalan
Flores Galindo y Manuel Burga,
insospechables de hispanismo.
En realidad nunca se llevd a
cabo el programa de coloniza-
cién inicial que habian aplicado
alos moros que se quedaron en
la Espana catdlica, y que tam-
poco funciondé (Guerra de las
Alpujarras en Granada). En los
Andes conquistados ocurrieron
fendmenos imprevisibles, desas-
fre demogrdfico, tierras baldias,
escasez de mano de obra, apa-
ricién de cruces étnicos masivos.
Al azar de la historia (ese tema,
el azar, que solo ha intferesado
a Basadre) surge ofra sociedad,
otros lazos. sEn qué consistie-
rone

Virreinato en lo institucional,
colonial por la sujecidon econdmi-
ca, una vez mads, ssocialmente
qué fuee De lo mucho que se
ha dicho, me parece un buen
punto de partida lo expuesto por
Octavio Paz. En primer lugar, re-
cuerda que cuando Servando
Teresa de Mier se propone jus-
tificar juridicamente el derecho
de México alaindependencia,
le reprocha alos espanoles que
«Nueva Espana no era conside-
rada como una colonia sino
Ccomo un reino con derechos y
deberes semejantes a ofros».?

Pero ese hervor intelectual pre-emanci-
pacién enfrentaba el plomo de la ver-
sién fidelista, sostenida menos que por
oidores, por los letrados con sotana y sus
«cartas pastoralesy que llamaban a la
inmovilidad.

En segundo lugar, ese estatuto
de Reino (que no se perdié al
menos en el uso para el Pery)
se daba ala vez que el estatuto
inferior de los criollos —no tanto
en la esfera de la riqueza, ana-
de— «sino en la administracién
y milician. Una contradiccién Re-
yno y Status, «que fue causa de
la Independencian. Ahora bien,
me parece decisivo el llamado
de Paz a observar esa sociedad.
«Nueva Espana fue singular —ra-
ZONa— No solo por su situacion
dentro del Imperio sino por su
estructura interna. Ya sabemos
que los hombres casi nunca lo-

gran hacerse una imagen clara
y verdadera de la sociedad en
la gue viven. Los novohispanos
no fueron una excepcién a esta
regla; nosotros, sus sucesores,
tampoco lo hemos sido. Entre
la realidad de Nueva Espana y
nuestras ideas se interponen mu-
chos prejuicios. Estos prejuicios
no vienen de la fradicién sino de
la modernidady. Y luego senala,
con humildad, el reto de intentar
describir esa «realidad inmensa y
cambiante, del XVI al XVli.

Del texto de Paz, que deberia
ser estudiado porinvestigadores

T

CARTA PASTORAL
QUE SOBRE LAS OBLIGACIONES DEL

CRISTIANISMOy Y LA OPOSICION DE ESTE AL ESPIRITW
REVOLUCIONARIO DE ESTOS ULTIMOS

TIEMPOS,

DIRIGE

£ 10S FIELES DE LA SANTA;

IGLESIA DEL CUZCO,
EL ILUSTRISIMO ¥ REVERENDISIMO SENOR
D. D. FR. JOSE CALIXTO DE ORIHUELA,

AGUSTINO E.RMIT/INO,

DEL. GONSEJO DE S M.

OBISPG ELECTO DE CALJMA
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DE J4QUELLA IGLESIA.
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5 Impresa en Lima, calle de San Jacinto.
ANO DE M DCCC XX.
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y alumnos de historia —vencien-
do la tentacién departamenta-
lista a aislarse, a veces las me-
taforas renovadoras vienen del
exterior de una disciplina dice
el filésofo Rorty— extraigo la si-
guiente observacién: «La Edad
Moderna se distingue por dos
rasgos que no encontramos
en Nueva Espanan (se enfien-
de, para el uso Util de esta cita,
que tampoco se le encuentra
en el reino similar del Pery) «el
primero es el crecimiento del Es-
tado central a expensas de las
autonomias locales y de las ju-
risdicciones especiales de estos

o aquellos grupos. El segundo,
ligado al anterior, es laigualdad
ante la ley: una misma ley para
todos y todos iguales ante esa
ley. La desaparicién de los par-
ticularismos medievales y del sis-
tema de jurisdicciones especia-
les corresponde al crecimiento
del Estado centraly. En Nueva
Espana, continia Paz, sucedid
algo muy distinto. El Estado, cen-
fralista y burocrdatico, igual pro-
tege los particularismos. «Las co-
munidades indigenas estaban
regidas por las leyes de Indias y
habia estatutos especiales para
los diferentes grupos étnicos: ne-
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gros, mulatos, mestizos, criollos
y espanoles. Leyes particulares
regian a las érdenes religiosas
y alalglesia secular: ofras a los
encomenderos, los comercian-
tes, los mineros, los artesanos,
las congregaciones, las cofra-
dias»n.? Paz encuentra razona-
ble la definicidon del historiador
Richard M. Morse, una sociedad
acentuadamente gjerdrquica
y paternalista», y a la vez, «de
jurisdicciones especiales para
cada grupon. sAcabd ese ras-
go con la Independencia? 3Es
necesario insistir aqui, cudnto
esas caracteristicas trabaron el
proyecto liberal-republicano?
3Y cudnto ello acaso no habi-
ta en el framado social actual?
5Cudnto, por su prolongacion
en mentalidades y costumbres,
hace que conceptos como el
«bien comuny o la «naciény
resultan evanescentes ante la
fragmentacién social de nues-
tfros diase

La Historia, es también una
ciencia coyuntural, sus pregun-
tas al pasado cambian segun la
sensibilidad de cada tiempo. La
inteligibilidad que entonces se
le pide ala memoria colectiva,

La historia del clérigo Gomara (Francisco
Lépez de Gémara) que no estuvo en el
Peru, que prdcticamente no es un cro-
nista sino un historiador, y que viene a
ser la version oficialista, y la que contes-
ta y contradice Garcilaso, «cronista de
vistan. Que no solo estuvo en Indias sino
que nacid en ella, el cusqueno. No deja
de tener significado, pues, esa portada
de Goémara. sElegante? Mds bien aplas-
tante. El dguila con doble cabeza de los
Austria. Y los simbolos del poder.
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puede no ser siempre la misma.
Nuestra historia presente no nos
hace ver como una Epifania la
Independencia. Epifania: ma-
nifestacion portentosa, en este
caso del voluntarismo guerrero.
Los trabajos de Heraclio Bonilla
y un punado de arrojados his-
toriadores (Tulio Halperin, Ka-
ren Spalding, E.J. Hobsbawm)
lo dijeron hace anos y no gusto:
fue una crisis, menos como con-
secuencia de la gloria militar y
mds por el desplome por entero
del edificio colonial.?2 Y no po-
dia gustar porque toda historia
nacional fiene que hallar un
mito fundacional. Pero la Inde-
pendencia no fue el gran tagjo.
La Conquista fue el Unico corte,
la gran ruptura, pero abridé una
serie de pendientes, tan tortuo-
sas acaso como nuestra geo-
grafia. Tampoco en sus laderas
podemos reconocer una sola
memoria colectiva. La colonia-
lidad fue varia.

Del XVl en adelante, sociedad
de sociedades. Las condiciones
materiales de trabajo, los sabe-
res heredados vy los adquiridos
(con los misioneros) las formas
de teologia y de supervivencias
coexistentes, engendraron for-
mas culturales distintas y pasa-
dos diferenciados. Cierto, indios,
criollos, negros, pero ni unos ni
los otfros iguales ya a si mismos.
La astucia cldsica es el unionis-
mo. Y no querer reconocer que
los nuevos territorios de la investi-
gacién histérica y social son mdas
complejos, desafiantes, porque
hay que dar a conocer los rela-
tos de esas subjetividades, en
plural, las originarias y las enton-
cesiniciadas. La emergencia de
intersticios, como pudo ser en

la religidon los beatos y clérigos
menores. Las estrategias de re-
presentacion de indios comunes
y de mestizos. La articulacion no
de la cultura colonial sino de sus
culturas. Decir esto, es darle cé-
dula de identidad a los hibridos
sociales, no solamente alos del
ahorag, sino alos que aparecie-
ron desde Cajamarca.

En fin, la empresa de explicar
la colonia por Espana es profun-
damente provincial. Apoydndo-
nos en la literatura, la filosofia
(si, en los textos de Avendano
y de Penafiel) en la historia y
en el psicoandlisis, podemos en
cambio examinar, menos que el
esencialismo —indianidad, crio-
lidad, negritud— la hibridez, la
ambivalencia, la imitacién. Se

comprenderd, esta lectura no
puede ser ofra en los dias que
corren, cuando el ejemplo nos
viene de la India contempo-
rénea, de la obra de Homi K.
Bhabha, Appadurai, de Partha
Chatterjee.? Es decir, de los es-
tudios de la postcolonialidad,
qgue nos incumben. Que no se
vea en estas referencias un gus-
to por lo extrano, al contrario. Es
hora de mirarnos mds ancha-
mente.

El vejamen entonces, puede
centrarse en el papel de las
mentalidades, sujetas a una va-
riante especial del catolicismo
en Indias, con un vinculo ma-
yor que en la metrépoli con el
poder. Asi, ni siquiera la religién
catdlica juega el mismo papel

Una versidn diferente de la vida limefa, y en particular, de las mujeres. Estas asisten, como
es visible en la estampa, a una suerte de taberna. En la pdgina siguiente, un mulato asedia,
en el saldn de una casa, es decir, con permiso de los padres de la muchacha cuya mano
tiene enfre las suyas (aunque el gesto de fastidio de la misma muchacha no se oculta al
hdbil dibujante). Ruptura de las barreras sociales y étnicas, nada sencilla. He aqui una
imagen que podria servir a etndlogos, socidlogos, historiadores y psicoanalistas.
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en la metrépoli que en la peri-
feria americana. En Espana no
impidid del todo el ocultismo
cristiano, «la oscura gentey dice
Sanchez Dragd, maléficos, al-
quimistas, convulsionarios, como
si allg, judios y moros pasados a
las clandestinidad, practicaron
un ocultismo inteligente, mien-
fras que por estas tierras, bajo
el Patronato Real cedido porla
silla del Papa alassilla del Empe-
rador, y éste a los Virreyes y la
Inquisicién local, la cosa fue mds
beata, sin licdntropos ni gndsti-
cos como en las Espanas.®

Ahora bien, esto envuelve en
particular a las élites virreinales,
a su cautela, engendrada me-
Nnos en sus infereses que en su
credo. Cudntas veces he pen-
sado en este fema, mienfras
vivia en el vientre de la gran
ballena de Occidente. La dife-
rencia enfre laintelligentsia que
prepara la llustraciéon europea
y con ella, a despecho, larevo-
lucién francesa, la modernidad
politica, y la intelligentsia colo-
nial y virreinal. 3Qué hubo en
unos que no hubo en los otros?
No hay coevolucién, ni bifur-
cacion, en Indias, al deismo y
a una saludable incredulidad
ante lo sagrado. Mirando bien
estas imdgenes, se presiente
un mundo instalado en la satis-
faccion, con la excepcion de
la melancolia del barroco. No
me contentaré con decir como
Javier Prado o Felipe Barreda
Laos, cierfamente, opresidon do-
ble, «esfuerzos combinados de
la Monarquia y la Iglesian.®” Algo
mads faltd, que si hiere a fondo
a los humanistas occidentales.
sDe dénde surge esa gente de-
sazonada, inquieta, conscien-

te que el hombre ya no ocupa
el centro del universo? «Hubo
una crisis del saber europeoy,
laidea es de Umberto Eco. «De
pronto se descubre, desde la
revolucion copernicana, des-
de la ciencia astronémica, que
el hombre no es el dueno del
mundon. Eco senala «una herida
narcisistan.’? Habia que poner
en orden, entre otras cosas, el
mundo politico, pero sin revela-
cién ni plan divino, sino a partir
del mundo escueto y cruel de
los propios hombres. O sea, Ma-
quiavelo, Hobbes y el Leviatdn.
«El progreso del saber se produ-
ce por la crisis del mismo sabemn
comenta. Pues bien, la herida
narcisista se ignora en la com-
placida criollidad intelectual.
Me ha interesado, por ello, el
caso de Olavide, su laicismo,
su fuga, su arrepentimiento. No
dudaron, ese fue su error. Y si
esto es un déficit de esa intelli-
genstia, también puede ser la
de la actual. Juego de espejos
dije. Qué va. Ese pasado de fi-
delismo puede ser un signo de
impermeabilidad alarazén. Allé
se seculariza la filosofia, aquino.
Con el tiempo se volverd ideo-
logia. De Occidente se impor-
16 todo, o casi todo, menos la
incredulidad. Y en ese caso, lo
qgue estudiamos, bien puede ser
lo que Pierre Nora llama «un pre-
sente dilatadon.®® Por aquellas
carencias, por el legado de la
inclinacion por la ortodoxia. Ella
asola nuestros debates, nuestros
comportamientos.

5Coémo situarnos, sin embar-
go, nosotros mismos, ante la
mundializacidon presente, si no
entendemos esa civilizacion
que nos precede? Porlo demds,

seguimos leyendo el mundo
como un espectdculo ajeno,
sin ingresar a la cienciay a la
tecnologia. Asi, las imdagenes
que estudiamos nos muestran
un universo que nos asemeja. Un
«cosmopolitismo provincial».®*
Aunque solo el enunciarlo, pa-
rezca algo contradictorio, un
oximordn. Pero hay verdades
que solo se expresan con la
sorpresa de una metdfora. Mds
alld de las polarizaciones, crio-
llo/indio, occidental/indigena,
se abre un campo de fusiones y
rechazos, una forma de ciudo-
dania mundial, desde el taller
perpetuo de la marginalidad,
fras la emergencia de formas
hibridas y multiples, por esa re-
lacion oblicua ante lo dominan-
te, incluyendo el castellano y en
raros casos, pero decisivo, en el
saber mismo, a veces superior
a los que habitan el centro ca-
nénico de las convicciones. Es
nuestra ventaja de la desventa-
ja. Y que asisea. De Garcilaso a
Vallejo. A Borges. La triunfante
exentricidad.
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