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¿Y si tenemos que redefinir el concepto de “pueblo”, más allá del 

romanticismo liberal que lo acuñó, extendido ahora a actores diversos y 

hasta contradictorios? ¿Y no esta vez a un proletariado o clase oprimida 

alguna sino a diversos sujetos sociales? ¿Y si como lo han planteado 

Michael Hardt y el italiano Toni Negri en Imperio, las demandas anti-

hegémonicas no tienen porque ser unificadas? ¿Y si la emergencia con 

triunfos y derrotas de un nuevo tipo de “revolucionarios sin revolución” 

va formando identidades políticas inéditas, tanto en el mundo industrial 

y postindustrial como en las sociedades periféricas? ¿Sujetos sociales 

colectivos a los que llamamos, entretanto,  faltos de otros términos,  

“multitud" o “actores emergentes" ? Y si las víctimas se organizan de 

otra manera en los días del post-leninismo ?  ¿Y  si se avecinan nuevas 

formas de radicalismos —por qué no democráticos— que sobrepasan la 

lógica misma de la representación delegativa? ¿Y si la manera misma 

de hacer política ha cambiado ? ¿ Y si el  viejo topo de la historia ha 

vuelto a cavar, y esta vez,  furiosamente ? ¿Y si es otro el papel de la 

libre inteligencia ? ¿Un trabajo de hermenéutica y de anticipación?  

 

 

Introducción  

 

El siguiente ensayo se compone de tres partes. Un texto inédito seguido 

de dos reflexiones sobre la democracia en el alba del siglo XXI y las 

nuevas formas de autodeterminación y conciencia colectiva. La primera, 

sobre la caída del Muro de Berlín, es parte de un libro mayor, el que 

compuse al concluir Hacia la tercera mitad, contraparte externa, 

internacional de aquel, constituyendo una suerte de lectura del mundo 

desde una perspectiva sudamericana, vale decir, a la vez periférica e 

interesada. Ese libro, aun inédito, es de alguna manera la otra mirada de 

mis preocupaciones, puesto que si Hacia la tercera mitad  es la parte 
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peruana, para decirlo así (aunque hay desarrollos comparativos que 

incluyen México, Japón, España y la India ), lo otro es lectura de la 

escena mundial. Ahora bien, para este aniversario, el de Socialismo y 

Participación, para los cien números de esta revista, me pareció  

oportuna su publicación, en la tradición de las páginas anticipadas, de lo 

que los franceses llaman les bonnes feuilles, y así lo han considerado los 

editores de esta revista. 

 

Esta misma revista publicó en los años ochenta mi primer trabajo sobre 

"anomia". Luego, un ensayo con sesgo en la sociología  cultural sobre 

"huachafería". Sendos trabajos fueron recogidos por mí en mis libros 

posteriores. No es la primera vez que esto ocurre. Dicho esto, conviene 

señalar al lector el caracter particular de la presente entrega.  

 

El libro sobre “los mundos de la mundialización” comienza su lectura 

con dos episodios que en la bibliografía corriente rara vez van de la par. 

La caída del Muro de Berlín y, por otra parte, la visita a otro escenario 

excepcional, la región de Chiapas, México, en este último caso mi 

observación directa, en el terreno, de la emergencia del EZLN. Residía 

en aquel momento en Tahití, era profesor, Maestro de Conferencias en 

la universidad francesa de esa isla, y desde ella, en el curso de los años 

noventa, emprendí repetidas veces viajes a la América Latina, y no 

solamente al Perú,  unas 23 veces a puntos diversos en el curso de doce 

años. Pero a lo que iba, me perdí varias veces en las cañadas de 

Chiapas, en la selva lacandona, entrevisté en alguno de estos viajes a 

indios chamulas, y hablé con lugartenientes del sub-comandante 

Marcos, visitando los pueblos mayas, observando el conflicto mismo, y 

aunque llené libretas y libretas de apuntes, no me animé entonces a 

escribir sobre ese singular movimiento, preso acaso de un diluvio de 

dogmas y prejuicios a favor y en contra de la irrupción de ese 

movimiento tan singular en un escenario político tan estructurado como 

el mexicano, para sorpresa de tirios y troyanos. 

 

Aquí tampoco me animo a avanzar del todo mis conclusiones, salvo 

retener su historicidad. Chiapas insurrecta tanto como el episodio del 

derrumbe del Mur de Berlín y un poco más lejos, el mayo parisino del 

68, me llevaron al alumbramiento de un concepto. En definitiva lo 

siguiente: estoy convencido que la lógica de las ciencias sociales está 
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enfrentando la aparición de un nuevo sujeto emancipatorio social, por 

una parte. Y por la otra, que éste carece de un perfil claro, y menos de 

un nombre, y de ahí  que le solemos llamar de maneras diversas, Acaso 

porque lleva consigo no uno, sino varios sentidos y agentes de cambio, 

de manera que las combinaciones de lo viejo y lo nuevo autorizan a 

aventuras epistemológicas como hablar de lo progre-regresivo, de lo 

modernizante conformista, etc. Las categorías binarias se quedan tan 

cortas como cuando en la mecánica cuántica la descripcón de la materia 

tiene que admitir que a veces el observador enfrenta una onda, otras un 

corpúsculo, y en todo caso, definir es dejar escapar algo del fenómeno 

mismo, es mutilarlo.  En fin, a los mencionados, los llamaré por el 

momento, “actos emancipatorios”, sin que ese “episteme” postule ni 

lazos de familiaridad entre ellos, pues proceden los tres de tradiciones 

culturales diversas si no opuestas, y porque no hay internacional alguna 

que los coordine. Postular la inquietante similitud no significa otorgarle 

al concepto de “actos emancipatorios” un estatuto científico, ni menos 

por ahora un paradigma hermenéutico común, salvo exponer cierta 

direccionalidad: el lado emancipatorio en cada caso. Y la idea de 

“acto”, que no es sólo una conducta, que guarda el aspecto espectacular, 

dramático, sensacional cómo irrumpen en la historia. En ambas ideas se 

halla la idea de Marx, es decir emancipación y praxis, pero por un 

camino que a la vez lo que lo prolongo, me alejo de su iglesia y de sus 

repetidores.  

 

Al examen del caso alemán que derrumba el Muro en 1989 se dedica la 

primera parte. En la segunda me refiero, a grandes rasgos, a la 

democracia después del Muro, y en pocas líneas, extiendo la reflexión a 

otros fenómenos de emergencia emancipatoria, como los comienzo 

desde ahora a denominar, a los casos que luego evocaré  

latinoamericanos y andinos. En las tres partes, lo global y lo local 

resultan cada vez menos separables, cruzándose  como hilos de una sola 

cuerda para un fenómeno (¿o varios a la vez?) habitados por el presente 

y en parte por el futuro, ya en el vientre de lo que nos parece confusa y 

opaca actualidad. Andando se verá más claro. Ha nacido otra historia, 

otro tiempo,  mortales como somos, presos de nuestras costumbres 

mentales, incapaces de denominarlo, y menos aun, a sus agentes 

constructores/destructores.  
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I parte 

Berlín, 1989. Notas de viaje 

 

Los que transitaron por un Berlín convertido en frontera interalemana 

deben recordar la estación de Friedrichstrasse, por aquel entonces la 

única autorizada al tráfico. Eran los días en que el Muro berlinés 

alcanzara una significación enorme, mientras la próspera paz en el lado 

occidental se hacía a su sombra, al filo de la guerra fría y del equilibrio 

del terror atómico. Por lo que recuerde, del lado Oeste, el Muro estaba 

repleto de pintadas o grafitti, y con el tiempo ese lado del Muro se había 

convertido en una zona casi idílica con jardincitos y expresiones de una 

cultura alternativa, en suma, un objeto cultural, una suerte de lugar 

mítico, que luego la cinematografía habría de recuperar en filmes de 

espionaje, y aun mejor, en la obra de Wim Wenders, Las alas del deseo, 

como una suerte de símbolo de la misma condición humana. Un signo 

melancólico de encerramiento del que ni los ángeles escapaban.  

 

Mientras el mundo y los berlineses se habían habituado al Muro, del 

lado occidental este tomaba el aire de una muralla de paredón de lo más 

corriente como los que rodean cualquier extensa prisión, aunque desde 

1985 las minas y las alambradas habían desaparecido. Lo cierto es que 

poco antes de ser derribado los turistas solíamos encaramarnos para 

echar un vistazo del lado oriental, y lo que veía entonces, del otro lado, 

era un muro sin pintadas y  cuarteleramente limpio. Los alemanes 

tenían, obvio es decirlo, otra percepción de esa muralla. "El muro 

destroza nuestras familias, separa matrimonios y perturba los vínculos 

entre amigos, en realidad atraviesa el corazón de cada berlinés", decía 

en 1989 el alcalde de la ciudad, Walter Monper. Ahora bien, la noche 

del 9 de noviembre, la noche en que cae el Muro, aquello se volvió una 

"una sala de fiesta, una galería de pintura, una pantalla de cine, una 

casete, un vídeo, un museo". Un  observador, Darnton, compara la 

destrucción del muro de Berlín en manos de una muchedumbre al final 

de otro lugar mítico-histórico, hace dos siglos atrás, a la Bastilla 

parisina. El mismo testigo dice en su crónica haber visto una pancarta 

con esta inscripción: 1789 - 1989.  (1).       
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En fin, una muchedumbre de ciudadanos alemanes en la noche del 9 de 

noviembre rompen y derrumban con sus propias manos el muro de 

Berlín. Lo primero que hay que decir que eso era el fin de la doctrina 

Brejnev, vale decir, el derecho de los soviéticos a intervenir en los 

"países hermanos" para salvaguardar el socialismo, doctrina que al 

desaparecer, colocó a las autoridades de la RDA en una suerte de 

impotencia, de vacío de poder, lo cual conduce finalmente a ese Estado 

a su propia pérdida. Y por un efecto inesperado, la búsqueda de 

autonomía de varias repúblicas de la URSS, en el fin de ésta. Nunca 

está demás decir que la primera entidad "nacional" que quita la URSS 

es la propia Rusia. Fue el fin de muchas cosas. El muro de Berlín, 

conviene recordarlo, había nacido en 1961 para contener el éxodo de los 

ciudadanos de la RDA.  Y es por la acción de los ciudadanos que se 

derrumba. Y con él, el siglo veinte.  

 

 

Berlín, 1989. Wir sind das Volk (2). Un pueblo, el berlinés, acaba con la 

representación proletaria del poder que se reveló entonces lo que había 

señalado centenas de intelectuales y políticos de izquierda disidentes de 

la versión moscovita, de Trotsky a Castoriadis, una ficción, un mito, 

una legitimidad ilusoria y fraudulenta al servicio de una burocracia 

totalitaria.  Berlín l989, sin embargo, abre y no cierra una vasta 

discusión. ¿Cuál es el significado de esa revuelta paradojal, de esa 

demolición multitudinaria y pacífica de un Estado y un estado de cosas?  

Esa victoria no implica, al revés de las revoluciones históricamente 

precedentes, ninguna gran utopía triunfante. Los vencedores se 

disgregaron.  

 

 

Mi reflexión quiere tomar en serio el inesperado lema que corrió 

espontáneamente sobre la muchedumbre congregada aquella  noche, 

según los contados corresponsales de prensa presentes, cuando el Muro 

recibía los primeros golpes de picota, la multitud coreaba,   "nosotros 

somos el pueblo",   Wir sind das Volk.  Es decir, nosotros y no el 

partido. Lema y no consigna, expresión de una muchedumbre librada a 

sí misma, sin dirección y sin iluminada vanguardia y que funda su 

autonomía a la vez que su propia autorganización. Sería un error tomar 
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aquello como una crisis que erosionó únicamente al comunismo o las 

pretendidas vanguardias, o un asunto meramente alemán o europeo. 

Todavía me satisface menos lo que se dijo, que aquello era un simple 

retorno a  Rousseau. La idea de la "voluntad general" no implicaba 

actos de fuerza.  

              

Muchas cosas concluyen con  el muro de Berlín. Sin duda se derrumba 

el sistema de defensa de los países del Este, el poder de la URSS, y se 

resquebraja el último de los totalitarismos que sobrevivía en el espacio 

occidental. ¿Pero quién creerá que el fin del comunismo es sólo el fin de 

la Rusia Soviética? Admitamos que esos acontecimientos configuran el 

mundo de nuestros días,  la victoria de la ideología del mercado y las 

economías abiertas, del capitalismo en suma. Y acaso, un tiempo sin 

proyecto. Como señalaría poco después el historiador francés, François 

Furet, el fin del comunismo real fue el fin de una gran ilusión (3).  

 

La idea merece sin embargo algunas observaciones. Esa ilusión como la 

llama Furet, no tuvo como antecedente únicamente a Lenin y los 

bolcheviques, en realidad se remonta al siglo XIX y sus luchas sociales, 

a los efectos sociales y económicos de la aparición de la sociedad 

industrial, y acaso más atrás, a la Ilustración, a la confianza en la 

perfectabilidad del género humano por la vía de la voluntad política de 

un Diderot y los Enciclopedistas. La utopía socialista, y no el 

estalinismo,  acompañó la historia de la modernidad. Como no se han 

cansado de señalar los grandes herejes del orden liberal, desde 

Schumpeter a Albert O. Hirschman (5), si el sistema capitalista se 

humanizó  y entregó espacios de libertad y de bienestar a su clase 

trabajadora, fue que se admitieron dolorosamente reformas, desde las  

fordistas de comienzos de siglo al Estado de bienestar  a mitad del siglo 

XX, y en general, podemos admitir que ese inmenso sistema de 

modificaciones tuvo como motivo profundo no siempre confesado el 

temor bien fundado  a una revolución proletaria.  En el capitalismo 

occidental, cuando  todavía había clase obrera y no fábricas 

automatizadas, las formas de vida de los trabajadores fueron elevándose 

mediante el sindicato, la protesta y la negociación, hasta llegar a 

empleos bien remunerados, y porque no decirlo, a la condición  de 

ciudadanos-consumidores impensable en los inicios del capitalismo 

salvaje de los días de Karl Marx. En Occidente se impuso no una 
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revolución sino varias mejoras, un reformismo social de sucesivas 

protestas y parciales victorias que detestó Lenin pero que llevó más 

lejos y mejor las reivindicaciones obreras primitivas que el monstruso 

Estado del que fuera fundador. El Occidente industrial y capitalista le 

debe paradójicamente a sus reformadores y críticos de izquierda, su 

superioridad sobre la versión oficial del comunismo, el soviético, al que 

finalmente, derrotó no por comunista sino por no serlo, ni tampoco 

capitalista. Un experimento que comenzó en 1917 y acabó en 1991. 

Dejando confusos a millones de hombres en el mundo. Manchando con 

el signo del más atroz despotismo y tras una serie de sucesivas 

agobiantes mentiras oficiales desacreditando a la palabra socialismo y a 

la esperanza de una revolución. Por un buen rato. La emancipación de 

los hombres por los hombres va ocurriendo, pero por caminos 

inesperados. Acaso no contra el capitalismo sino a través de él. Las 

ironías de la historia de Hegel. El viejo topo de la historia de Marx.   

 

Sin embargo, el comunismo continúa turbándonos, en gran parte porque 

es polisemia y amalgama. Tomó la forma de un tipo de Estado policial. 

Pero hay que reconocer, lo que no hace el historiador François Furet, lo 

siguiente: fue  el nombre de una religión política de innumerables fieles 

sacrificados en una serie de combates y conflictos del siglo veinte, y 

que no siempre los adeptos llegaron al poder o tuvieron ocasión de 

desarrollar la lógica del partido único que gobernara en nombre de los 

proletarios pero sin ellos. Es hora de decir que en los lugares en donde 

no triunfó, —Francia del frente popular, España republicana, la Grecia 

ocupada por los nazis pero resistente con partisanos y comunistas 

armados para luchar por su libertad—, fue otra cosa. En otras naciones, 

innumerables, de Italia a la España franquista, fue  un movimiento 

social, en unos casos clandestino y en otros inserto en los mecanismos 

de representación democrática, que provocó mejoras y progreso. A 

pesar de la obra de Furet, la historia del comunismo en el siglo veinte 

está por redactarse y ella será  en gran parte la historia de sus 

ambivalencias. 

 

El movimiento o los movimientos comunistas son una cosa, otra el 

sistema político que impusieron, "el socialismo realmente existente",  

cuyos  rasgos son de todos conocidos, y ante los cuales es díficil si no 

imposible su apología: pérdida de libertades, Estado omnisciente, 
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burocracia partidaria con monopolio de la riqueza y el poder. Volviendo 

a Berlín, los disidentes en el Este usaban  un término todavía más 

preciso: "Estado criminal" (4).  En cambio, como movimiento, insisto, 

en el Occidente industrializado, la paradoja es que el comunismo oficial  

que no alcanza a modificar las condiciones de vida de los trabajadores 

en el Este europeo, sí lo hizo en el Oeste, en donde el capitalismo fue 

obligado a humanizarse debido a la lucha de los sindicatos y la presión 

social.  

 

¿El comunismo del Este mejoró al Oeste al capitalismo?  No solamente 

eso sino que en los terribles años treinta, los movimientos obreros le 

cerraron el paso al fascismo, es decir, a la versión más reaccionaria y 

criminal del propio capitalismo. La lucha de los intelectuales 

comunistas tomó el lugar que debería haber correspondido a los 

liberales que en muchos casos, en años de combate y compromiso, 

desertaron o prefirieron posturas más tibias.  No necesitamos insistir en 

la flagrante contradicción de los comunismos democráticos de la 

entreguerra, que luchaban contra las dictaduras en nombre de la 

promesa de otra, la del proletariado (que no llegó, y cuando la hubo, 

tomó la forma de las camisas pardas del hitlerismo, que como sabemos, 

fue un movimiento popularconservador y obrero. No sólo obrero, claro 

está, pero inquietantemente  proletario).  En fin, el comunismo como 

creencia, mito y apuesta inmanente de un paraíso en tierra,  su examen 

pertenece al orden de lo imaginario y lo utópico e ingresa por completo 

en lo que Raymond Aron llamaba "las religiones políticas".  Rusia 

soviética creyó en el determinismo histórico, los planes quinquenales, y 

apostó por la crisis del capitalismo. Pero el gigantismo de su industria 

pesada conducida por el Estado soviético no le permitió ingresar a la 

fase de las innovaciones tecnológicas de la segunda y tercera 

revoluciones industriales, al contrario. No solamente las predicciones no 

se cumplieron sino que el mundo de la máquina  lleva en este siglo un 

sello occidental y norteamericano y no soviético. Fuera de la URSS, el 

comunismo  constituyó  una vasta esperanza, no solamente una potencia 

que equilibraba ante países del tercer mundo los excesos de las 

potencias occidentales sino una suerte de religión de los desposeídos 

para acabar con la alienación y todo lo que conduce al hombre a ser el 

lobo del hombre.  Como ideal y no sólo como idea, el comunismo fue 

una causa por la que murieron muchísimos, algunos de los mejores,  
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como en las Brigadas internacionales. ¿Libertadores y tiranos a la vez? 

La terrible verdad es que en particular en el mundo asiático,  en China, 

Camboya, Corea del Norte y Vietnam, se ha interactuado con formas 

tradicionales de despotismo, y sigue de pie, aunque sin el mensaje 

universalista que disfrutaron, con razón o sin ella, los dignatarios del 

Kremlin. Pero reducir, unos y otros, a  unas burguesías rojas será una 

facilidad a la que no nos expondremos.  El declive de esta religión del 

siglo veinte, abre las puertas a la democracia, como a las más grandes 

aventuras, desde el retorno de las religiones a los repliegues identitarios. 

Las sociedades no pueden vivir sin algunas grandes y emocionantes 

ilusiones, en el mejor de los casos. En el peor, con un recurrente, 

constante retorno al engaño colectivo, a la mentira social. Y el trabajo 

nuestro, de la libre inteligencia, es un trabajo incesante de 

desenmascaramiento. Cuando el mundo se vuelve fábula, hay que 

desencantar, como lo habría dicho Max Weber (aunque, claro está, “el 

ocaso del mundo embrujado” en la América Latina no es para mañana. 

¿Quién ha dicho que el papel del intelectual es grato? El de la seducción 

y el “agon”, la lucha que admite fintas y maniobras, desde Maquiavelo, 

obra y hasta obligación de políticos. Ambos extremos, quienes piensan 

y quienes actúan, se enfrentan y se nutren a la vez, pareja dialéctica (en 

otra ocasión desarrollaré esa oposición, como entre héroe y santo, 

monje y guerrero).  

 

 

Berlín, 1989. ¿Qué pasó exactamente?   Es curioso el impreciso espacio 

que ocupa esa revolución paradojal en la mitología de nuestro tiempo, 

menos que la Primavera de Praga, las manifestaciones de la plaza de 

Tiananmen de Pekín y sin duda que el mayo parisino de 1968.  No es, 

por cierto, que no se le tome en cuenta, pero se le suele abordar desde 

las dificultades de la RDA en la proximidad de las celebraciones de su 

fundación o como antesala de la unificación alemana. Pero la 

demolición del Muro por iniciativa colectiva, de un símbolo, ¿es apenas 

un  epifenómeno de la crisis del sistema Honnecker? ¿Todo remite a la 

crisis de la URSS bajo Mijaíl Gorbachov? Es el punto de vista más 

corriente en textos escolares. (5). No hay lugar para la sorpresa. La 

reducción universitaria de la historia tiene ese inconveniente: no deja 

sitio a lo imprevisto, o el factor decisional de la historia. En otras 

palabras, la dificultad para reflexionar sobre los mecanismos de acción 
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social que conducen al derrumbe del Muro no proviene de la ausencia 

de información —como noticia dio la vuelta al mundo— sino de unas 

limitaciones metodológicas. De la habitual pobreza de una lectura 

institucional e histórica ante hechos que no son la historia sino su 

denegación. Seamos sinceros, lo académico suele pensar con dificultad 

la emergencia de lo imprevisible, o no lo piensa del todo. Existe, por 

otra parte, la consiguiente dificultad para situar los agentes sociales 

emergentes, novedosos, en este caso, llamado "multitud", la "foule ", o 

un tropismo de multitudes. Es como si ante fenómenos tan de nuestro 

tiempo, tuviéramos que acudir a las categorías de los primeros 

sociólogos, los del fin del XIX, como Le Bon, y también Tarde y sus 

leyes de la imitación o propagación (Les lois de l' imitation es de  

1890).  

 

¿Qué hace, en efecto, que el epílogo de la RDA se coloque tan 

asombrosamente cercano a la Comuna de 1871 y a otros tipos de 

explosiones político-sociales contemporáneas cuyo actor social no es ni 

un partido, ni una vanguardia ni un movimiento de clases como en el 

pasado? Se ha dicho, irrupción y espontaneidad de las masas. ¿Retorno 

a la aparición de nuevos actores sociales,  y otra dinámica social?   

 

Me inclino por la emergencia, por lo nuevo, aunque ello sea por el 

momento dificil de clasificar y comprender. Por las razones que siguen. 

Ante el muro de Berlín no hay recurso posible a una simbología 

anterior. Esos ciudadanos de una república industrial y moderna no son 

"los primitivos de la revuelta" de Eric J. Hobsbawm ni los "fanáticos del 

Apocalipsis" estudiados por Norman Cohn. Tampoco son los jacobinos 

de 1793 de Víctor Hugo ni los terroristas de Shanghay de 1927, de La  

condición humana de Malraux. Estamos lejos de Germinal y del 18 

Brumario, puesto que se enfrentan a un poder pero sin ánimo de 

capturarlo. Nadie pronunciaría en las circunstancias de ese desmontaje 

del poder constituido en el Berlín comunista, lo que uno de los 

personajes de Dostoievski hubiera dicho, "partiendo de la libertad 

ilimitada, llegaré al despotismo ilimitado". No, no hay ese tipo de 

obsesiones, de "demonios", en los protagonistas anónimos de las 

revoluciones antitotalitarias del este europeo. El resultado no es por ello 

menos revolucionario que sus antecedentes. Tampoco funciona esta vez 

la distinción establecida por Albert Camus entre revuelta y revolución. 



 

 

11 

No introdujeron un cambio o una innovación, hicieron algo todavía más 

asombroso, hundieron un estado de cosas.  

 

Pero nada arranca de nada. Por honestidad intelectual es preciso 

mencionar en este momento de la presente disertación la serie de 

acontecimientos político-sociales de la Alemania comunista en crisis y 

que de alguna manera preparan el salto hacia el derrumbe del Muro,  a 

la noche del 9 de noviembre de 1989, pero sin determinarla del todo. A 

saber: la fatiga del modelo económico de la RDA que pasaba como un 

ejemplo en su género, un aparato industrial obsoleto, la imposibilidad 

una vez más de introducir nuevas tecnologías sin mayor flexibilidad 

política, la aparición de penuria en la población, la multiplicación de 

contactos con el Oeste,  la Alemania Federal como contramodelo, y la 

frustración, la cólera popular y un régimen a la defensiva. La 

acumulación de dificultades había provocado, en los alemanes del Este, 

varios éxodos masivos.  

 

Los éxodos alemanes, hay que tomar en cuenta que se habían 

emprendido reformas en Polonia y en Hungría en l989, y que en Rusia 

había comenzado la Perestroika, pero en Alemania comunista Erich 

Honnecker y su equipo consideraban que su país con una situación 

económica y social mejor no necesitaba imitar a la URSS de 

Gorbachov. En mayo de 1989 elecciones locales alemanas fueron 

falsificadas groseramente, y el resultado fue el aumento de los pedidos 

de emigración hacia la RFA. Los dejan partir para librarse de los más 

exigentes.  En mayo de l989, en Hungría (aún comunista) se decide 

levantar la cortina de hierro a lo largo de la frontera con Austria, nadie 

se dio cuenta de la importancia de ese acto. Así, a la mitad de agosto, 

alemanes del Este de vacaciones en Hungría, comenzaron a pasar 

ilegalmente esa frontera y otros se refugiaron en la embajada de la RFA 

en Budapest.  Vista la situación, el gobierno de Hungria dejó salir a los 

alemanes del este y 65 mil de ellos (muchos jóvenes, cuadros y obreros 

calificados) fueron acogidos en RFA. Berlín Este pide a Checoslovaquia 

que cierre  sus fronteras con Hungría pero decenas de millares se reúnen 

en la embajada oeste-alemana en Praga y en Varsovia. La RDA fue 

sometida a fuertes presiones internacionales, incluida la URSS, y el 

gobierno se resignó a enviar trenes a Praga para asegurar el transporte 

de ciudadanos de la RDA al Oeste. En fin, a fines de setiembre, son las 
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manifestaciones espontáneas, las primeras después de las revueltas del 

17 de junio de 1953 y que se producen en diversas ciudades. La 

consigna repetida por los manifestantes es "Queremos irnos". El éxodo 

del verano lleva a la disidencia interna. El 2 de setiembre de 1989, la 

conferencia de las Iglesias cristianas  (la protestante juega un rol muy 

activo) dirige una carta a Erich Honnecker para pedirle reformas 

sociales y facilidades para los que quisiesen emigrar. Una media docena 

de grupos de oposición, entre ellos, el Nuevo forum (9 de setiembre) se 

vuelve la punta de lanza de la oposición, y  fueron creados ilegalmente. 

Pese a los esfuerzos de la Stasi, la temible policía de Estado, que intenta 

callar estos grupos calificados de "antisociales", la "Renovación 

democrática" se constituye en octubre. En fin, una semana más tarde, el 

partido social-demócrata de Alemania, el SDP, que se había obligado a 

unirse al partido comunista en 1946 para formar el SED, se 

reconstituye.  

 

Pero el movimiento de masas que hunde al régimen no halla sus 

orígenes en esos círculos sino en las manifestaciones silenciosas que 

tienen lugar después de cada misa en la iglesia San Nicolaz de Leipzig. 

Los asistentes crecían de una semana a la siguiente, pasando de 5 mil el 

25 de setiembre a 120 mil el 16 de octubre. En esas condiciones, la 

celebración del 40 aniversario de la RDA en Berlín tomó un aire de 

entierro, a pesar de los discursos ortodoxos de los dirigentes. Los gritos 

de "Gorbi, Gorbi " por la muchedumbre no hicieron cambiar de opinión 

al Politburo decidido a reprimir por la fuerza la contestación de la calle. 

Todo lo cual prepara el gran cambio del 9 de octubre. Ante el cortejo 

del lunes 9 de sobre el Ring de Leipzig, al cual participaban 70 mil 

personas, Honnecker había movilizado las fuerzas del orden. Pero los 

dirigentes locales prefirieron negociar con personalidades 

independientes para asegurarse de un contenido pacífico de la 

manifestación. Al hacerlo, al renunciar al empleo de la fuerza, cedían a 

la calle y todo el sistema de coerción del régimen quedaba 

desacreditado. En vista que la disuación por el miedo no se ejercía, la 

gente en la RDA, por todas partes, seguiría el ejemplo de Leipzig. Las 

reivindicaciones principales eran la convocatoria a elecciones libres y el 

derecho a viajar al extranjero (6).  

 



 

 

13 

Conclusión: el muro se derrumba tras un torbellino de masas. Una serie 

de manifestaciones acompaña la crisis política, incluso cuando los 

dirigentes del partido comunista son reemplazados por moderados 

(Hans Modrow,  diciembre de 1989 ). Es en ese instante —después del 

Muro— que los dirigentes alemanes abolen el papel dirigente del 

partido, del SED. Unos días más tarde, la revelación de los abusos 

policiales del régimen, de la temible Stasi, provoca otra vez la 

indignación popular —una vez más, la calle— y el comunismo, como 

minoría gobernante, se da de baja.  De ahí en adelante, el tenor de las 

manifestaciones apunta a la vez a una ruptura completa con el 

comunismo y a la reunificación alemana. No cabe insistir en el papel 

brillante del canciller Kohl, de sus propuestas, en esa verdadera 

aceleración de la integración. El 18 de marzo de 1990 son un plebiscito 

por la ruptura con el sistema comunista y por la unidad  alemana con el 

oeste.  

 

 

Se ha querido explicar la caída del Muro por un juego de potencias 

entre el Moscú de Gorbachov  y la Alemania de Helmut Kohl, es una 

tesis fría, anglosajona, de estrategas sin calle, y en nuestro medio la ha 

hecho suya en conferencias, Hernando de Soto. Olvidan unos y otros, 

simplemente, los acontecimientos relatados, es decir, olvidan la 

sociología, en especial la lección de Max Weber, de Simmel: “cuanto 

más complicado es la sociedad histórica, es absolutamente imposible 

coordinar un punto de vista único científico”; la política, la economía, la 

cultura —insiste Simmel— producen series cognoscitivas enlazadas en 

ciertas partes de los mismos hechos. A ellos he intentado acudir en una 

explicación que no sigue ni la matriz liberal, ni marxista, ni positivista 

académica. Por otra parte, no he dejado de pensar en un concepto que se 

sitúa en la extraterritorialidad de las ciencias sociales, que viene de la 

filosofía, y de cualquiera de sus discursos, de Nietzsche mismo, la 

voluntad de potencia. Acaso esos movimientos, y en particular el de 

Berlín, han sido sino el clarín de un nuevo tiempo, el “ya estamos hartos 

de impostura”, sencillamente “el Primer bostezo de la Razón” (Incipit 

Zaratustra) después de dos siglos de mentiras y fábulas. La fuerza de 

una masa anónima y determinada de los ciudadanos alemanes. La 

irrupción en la historia de un hecho casi olvidado, un hecho del que el 

propio marxismo se había hecho vocero, una forma de salud que le 
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administra la muerte: la muchedumbre consciente. El muro de Berlín no 

cae por obra de una vanguardia, de un partido, de un partido 

esclarecido. Y menos por un arreglito tras bambalinas entre cancillerías 

occidentales y soviéticas.   

 

La caída del Muro no se somete a la explicación de las derechas que le 

niegan sorpresa a la historia y toda forma de conciencia a los 

ciudadanos pero también incomoda en los prados de la izquierda, por 

naturaleza elitaria, no solamente por encarnar una vasta demolición del 

mito de “la patria de los trabajadores”, y la amarga denuncia  y el  

inconformismo de los ciudadanos de una sociedad comunista sino por 

algo peor. Una rebelión de ciudadanos infieles, para usar una de las 

categorías de Sartori, a su vez derivada de Spinoza. “El hombre infiel es 

disidente, individualista y racional por naturaleza”. La herida es mayor.   

 

¿Qué revolucion pacífica es ésta de gente corriente y sin iluminadas 

vanguardias? ¿Cómo explicar esa revolución sin proyecto de sociedad o 

de Estado cuyo horizonte parece agotarse en salir del comunismo 

cuanto antes? Hay que examinar, sin duda alguna, la literatura de la 

disidencia que, sin embargo, es extensísima.  No obstante, un rasgo 

puede atribuírsele en común a hombres tan distintos como Boukovski, 

Solzhenitsin, Sájarov, Havel, en su oposición al totalitarismo soviético, 

y es el del hartazgo del Estado, de todo Estado; de la política, de toda 

política. Paradójico final, como si el régimen comunista fuera enterrado 

por su propio exceso, esa suerte de sobrecarga de la ideología que 

introdujo en cada resquicio de la existencia humana. Hannah Arendt lo 

había mostrado en El sistema totalitario (1951). Ningún régimen de la 

historia humana hizo tanto por borrar las fronteras entre lo público y lo 

privado, entre el  Estado y la vida corriente. Pero el resultado fue un 

efecto perverso, no la exaltación  sino la creciente desmovilización. 

Como lo revela en sus novelas Alexandre Zinoviev, el hombre nuevo de 

la agitación y la propaganda perpetua  es reemplazado exactamente por 

lo contrario, por un "homo sovieticus", desencantado y cínico. 

Volviendo al Este, a Berlín, el  "leitmotiv" de esa hora resulta claro, de 

una terrible simplicidad: ellos y nosotros. Si por nosotros se entiende 

todos los ciudadanos, todo el mundo,  "ellos" no son sólo los 

comunistas, son todo lo que se parezca, de lejos o de cerca, a los 

políticos. Berlín es "que se vayan ellos". Como en Ecuador, Bolivia, 
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Argentina, aunque por otras razones, ante otra clase política. En Berlín, 

fin de la impostura. ¿Después? El ya veremos de todos los verdaderos 

momentos fundadores. Tabula rasa.  

 

El enigma de la caída del Muro es que no hay enigma.  Un rechazo a un 

estado de cosas, no una ideología que intente cambiar el mundo. 

Tampoco es una revuelta fundada en el futuro. Es una conquista del 

presente. La aceptación del mundo como incomplitud. La renuncia al 

discurso total, global. No es pues, únicamente, la crisis del marxismo y 

del postmarxismo, de la Perestroika o del Gulag, ni sólo la crisis de 

legitimidad del Imperio soviético. No hay ni búsqueda ni imposición de 

otro proyecto radical y mesiánico, ni confianza en las masas o el 

insconsciente colectivo porque esa fue más bien una agregación de 

individuos libres. Esa reconciliación con los valores de la democracia 

en sus usos más elementales (las primeras elecciones libres tuvieron 

lugar en marzo de 1990) no significa que la muchedumbre de la noche 

excepcional del muro de Berlín tuviera un proyecto común, otro que 

salir del comunismo. Luego, como sabe, se dispersaron en un abanico 

de votos, de lo más corriente. (Cf Sobre la repartición de asientos en la 

Cámara del Pueblo, Berstein, Alemania, p. 265). La ausencia de 

proyecto es explicable. Hay que asumir, contrariamente a lo que enseñó 

el marxismo, que ni una clase ni un pueblo, menos una muchedumbre 

habla por una sola voz ni encarna un sólo deseo más allá del tiempo de 

su constitución efímera. Ello no impide ni el accidente en la historia, ni 

la formación de la muchedumbre en cólera fría. Sartre ha llamado 

Apocalipsis esa fusión de libertades, ese raro momento de fraternidad,  

cuando los individuos abandonan lo “práctico-inerte”, la serialidad, e 

ingresan en el dominio de la fraternidad, a veces, fuera de la legalidad, 

es el caso (Critique de la raison dialectique, 1960). ¿Se puede ser 

revolucionario sin proyecto? ¿Hacer política detestando la política? 

Berlín 89  sería el caso paradigmático.  

 

El fenómeno de la organización espontánea de los grupos, de la 

muchedumbre para decirlo llanamente, ha intrigado a sociólogos y 

filósofos, como Sartre que hemos citado, o a comienzos del siglo, a 

Simmel, uno de los fundadores de la sociología y  que desde 1905 se 

hacía la siguiente pregunta: ¿En qué condiciones los individuos pueden 

interactuar y encaminarse a acciones recíprocas? Tema de la 



 

 

16 

muchedumbre en fuga, del pánico organizador que ha intrigado al 

propio Freud (Totem y Tabu, 1912-13). Elias Canetti,  que dedicó su 

mayor esfuerzo al tema de las masas y sus distintas manifestaciones, 

habla de un tipo, la abierta, "cuya desintegración comienza cuando deja 

de acrecentarse" (Masse und macht, 1960). Sea como fuere, contagio, 

mímesis o potencia, fusión apocalíptica en términos sartrianos, 

autorganización espontánea, pasaje del orden al desorden creador (E. 

Morin, Prigogine) en una u otra metáfora explicativa,  la muchedumbre 

de la noche berlinense acepta la comparación,  por su imprevisibilidad y 

el resultado inmenso de sus actos, a la que ocupó dos siglos atrás la 

legendaria Bastilla francesa. Curiosamente, de ambos monumentos a la 

ignominia, queda poco o nada. El emplazamiento de la Bastilla lo ocupa 

una plaza pública, es decir, la nada. Los esfuerzos por conservar el 

muro de Berlín, mientras algunos de sus pedazos se venden en 

occidente como reliquias, parecen que han sido infructuosos. Como si la 

nada o la deliberada desmemoria fuera la respuesta de los hombres, 

acaso sensata, al horror de la historia.  

 

II Parte.  

Gino Germani, Rawls, Nozick, Castoriadis, Sandel, Taylor, W. 

Kymlicka, Walzer... 

 

Cerca de quince años han pasado desde ese cuaderno de viaje y de 

reflexión sobre el colapso de un mundo en Berlín. Y lo que que ocurrido 

es tan asombroso como el colapso del bloque soviético. Lo que se ha 

quedado de pie ha sido la democracia liberal y una ola de movimientos 

de ambición distinta a las revoluciones del pasado pero que no por ello 

no dejan de estremecer el principio mismo de autoridad, el Estado y la 

idea de la nación convencional. Por todas partes, las élites políticas 

tienen una gran dificultad —y en algunos casos la imposibilidad— para 

regular de manera pacífica los conflictos sociales y las expresiones de 

una forma nueva de expresión política, que a diferencia del pasado, no 

niegan las libertades sino que se afirman en ellas. Los aspectos 

"procedurales" de la democracia, en la que un teórico de la envergadura 

de Sartori considera el fundamento mismo de la  misma, resultan ahora 

insuficientes, estrechos. Cada vez resulta más dificil establecer una 

política que responda a la razón. Acaso porque el nuevo sujeto social 

emergente (y lo califico sólo a título experimental) no es el 
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revolucionario del pasado, pero tampoco es el hombre satisfecho. No es 

pues el burgués.  

 

Que no sepamos denominar lo que emerge, no es la primera vez que eso 

ocurre. En el tiempo, recuerdo los trabajos pioneros de  Gino Germani, 

en Buenos Aires, entre los años 1955 y 1966. Germani tuvo una visión 

crítica del peronismo, pero se negó a tratarlo enteramente de fascista. 

Siendo italiano, tenía una experiencia personal que le permitía un 

alcance crítico menos provinciano que lo de muchos acérrimos rivales 

del peronismo. Los trabajos de Germani, reconociendo los rasgos 

autoritarios del movimiento peronista lo sitúan como un movimiento 

capaz de movilizar las masas en una situación transicional, lo que lo 

apartaba del reduccionismo marxista y de los liberales. De ese enfoque 

conviene retener algo que no ha perdido su vigencia, en sociedades 

como las nuestras en estado de transición de sociedades tradicionales a 

la modernidad, lo que Germani llama "las masas en estado de 

disponibilidad", es decir, susceptibles de ser manipuladas por líderes 

carismáticos y en condiciones críticas de las democracias incipientes. 

Todo ello abre un debate sobre el tema del populismo, sobre el cual he 

escrito en otra oportunidad, y que sobrepasa los marcos de este trabajo. 

No obstante, señalo con alborozo la aparición del libro del profesor de 

Evanston, Ernesto Laclau, La razón populista (FCE, 2005). Al fin el 

tema de los populismos, "una práctica política desdeñada" tanto por las 

clases políticas como por los académicos —molesta en su insolente 

libertad a unos y a otros— va a ser tratada como lo que es. Un 

fenómeno político no manejado por los sistemas, capaz de unificar 

demandas sociales diferentes, y en general antisistémico, de ahí que 

populismo por lo general quiere decir popular.  

 

A la caída del Muro, la cuestión democrática, al alba del nuevo siglo, 

parecía tener un camino esplendoroso. Los primeros gestos teóricos 

fueron seguir la corriente de la sociedad democrática misma, vale decir, 

la deliberación permanente, la competición de los argumentos 

libremente expresados, la protección de los derechos y la paz social. El 

filósofo Habermas piensa entonces en la posibilidad de una refundación 

de la idea misma "del contrato social". En el supuesto que los valores 

centrales del Estado y la nación estaban mitigados por el ejemplo de sus 

abusos, fuentes de nacionalismos intransigentes e utopías sociales 
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opresoras. Habermas prolonga en nuestro tiempo la confianza de los 

Ilustrados en la razón humana. Por desgracia, los tiempos actuales nos 

muestran que ni el poder del Estado disminuye —ahí está China y el 

vasto mundo islámico manejado por teocracias despóticas—, ni la 

nación se ha arrancado a sus sueños guerreros : las varias naciones 

sobre los escombros de Yugoslavia. Tampoco ha avanzado la razón, por 

el contrario retornan las religiones, y en sus variantes fundamentalistas. 

El panorama es confuso, coexisten las virtudes pacificadoras de la 

libertad y la igualdad kantianas y al mismo tiempo, los repliegues 

identitarios, los mecanismos de exclusión. Desde los años ochenta 

avanzan por todas partes las tendencias "comunitaristas". Los derechos 

parecen no poderse pensarse en muchos lugares, desde los Andes hasta 

el fondo del país vasco o de Europa del este, no como una adquisición 

del individuo y su libertad, sino de grupos, de valores no sólo comunes, 

sino dominantes, impuestos sobre los individuos mismos. Es una crisis 

del universalismo, de los valores de ciudadanos, libertades y derechos 

fundados en individuos. Queda mucho que discutirsobre cómo la 

promoción de una sociedad unida y solidaria consigue montar reglas y 

arbitrajes cuando aparezca el conflicto entre los individuos mismos que 

la conformen  —indios aymaras o mapuches— y sus propias 

autoridades. Del tema de la libertad individual al interior de las nuevas 

"naciones", un tema del siglo XXI.  

 

Una gran parte de la teoría democrática camina por la línea de la 

inspiración roussoniana, vale decir, como una reflexión sobre las 

condiciones del derecho y la justicia social, como extensiones de los 

derechos civiles o políticos tradicionales. Habermas, sin embargo, había 

avanzado la idea de un "nuevo espacio publico democrático” (Derecho 

y democracia, 1992). El Estado democrático no puede sobreponerse, 

recuerda el filósofo, por más que su obligación sea el imponer reglas, 

por encima de los individuos. O en todo caso, los beneficiarios de 

derechos, deben ser ellos mismos, los autores. Todo el tema de la 

construcción de las leyes queda aquí planteado. Y de las 

intermediaciones institucionales, asambleas legislativas, landers, 

gobiernos federales o locales, hasta municipios y gobiernos loçales y 

lugareños. 
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¿Es la justicia social el horizonte democrático? No tanto los derechos 

sino los derechos de la justicia distributiva, eso es John Rawls (Teoria 

de la justicia). ¿Cómo es ello posible en la pluralidad de los mundos 

sociales que señala Michael Walzer (Esferas de la justicia, 1983 )? No 

hay sociedad dividida en individuos abstractos y anómicos, señala. 

Existen en cambio, diversas "esferas", es decir, actividades particulares 

tan variadas como las del intercambio económico. Ese pluralismo 

social, ¿cómo se acomoda a la lógica de las representaciones que 

siempre tiende a ser, por sentido común, unitaria? El debate entre 

comunidades y Nación es inmenso, y países modernos como Bélgica y 

Holanda han sabido darle representación particular a identidades 

religiosas y lingüísticas. Entre los comunitaristas también hay 

conservadores, como Alasdair Macintyre, un retorno saludable al 

aristotelismo, la libertad se reduce a la protección del espacio privado 

ante los invasiones de lo social. Otros como Amitai Etzioni, animador 

del comunitarismo norteamericano, ante una sociedad cada vez más 

fragmentada,  "en mosaico", dice, eleva los valores del bien común, que 

ya no está más en la muchedumbre solitaria de individuos consumistas. 

Etzioni encabeza una crítica muy severa de la sociedad americana 

actual. ¿Pero es el multiculturalismo la respuesta a la crisis de la 

conciencia moderna? No tengo tiempo ni espacio para extenderme en 

las diversas reivindicaciones políticas del pluralismo cultural, ni en los 

conflictos que se presentan, a priori, entre el diferencialismo y la 

libertad ciudadana, y los problemas de combinar las minorías nacionales 

y la sociedad democrática de masas y en consecuencia, con 

representaciones abstractas que provienen de la práctica democrática 

después de varios siglos.  

 

Me conformo con señalar la emergencia de diversos nuevos actores. 

Muchos de ellos étnicos, pero no todos ellos étnicos. Prefiero a esta 

altura, recordar a dos autores venidos de las canteras de la 

inconformidad. El primero de ellos es Cornelius Castoriadis, a quien la 

variedad de la revuelta anti-globalización hegemonizada por el modelo 

americano, el despliegue de miles de organizaciones en un foro mundial 

como Porto Alegre, vienen a confirmar la intuición del propio 

Castoriadis, el imaginario radical de la sociedad y sociedades; la 

institución —sigo sus conceptos— de una creación originaria desde el 

colectivo anónimo. Desde un "eidos", que sobrepasa, admite "toda 
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producción posible de los propios individuos". El segundo que quisiera 

invocar es Antonio Negri. El concepto que utiliza para poder pensar 

esos actores emergentes es el de "multitud", concepto que es también el 

título de una revista que edita. La tesis es sencilla, clara y espléndida: el 

Imperio ha ocupado el ancho espacio del capitalismo global y ha hecho 

estallar una oposición en mil pedazos". Algunos de esos pedazos viven 

en nuestras ciudades, colapsadas por la crisis del endeudamiento 

perpetuo, en Buenos Aires con los piqueteros, capítulo del libro que 

preparo, y en nuestro mundo, en nuestra propia esfera andina, con los 

movimientos indígenas de La Paz a Quito, y en otra versión, más 

híbrida, para tomar el concepto cultural de García Canclini, en los 

cercos de comunidades a empresas mineras en el Perú. Y de campesinos 

ciudadanos a alcaldes mafiosos y autoridades corruptas a lo ancho y 

largo del país. Todo eso es un universo de confrontaciones, y un 

llamado a inventar una forma activa de democracia, un llamado a una 

discusión abierta, apasionada, urgente, sobre las ciencias políticas y 

sociales adecuadas a la novedad histórica, antes que esta nos toque 

dramaticamente la puerta, con botas y sin votos otra vez.  

 

 

Notas: 

 

 (1)  Robert Darnton, Der Letzte Tanz auf der Mauer. Berliner Journal, 1980-1990, 

Munich, Hanser, pp. 51-59, 197-198. Traducción francesa, Dernière danse sur le 

mur : Berlín 1989-1990, París, O. Jacob, 1992.  

 

(2) "Wir sin das Volk", el pueblo somos nosotros, se transforma pronto en "Wir sind 

ein Wolk", somos un solo pueblo, marcando en consecuencia el pasaje de las 

preocupaciones por las reformas políticas a la unificación de las dos Alemanias, 

según  H. Ménudier. En: Allemagne, 1990, L' année de l' unité;  Universalia 1991, 

Encyclopædia Universalis, pp. 198-200.  

  

(3) Le Passé d' une illusion, essai sur l'idée communiste au XXe siècle, Laffont, 

l995. Cf Une certaine idée du comunisme, réplique à Francois Furet de Denis 

Berger et Henri Maler, Ed. du Félin, coll. "Question d' époque", p. 125.  Sujeta a 
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