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e trata de sus ensayos, Perú, pro-
blema y posibilidad, La promesa de

la vida peruana y Meditaciones sobre el
destino histórico del Perú. Respectiva-
mente, l929,1943 y 1947. Son obras cla-
ves para entender la evolución de su
pensamiento y las raíces de su inmensa
influencia. La familiaridad con archi-
vos, personajes, épocas y situaciones, to-
maron la forma de una severa y reitera-
da admonición  al incumplido país. En-
sayos los mencionados en los que tra-
bajó el historiador repetidas veces, que
corrigió y republicó hasta su vejez, prue-
ba de lo mucho que le importaron, fue-
ron el lugar de enunciación de  algu-
nas de sus más logradas fórmulas, « la
promesa», la distinción entre «el país
legal y el país profundo». Meditaciones
de Basadre, a veces cuitas, reflexiones,
recuerdos, nuevo sentido de inteligibi-
lidad a la vida peruana no sólo por lo
que había ocurrido sino por lo que el
mismo país  podría llegar a ser si vencie-
ra la inercia de sus reiterados defectos.
Un discurso de moralista, hoy de dolo-
rosa actualidad y que abren a Jorge
Basadre, al inicio del siglo XXI, la lec-
tura ciudadana y un inusitado puesto
de maestro de conducta republicana a
quien prefiriera en vida, más allá de
algunos cargos pasajeros, evitar  la no-
toriedad del poder político.
LA VIDA

El 12 de febrero de l903 nace en la
ciudad de Tacna bajo la ocupación
chilena. La casa familiar, « la patria in-
visible», el Perú como recuerdo y posi-
bilidad, marcaron sin duda alguna su
vocación temprana por la historia, como
él mismo lo evoca. Fue Basadre siem-
pre un tacneño, y un patriota, sin men-
gua de un vago sentimiento socialista
que adoptara en años mozos. Marca su
niñez también el padre, que había sen-
tado plaza de soldado en San Juan y en
Miraflores, cuando la guerra y a quien
perderá muy tempranamente, pero que
había decidido no dejar la ciudad na-
tal. A la experiencia tacneña se suman
formativamente el Colegio Alemán, el
Guadalupe, y luego San Marcos, del
que fue el más joven catedrático. Un
estudioso sin embargo venido del mo-
vimiento reformista. La fama de la que
hoy goza, la vastedad de su obra, el

hecho que desde l958 a su muerte, se
recluyera por propia decisión en la cons-
trucción de su monumental historia,
pueden llevarnos a un juicio equivoca-
do sobre su existencia. Basadre cono-
ció las vicisitudes y altibajos propios a la
condición del intelectual peruano. Su-
frió prisión temprana en l927, bajo
Leguía, pasó algunos meses en la isla
San Lorenzo. Tuvo su tiempo de pere-
grinaje por el exterior, entre l931 y l934,
por Alemania y España, conociendo el
Berlín del tiempo de ascenso de los na-
zis, y presenció en algún acto público el
discurso de Goebbels y el de Hitler. En
Alemania, gracias al dominio de esa

lengua que conocía desde la infancia
(un abuelo por el lado materno) pudo
seguir cursos en la Universidad de Ber-
lín que lo llevaron más tarde a adoptar
técnica y conceptos de una forma de
hacer historia poco frecuente en el orbe
ibérico. Viajó también a Estados Uni-
dos (irá unas 11 veces en el curso de su
vida). Ya en Lima, fue sucesivamente
catedrático y bibliotecario, de la Biblio-
teca Nacional se ocupó varias veces,
escribió otras muchas, y confesó, años
más tarde, que en su personal forma-
ción más le debía a esos archivos que al
San Marcos de su tiempo. Fue Ministro
de Educación  en l945 por un par de
meses y en l956, por dos años. En ambos
casos, con gobiernos democráticos. No
le atrajo ni la política partidaria ni tam-

poco la función diplomática. Quiso vi-
vir en el Perú, aunque lamentará, al
final de su vida, no haber gozado de
mayor tiempo y rentas, o  de algún ins-
tituto universitario, para consagrarse a
sus pesquisas, cosa que sí hubiera podi-
do hacer de exilarse en alguna univer-
sidad americana. Nunca sabremos si el
sentido que tuvo del Perú profundo lo
hubiera podido lograr en la lejanía.
LA RENOVACIÓN DEL SABER
HISTÓRICO

La provincia, el hervor de la Refor-
ma Universitaria, el clima de los años
veinte, van a jugar un papel decisivo

en su evolución metodológica. En l929,
siendo el catedrático más joven, le en-
cargan las autoridades el discurso de
apertura del año académico, y es en-
tonces, La multitud, la ciudad y el campo
en la historia del Perú.  Basadre hace
saltar el quehacer histórico de pleno pie
en la modernidad. Otros actores socia-
les, las masas, la muchedumbre, el pue-
blo. La historia no volverá a ser la mis-
ma. Pero no es una ruptura brutal. To-
davía en la Iniciación de la República,
recoge el punto de vista monárquico y
se ocupa de los caudillos militares, pero
prestando atención a los factores ideo-
lógicos y sociales, desliza la historia a
aspectos que ignoraba la historia clási-
ca. Son con Basadre otros aspectos,
genéticos o de fondo, la nobleza y los

emigrados, el clero, las clases medias,
las clases populares, los indígenas, los
negros.  Irrumpe el tema de la existen-
cia del Perú como Estado y la nación
como proceso histórico, lo circunstan-
cial y lo permanente, los individuos y
los grandes tropismos sociales. Se ha
querido ver en esta combinación de
sociología, economía e historia una in-
fluencia de la escuela francesa de
Annales. En realidad, las fechas no co-
inciden, Basadre inicia su construcción
de otra forma de saber histórico un poco
antes que la aparición de la obra de
Fernand Braudel. En todo caso, es una
coincidencia asombrosa, tomando en
cuenta el poco o casi inexistente marco
institucional para la investigación del
peruano.
LA PROMESA DEL PERÚ

Desde sus primeros libros usa un
lenguaje de rigor, en gran parte arran-
cado de la más pura teoría del derecho
y la filosofía política. Sus ensayos están
llenos de interrogaciones. No cuestio-
na el suceder sino el sentido de la histo-
ria peruana. ¿Para qué se fundó la Re-
pública? se pregunta en 1947. La res-
puesta es sumaria: para cumplir la pro-
mesa que en ella se simbolizó. O el de-
sarrollo material como se pensó en el
XIX, o el Estado eficiente, o el  país
progresista, añade. ¿Qué es lo que está
diciendo Basadre? Que la República es
un ordenamiento político, que es pro-
yecto, algo por conseguir. La patria co-
mún no viene del mandato natural ni
de la raza. El suelo o los muertos pue-
den inspirarnos pero no son un progra-
ma. Un poco antes, en la España con-
vulsa  Ortega y Gasset había estableci-
do una similar separación sustancial. La
familia era el grupo natural, pero el Es-
tado y la nación, no.»Los grupos que
integran un Estado - afirmó el filósofo
español - viven juntos para algo, son una
comunidad de propósitos, de anhelos”.
Y añadió «no conviven por estar jun-
tos, sino para hacer juntos algo.” Lo
mismo había dicho el obispo inglés
Hobbes, en l651. El Leviatán, la metá-
fora del Estado, es  la de un ente «arti-
ficial», es decir, voluntario, y surge cuan-
do los individuos quieren salir de «la
guerra de todos contra todos» que es el
estado de naturaleza. Basadre ve en las

Jorge Basadre es el más destacado historiador del Perú republicano y a la vez el filósofo
de nuestros defectos colectivos. Si bien su obra de historia se inicia con un solo volumen en l939 para  al-

canzar  en l968 la sexta edición y los l6 volúmenes, ganándole con justa razón un rango indiscutible, lo
cierto es que hubo otra producción intelectual simultánea a la obra académica.

JORGE BASADRE

FILOSOFÍA DE UN HISTORIADOR
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JORGE EDUARDO EIELSON
POESÍA ESCRITA

CUERPO ANTERIOR
El arco iris atraviesa mi padre  y mi madre
Mientras duermen. No están desnudos
Ni los cubre pijama ni sábana alguna
Son más bien una nube
En forma de mujer y hombre entrelazados
Quizás el primer hombre y la primera mujer
Sobre la tierra. El arco iris me sorprende
Viendo correr lagartijas entre los intersticios
De sus huesos y mis huesos    viendo crecer
Un algodón celeste entre sus cejas
Ya ni se miran    ni se abrazan    ni se mueven
El arco iris se los lleva nuevamente
Como se lleva mi pensamiento
Mi juventud y mis anteojos.

CUERPO ENAMORADO
Miro mi sexo con ternura
Toco la punta de mi cuerpo enamorado
Y no soy yo que veo sino el otro
El mismo mono milenario
Que se refleja en el remanso y ríe
Amo el espejo en que contemplo
Mi espesa barba y mi tristeza
Mis pantalones grises y la lluvia
Miro mi sexo con ternura
Mi glande puro y mis testículos
Repletos de amargura
Y no soy yo que sufre sino el otro
El mismo mono milenario
Que se refleja en el espejo y llora

ÚLTIMO CUERPO
Cuando el momento llega     y llega
Cada día el momento de sentarse humildemente
A defecar y una parte inútil de nosotros
Vuelve a la tierra
Todo parece más sencillo y más cercano
Y hasta la misma luz de la luna
Es un anillo de oro
Que atraviesa el comedor y la cocina
Las estrellas se reúnen en el vientre
Y ya no duelen sino brillan simplemente
Los intestinos vuelven al abismo azul
En donde yacen los caballos
Y el tambor de nuestra infancia

Jorge Eduardo Eielson (Lima, 1924) es considerado uno de los  poetas y artistas más
notables de América Latina.  Reediciones,  traducciones y estudios de su obra  han
empezado a multiplicarse en los últimos años. Estos poemas pertenecen al ciclo de
Noche oscura del cuerpo (1955). En Lima, la Pontifica Universidad Católica publicó
el pasado diciembre: nu/do, homenaje a j.e.eielson. josé ignacio padilla editor. puc,
2002, 520 pp.Ver también www. eielson.perucultural.org.pe

guerras civiles intestinas del XIX y en
el desorden colectivo del XX, el equi-
valente de la España invertebrada que
llevó a la guerra civil española y el des-
orden de las guerras de religión del
XVII europeo. Su promesa de Repúbli-
ca es algo que pueden o no construir
los peruanos. Es del orden de lo posible,
no es una fatalidad. Basadre descreyó
muy tempranamente de todo
determinismo histórico y aun en sus vie-
jos días, se divirtió en proponernos di-
versos escenarios posibles sobre lo que
pudo ser una u otra salida a nuestra
Emancipación. Juego de perspectivas,
invitando a la reflexión y a la compren-
sión de la imprevisibilidad y compleji-
dad de las alternativas en historia, jue-
go que obviamente, pasó desapercibi-
do. Estuvo siempre varias promociones
por delante de sus colegas peruanos e
incluso del orbe ibérico, nutrido hasta
el último soplo por sus intuiciones y su
constante asimilación de novedades
metodológicas. Aun en su vejez, fue el
más joven de nuestros historiadores.
LAS PALABRAS SINCERAS

En su monumental historia y en
sus ensayos sorprende también el len-
guaje de rara sinceridad. Muy tempra-
no habló, en la célebre lección inaugu-
ral de l929, del peruano coeficiente de
ilegalidad, delante del tirano presiden-
te Leguía, lo que le valió un seco salu-
do. Pocos han fustigado con tanta cla-
ridad a las clases educadas, a las «elites»,
señalando su flojera para trabajar e in-
vertir, «el capitalismo vino desde fue-
ra». No creyó tampoco en una versión
idílica del ayer incaico, «la imagen de
los Incas comunistas nos ha hecho olvi-
dar, dijo, que eran jerárquicos, que
mantuvieron estrictamente la diferen-
cia entre nobles y plebeyos en materia
de tributos, acceso a los alimentos y a
las mujeres. El conocimiento de la pa-
tria debería acompañarse de sinceridad,
y lo primero era reconocer todo lo que
aún se ignora.»  La historia cultural del
Perú no está escrita. Había viajado por
el mundo, conocía la historia europea y
mundial, los horrores a los que llevó el
exceso nacionalista pero, lo que allá tal
vez está demás, pensó, «urge aquí». No
me detendré en lo que parecen sus con-
tradicciones, socialista, internacionalis-
ta, nacional, tacneño, patriota. Acaso
todo ello le sirvió para comprender la
esquiva realidad del Perú.

Siendo un historiador del siglo XIX
y del XX, no dejó de pensar en el Perú
como una entidad milenaria. Se pre-
gunta en uno de sus textos póstumos
¿qué tuvo en común en l824, un labrie-
go de Piura y uno del Cusco? « Muy
poco, evidentemente, pero sus antepa-
sados vivían dentro del mismo ámbito
político-administrativo y no únicamen-
te desde el siglo XVI sino desde mu-
chos siglos antes de los Incas. Este mol-
de impalpable influyó, de una manera
u otra, sobre su niñez, adolescencia, su
juventud, su ancianidad y la de sus fa-
miliares». Se pregunta cuántos pueblos
africanos, europeos y asiáticos carecen
de esa larga continuidad histórica. En
el viejo virreynato, anota, ya abunda-
ban las diferencias. Su teoría del Perú

es extrañamente sencilla. Nacimos pri-
mero como una nueva sociedad, «no la
fija en linderos un Estado español que
llega tarde». El mismo nombre de Perú
es fruto de un impulso anónimo, colec-
tivo, se hubiera llamado Nueva Castilla
pero no fue así. La construcción del
Estado y la nación es otra cosa. Pasa por
aquello que Basadre llama «la concien-
cia de sí «. Para comprenderlas hizo lo
que hoy llamamos historia de las ideas.
Para que estas arraigasen, se interesó
en la calidad de una educación perua-
na abierta a todos.
UN MODELO HUMANO

Es imposible interesarse en la cul-
tura peruana, nuestra sociedad, el Es-
tado, el presente o el porvenir, sin to-
mar en cuenta a Basadre. Su influen-
cia, sus profecías de predicador sin va-
nidad, son cada vez más estimadas por
las generaciones de estos años difíciles.
El gran fervor de hoy tras su obra no es
fácilmente explicable, con excepción
de pocos y pasajeros cargos públicos,
vivió discretamente sin tentar la ambi-
ción del poder personal. La paradoja de
este magisterio sin partidos, sin bancos
ni periódicos, es un país que se recono-
ce en una póstuma lección de moralis-
ta que sin embargo se enunció desde
l931. La paradoja de Basadre es su ac-
tualidad. De haberse cumplido ese Es-
tado en forma, las admoniciones a las
que nos hemos referido, hubieran per-
dido sentido. No es así para nuestra
desgracia. Pero si escapa al descreimien-
to que alcanza en cambio a otros pen-
sadores en el fin del siglo XX es porque
no fue un maestro del error, ni inventó
una ideología, salvo que lo fuera la fe
en el conocimiento y su amor por el
Perú, pero sin cegueras. Clamó por otra
elite responsable, por un ciudadano dis-
tinto y por un peruano  libre y actuali-
zado con la marcha del mundo. Su dis-
curso resulta en lo que concierne a las
opciones individuales, extrañamente
juvenil, en el aire del tiempo. Un texto
titulado « Lo que realmente importa
en la vida», afirma « es ser uno leal con-
sigo mismo». En este sentido, las pági-
nas del Basadre joven son
estremecedoras, se diría que el país no
ha cambiado. Hallé, dice, «un Perú frío,
hostil. No había lugar para la juventud
honesta. Instituciones tradicionales,
Parlamento, sufragio, municipio, lan-
guidecían». (1) Que recomiende an-
tes de partir, como bandera « la decen-
cia substancial « para dejar de ser «un
sistema de miserias» es todo un progra-
ma casi futurista. Libre a cada quien
de imaginar ese otro «logos» democrá-
tico.

1   Citas  tomadas de Jorge Basadre, Memo-
ria y destino del Perú, textos esenciales. An-
tología de Ernesto Yépez del Castillo, Con-
greso del Perú. Lima, 2OO3, 558pp, obra
que vivamente recomiendo.
fondo editorial@congreso.gob.pe  Ver tam-
bién  J. Basadre. La Iniciación de la Repúbli-
ca. Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, 2 vol. Lima, 2002. www.unmsm.-
edu.pe/fondo.
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