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Hugo Neira/

A treinta anos del 3 de octitbre de 1968

DEL VELASQUISMO. Consideraciones
intempestivas para un aniversario

El 3 de octubre de
1998 se cumplieron
30 avios de la
intervencion
institucional de las
Fuerzas Avrmadas
liderada por el Ge-
neral Juan Velasco
Alvarado, hecho
que marco el inicio
de un periodo de
profundas reformas

sociales en nuestro-

bais y un hito en
nuestra historia
contemporanea.
Para recordar ese
aniversario,
publicamos esta
nota de Hugo Neira

OS ANIVERSARIOS, los eventos, o el simple

recuerdo histérico, encienden la hoguera de

lasvanidades. A los que estaban presentes, por for-
tuna o desgracia, les cuesta trabajo tomar distancia.
Los que no pudieron (por la edad, por ser muy jéve-
nes) o no quisieron (por muy viejos, o por estar carga-
dos de aprioris y consignas) tienden a disminuir la
importancia de lo ocurrido. Ocuparse del significado
de lo que paso, es probablemente escribir para el viento.
Los convencidos asentirdn. Los otros se encogerdn los
hombros. Hay didlogos imposibles, cartas que no tie-
nen respuesta. Entonces, ;por qué decir algo, para qué
esta nota? Acaso por aquello de que el que calla otor-
ga. Y tambi€n, porque los que participamos en ese
proceso, ayudamos a crear — acaso sin saberlo - el
cauce para el ancho pais politico del dia de hoy. Es
€sta la problemitica central del debate, si debate hay:
del remezo6n de lo que un acuerdo espontdneo ha ter-
minado denominando velasquismo, provino una so-
ciedad abierta, paradéjicamente trazada por ese mis-
mo poder militar.

Antes de proseguir, quisiera establecer con el lector
un pacto de confianza. En los borradores de esta nota
se agolpan dos redacciones, o mejor, dos voluntades.
La del protagonista y, valga decir, la del socidlogo. Y
quien dice sociologia dice distanciacién. (Norbert Elias)
Al primero, dejaré hablar al final y brevemente. El
segundo se inclina a examinar las opiniones, las repre-
sentaciones al uso, espontineas, lo que llamé Raymond
Aron, das creencias» por aquello que el socidlogo, si
lo es, es un cazador de mitos, de ilusiones. Pero
también hay otro corte o eje de lectura posible de este
comentario, y es el de aquél que separa el afuera y el
adentro. Visto y juzgado en el exterior, el velasquismo
es apreciado en las medios universitarios externos, en
quienes ejercen el andlisis de la historia contempora-
nea, no solo como «un régime » de militares revolucio-
narios»  sino como  «un Estado auténomo ante los
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La complicidad
de todos los otros
gobiernos sin
excepcion con el
orden injusto del
viejo Perii, no es
solo una
definicion

academica, es un

10

veredicto.

grupos de poder. El asunto parece evidente a quie-
nes no estan cargados de malos recuerdos ni de
inquina ideologica.

Lo de su autonomia, y la complicidad de todos los
otros gobiernos sin excepcion con el orden injusto del
viejo Pert, no es sélo una definicion académica, es un
veredicto. Ver nota lineas abajo.(1) Nada de lo que
digan y sostengan fuera impedird que en ¢l debate
casero sobre el velasquismo en la dimensién del aden-
(ro -entre peruanos - sea otra cosa. S¢ que en la idea
que cada cual tiene acerca de ese periodo de la vida
peruana, como dirfan en el norte, nadie se baja del
burro. Si el velasquismo fuera un filme de exporta-
cion, de esos que hay que cambiarles de nombre y
ponerles un titulo, para muchos serfa, qué duda cabe,
«El enemigo piblico niimero 1». Para ciertos supervi-
vientes, por el contrario, algo asi como <.a caida del
Imperio romano». Y acaso, o que el viento se llevo».
En efecto, la vida peruana prosiguio, sin volver a ser
la misma. Tomé otro sentido, nos sorprendi6 a todos.
Me da la impresion que esta vez, también volvieron a
perder los sudistas.

Para proseguir con algunas de las ideas mas co-
rrientes evocaré la de un peruano residente en los Es-
tados Unidos, que en la correspondencia de lectores
en «Caretas», habla recientemente de la revolucion de
Velasco como algo que e rompid el espinazo a la

oligarquiar. Encuentro la idea interesante pero insufi-
ciente. Fuera de ser brutal, deja planear el sentimiento
de fuerza, no lejos, se me ocurre, de lo que podria
decir por ejemplo, la China Tudela «a mi papa el cholo
de Velasco le quito la hacienda». Esa version me pare-
ce incompleta, esconde mds que lo que revela, dejan-
do de lado lo esencial, el punto de ruptura. Los
oligarcas a los que se alude, no eran un club o un
punado de millonarios, eran un mundo. Lo que se aca-
b6 fue un sistema que oligarquizaba el pais mugho
mis alld de unas cuantas familias poderosas, y de las
relaciones de clientela con partidos y clases enteras,
era algo que alcanzaba a las mentalidades, a todo. Es
dificil imaginar cémo era ese pais anterior a 1968. Por
eso ante tal ruptura radical, para situarla en el tiempo
histérico, he preferido el fin del «antiguo régimen «
da Colonia dura hasta Velascor. (¢f. Hacia la Tercera
Mitad) Lo del «wspinazo» no deja de ser una frivolidad,
una respuesta rapida, ligerona.
Ha costado trabajo admilir que de quienes no espe-
ribamos — los uniformados - proviniera una solucion
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politica no -tradicional, que de paso reveld el conser-
vadurismo de la izquierda. Alguna vez se¢ hara
exhaustivamente el inventario de todo lo que se fue
diciendo en materia de definiciones del velasquismo:
tercerismo, fascismo, populismo, corporatismo, refor-
m.ismo burgués hasta aterrizar en lo de reformismo
militar a secas. Recuerdo la indignacién de muchos en
los grupos de izquierda -en particular las ramas politi-
cas de donde saldria Sendero- amparados por algo

que podriamos llamar, 1a teoria de la usurpacion. i

Los militares les robaban sus banderas. Poco im-
portaba que cambiaran la realidad social. Otros pen-
saron que el «ocaso oligdrquico» era inexorable y que
nadaAt/enIan que agradecer a Velasco. La afirmacién
permitia escamotear la interrupcion, la sorpresa de ese
viraje histérico; era aquél un pensamiento mis que de
izquierda, teologal. Un providencialismo que prometia
la tierra prometida del socialismo peruano a un pufia-
do de los elegidos, de preferencia intelectuales de iz-
quierda, socialcristianos con las masas detris. etc

. Mitologias de consolacion. Algunas siguen)todz.wia
vigentes. A veces se escucha decir que el Pertd era una
maravilla hasta que vino a estropear Velasco. es como
cleco de alguna conversacion de viejas limc;‘las en un
rela[o. /de Bryce Echenique. Se ha necesitado una ge-
neracion, acaso dos, para que vengan otros obse;a—
dores, que por su edad, no se hallan sujetos a la sos-
pecha de .simpati_a‘ Pienso en Nicolds Lynch. Sobre io

que ocurri6 entre 1968 y 1975, su enjuiciamiento es lim-
pqu: das reformas llevadas adelante por el gobierno
militar.. son los cambios mds importantes que se ha-
yan expe’i”z:nzenz‘ado en la bistoria republicana del Perii»
{La Tr.a;nsz.cz'o‘n Conservadora, p. 66). Pienso en la ob-
servacion irénica, aguda, de J.G.Nugent, sobre esos
mlh.tares, «en politica autoritarios, renovﬁdores 07; lo
Sogzal):. En cuanto al autoritarismo del régimen, incluso
JL.I}IO Cotler, que nunca fue velasquista, en ur{a discu-
151/(’)n con Ca.rlps Franco, admite que hacia 1968 nol ha-
l:;lf;r?qlzZTigﬂilS ([IIUG r;o fuese la via augoritm‘ia. Para
han T «:[ag r@r/l' 1‘e’n‘c e%, qfle Gue.rra Garcia y otros

S reformas desde arriba.

’ La paradoja es que no siendo demodcratas provo-
(c;lrc‘)n‘unzl vasta democratizacion: distribuci(/)'n de in-
Sg?oslut Chdllzdg populares y  servicios. Esos resulta-
Uno,s e Ufron a nuestra soqedad al menos por

S, Poco menos desigual, deberian ami-
norar ¢l reproche del origen, sin urnas, puesto que

S ] 2 3 =¥al . Q Y ~ . 1
uelen echarnos en cara sino el golpe (nos Ha.na-
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Desde entonces, los
migrantes, los
nuevos urbanos
dejaron de creer en
aquéllos que no se
les parecen; en esos
que no son como
ellos. Y asivino a
instalarse esa
politica de
proximidad en la
que se enraizan los
politicos-alcaldes
del dia de hoy.

ron. no fuimos a tocar la puerta de los cuarteles) st la
ausencia de consulta, la ilegitimidad. Pasan como gato
escaldado sobre otro aspecto del velasquismo, su in-
determinacion partidaria.

Pienso que la democracia de los anos ochenta y
noventa, que felizmente sucedio a aquel experimento,
le debe mucho, por sorprendente que ello fuese, a
Carlos Delgado, y al punado de los que abiertamente
nos opusimos (pudiendo convenirnos) a la creacion
de un esquema de poder a la mexicana. Todavia esta-
rfamos bregando, unos y otros, por salir de esa pirami-
de de poder. Resulta sorprendente, sin duda insolito el
recordar que esa revolucion burocrdtica tuvo corrien-
tes anarcosindicalistas en el poder, que le impidieron
cristalizarse en salidas malsanas (que hubieran aplau-
dido en La Habana y en Moscu). No nos dio la gana.
Pero la reduccion a una sola frase «a dictadura» (es
que no hubo otra?) se nos seguird cobrando, es la que
mejor conviene a quienes quisieran pensar un pais sin
ese Estado y su voluntad de equidad. Ocioso resulta
decir que dictaduras en los tltimos decenios hubo mu-
chas, militares como la de Odria, Benavides, Sanchez
Cerro, en cuenta regresiva; y también civiles, Leguia,
el primer Manuel Prado, sin contar la actual, «civico-
militar «. Velasco no fue harina de ese costal. La poli-
fica autoritaria que asumi6 fue para hacer la reforma
agraria, no para impedirla.

Seguird siendo un quebradero de cabeza entender
un régimen que a la vez que militar fue de moviliza-
cién social. Es duro de admitir, que sin elecciones y
algunas libertades fundamentales, con Velasco crecie-
ra la participacion, puesto que hubo la mayor movili-
zacion de gente. Ahora bien, con la multiplicacion de
asociaciones de vecinos y pobladores, y el aumento
de los sindicatos (nunca se fundaron tantos, muchos
hostiles al velasquismo) se produce otro paisaje social.
Y esa fue la herencia, simbodlica, politica, inesperdda.
De salida del velasquismo, quedaron alteradas las for-
mas habituales de identificacion politica. Desde enton-
ces, los migrantes, los nuevos urbanos dejaron de creer
en aquéllos que no se les parecen; en €sos que no son
como ellos. Y asivino a instalarse esa politica de proxi-
midad en la que se enraizan los politicos-alcaldes del
dia de hoy. Otro estilo, otras caras, otros nombres. Esa
sociedad de este fin de siglo, de individuos que quie-
ren ser ciudadanos reales y no ilusorios. No digo que
eso sea el velasquismo, ciertamente, pero si su conse-
cuencia. No los hijos, pero si los nictos del 68. Que
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extranos son, sin duda alguna, los caminos que llevan
a la autonomia de los sujetos sociales, del pueblo, ante
el poder senorial. Del Estado burocritico y)anti-
oligarquico a la edilicacion (no concluida) del Estado
de libertades y de Derecho. Sin duda la historia. las
sociedades, un poco como el viejo Dios de mis al;ue:
las, escribe derecho con renglones torcidos.

El velasquismo fue una mutacion. Pero una muta-
cion interrumpida. No me agradan las metiforas que
aproximan lo biol6gico o lo social, pero en el presente
caso, que se me conceda la licencia, ayudan a situar el
lugar (positivo) de las alteraciones, las sorpresas. Las
alteraciones, que la herencia fija, segin los bidlogos
permite crear lo nuevo en la vida. En materia de pooli-y
t/icq, ¢en qué consistié esa novedad? Suele ponerse el
énfasis en las reformas. Por una vez, propongo otra
persp.)e'cEiva, otro intento de comprension. La ngvedad
consistio, a mi juicio, en tratar de instalar en el Perd lo
elemental y lo obvio, es decir, un poder fuerte y auto-
nomo. Decir esto, es decir algo mds que entre 1968-
197?, se goberno desde el Estado. No voy a discutir la
pertinencia de esas politicas dirigistas, aunque en ese
momento el mundo vivia una prosperi/dad ocasionada
por pgliticas de estimulo de la demanda llamadas
keypesmtas, practicadas por paises ricos y pobres y
nadie desaprobaba el método. Sélo digo que hu,bo
oy cast desaparectdor L mthcon veronuon o
doy : , asquista quiso
instalar en .e/l Peru ese instrumento, el mas alto posible
Sgnriiljlgﬁﬁndse(ﬁzl gﬁfgiftica. La encarnacioén del or-
pon qacion: d,e ede gel, no conocemos otra, que el

¢ ple.

| Después de Velasco, hubiera sido posible cambiar-
een(f: es;gr;cz lC’omo s§ ha hecho ?n otras transiciones,
o panola por ejemplo. No se pudo. Lynch llama
?J COm g Ercailgl1o€cr1§s«pcgéswc1€]vejla:sco, '«trans;'cidn» sI,.a la
acracia: p ' mer’[/ac qa» .Y no fuerqr} ni las
e pueblo la que la desencadend, ocurrié cuan-
misn?(s)sari:rrll[jzSciiilgszi “C‘on‘trzlrrevolucién fu/eron los
cidiendo el reiorné lelSc’) LS: [g(e)rrsliseB?m'uidez, d‘?'
monetarista de los noventa, ha ié IP e 'd' o
revolucién liberal, termi 6 p uedn( (‘)be ontar fstitn.
cioncs y legalidady no por desconyuntar institu-

Quiero ser mas claro. La democracia erd y es inevi-
table. No hay otro sistema de vida colcctivuly civiliza-
da. Pero, pucestos a conjeturar, el velasquismo (io
extenderse un poco mds, transicién que era, h‘dCEl‘Un
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La democracia

era y es inevitable.
No hay otro sistema
de vida colectiva y

civilizada. Pero,
puestos a
conjeturar, el
velasquismo pudo

extenderse un poco

m

as, tramsicion que
era, bacia un
estado de
desarrollo.

estado de desarrollo. Pienso, menos que en los ejem-
plos europeos y asidticos de despegue asistido por re-
gimenes de hierro, menos en soluciones a lo Bismarck
en el siglo pasado, en un ejemplo proximo, el del Bra-
sil entre 1964 y 1983, en que el pueblo recuperd su
soberania. Pero en ese lapso, Brasil pasé a ser un nue-
vo pais industrial. Un salto que ahora, nos esta com-
pletamente vedado. Pienso, seriamente, que otra tran-
sicion pudo ser posible. Una del Estado velasquista al
Estado de Derecho. Si, a la democracia, pero con otros
nexos entre lo publico y los peruanos. Es mds facil
cambiar algo cuando algo existe. En cambio, se dejo el
autoritarismo de los militares para reemplazarlo por el
de nuevas camarillas de poder, por nuevos abusos
arriba, por anomia abajo. Y se olvidé lo de la correc-
cién de injusticias.

Los hados quieren que la presente reflexion, los 30
anos, coincida con la gran crisis financiera internacio-
nal, la mas grave a nivel mundial después de la de
1929. Si la economia mundial no se hunde como en el
pasado, en parte es porque se ha aprendido algo: de-
jar intervenir a los agentes reguladores. Cuando se hun-
de la bolsa de New York, todo el mundo mira a la
Reserva Federal, es decir, a los poderes publicos. Ante
el abismo financiero, ante el pavor de una nueva rece-
sion, una conviccion va abriéndose paso, saltando de
las capitales europeas a las paginas del New York Ti-
mes: el capitalismo necesita reglas. Necesita ley. Han
sido las «economias del desorden, las llamadas emer-
gentes, aquellas donde el capitalismo no ha podido
funcionar. Criminalizacién del mercado en Rusia en
manos de mafias, caos interno y corrupcion en el Asia,
en unos y otros, ausencia de politicas distributivas, de
precauciones sociales (paises como los nuestros, sin
salud ni educacion baratas, sin seguro del empleo, con
abandono de ancianos, el mismo capitalismo salvaje,
brutal). Si la economia del mundo sigue caminando,
es en economias del orden distributivo, con democra-
cia y redes de asistencialismo para los desvalidos, con
Estado y politicas para «sus» pobres. Un poco mds pre-
sente los poderes publicos en la formula europea de
gobiernos de izquierda, pero bajo formas diversas en
el sistema federal americano, nunca ausente (salvo que
los republicanos defenestren a Clinton y consigan vol-
ver al aislacionismo en politica internacional y al siglo
XIX en politica interior).

cQué nexo con el tema del velasquismo? [l
velasquismo fue portador de valores que hoy se preci-
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san para la cficacia econdmica. Uno de esos elemen-

tos, mds alld de tener mercado, industrias, leyes y go-

bicrnos que sean honestos, es tener politicas sociales.

Hoy esa posibilidad, la pobreza como ocupacion pri-

mera de los poderes publicos, ha desaparecido, pare-

ce una utopfa, un sueno. Sin embargo, hace treinta
anos se cstablecié un nexo, con todas sus limitaciones,
entre la idea del Estado y la idea de justicia social. El

Perd, porlo demads, ingresa el siglo XXI con un déficit

institucional. No sélo el atropello a los jueces con

Fujimori, la concentracion de poder en el gobierno

(que no es el Estado) bajo un gran desorden interno.

con un grado alto de no-gobernabilidad. La crisis pre-

sente es también, una crisis de 1a ley.

La equidad no puede crearla el mercado, resulta
siempre de un acto voluntarista. Como dice el filésofo
Vatimo, la equidad no existe en la naturaleza. Pero
las sociedades no son obra de I natura, sino de la
cultura, no son junglas, y menos, junglas financieras.
La equidad se introduce en las sociedades, con lo cual
no es preciso ahogar ni impedir la competencia, nj la
empresa privada, ni el mercado. Para la modernidac
Se necesita iniciativa y reglas. Empresarios y sin duda,
jueces respetados por el poder. ;Mercado y Estado?
No tenemos ni uno ni otro. Es dificil hacerse una bue-
nzl.opini(’)n gle la situacion del pais al terminar el siglo
veinte, un final errdtico, cargado de nubarrones. No
comparto, por lo demds, el grandilocuente entusias-
mo en el Perd de fin de siglo de algunos por el sector
1‘1‘1formal, lo que a veces, por su abuso, me parece una
fiel aproximacion al despropésito.

, ¢El tiempo presente es un resultado del pasado? En
cierta medida si lo es, al cerrar una etapa de la vida
peruana, la de la sociedad oligdrquica. Con eso no se
acabaron los viejos problemas, pero era un modo de
comenzar a resolverlos. Pero el presente no es siervo
l(liilpnlq:fl]q(:) (}]/'Cnf lo c;s‘:’p‘orqrue en lo que es la realidad
sotapeno de ‘,(,)TP.K?JS‘ de biturcaciones, de lo que
Z]L:wle gre;u;‘gl, iiélg/:ll[(:IC‘fldf)l': Y parzlrsep:lrzlr el l.iempo
estas inehs jom\yicin c ?)r‘)“m (]}IC no se mzi.lentlcndan
hoy un 13111-[}(10 noclncfu)ur C]L‘I’L el ?’C]:ISQLIISI]“{O no es
hoS e no. o] UQI:I‘IUI)]((L Ni ¢s una corriente de
dHlD]ﬂ?iC‘l - 1(>1 ‘ sa}co. Is, en cambio, una conciencia

: ? que nos falta.

Ulmf L:;S[I(;:l (l[);)ll‘:;:i[l/;:d]())oljfli({‘;} Iu l}lltltl‘?iflj plllllkl:.l]i'd:l([)
d@lll;‘() de lo que IU( Uﬂ’? (()1:"1:1‘:’(1)('.1%( o Itl et

dorganizacion gubernanental
ACASO en avance para su liClﬂp() v la ('()ﬂ(‘i(‘l](‘iil cnton-
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nostdlgicos del
basado. Es, en
cambio, una
conciencia
dramadtica de lo
que nos falta.



ces de muchos peruanos, y aprendimos la dura lec-
cion de las dificultades cuando se quiere modificar un
viejo pais. Conocimos en nuestra carne y sangre el
peso de la inercia de siglos. De alguna manera, fue el
fin de ciertas ilusiones. Los viejos defectos del Pert
profundo no se corregian del dia a la manana. En lo
que me concierne, sali pobre de esa aventura, contra-
riando la tradicion criolla que hace del poder una for-
ma de enriquecimiento personal. Guardé en esos anos,
por absurdo que parezca y dentro de lo que se llama-
ba el proceso, libertad personal 'y autonomia. No era
dificil, carecié el velasquismo, telizmente, de un dog-
ma doctrinario. Y por mi parte no estaba encorsetado
a ningn partido. Fue una postura de francotirador,
sin duda. Lo cual no disonaba demasiado en un pro-
yecto politico, por esencia, imaginativo y que se hizo
dia a dia. Lo que no me impidi6 vivir esa cabalgata,
junto a unos cuantos, como lo que consideramos una
suerte de carga final contra la injusticia en el Perd.

NOTAS

(1) «En Pert, ¢l periodo comprendido
entre 1948 y mediados de los anos sesen-
ta fue testigo de una estrecha asociacion
entre el Estado (en especial con Odria), el
capital extranjero, los terratenientes y
—en la medida en que existian cOmMo un
grupo de poder identificable— los indus-
triales nacionales. Los sectores medios
urbanos adoptaron una postura ambiva-
lente, unas veces en apoyo del APRA 'y
otras de Accién Popular de Belaunde, pero
sin desafiar la estructura de poder gene-
ral. Fuera de la alianza gobernante que-
daron los obreros organizados, los migran-
tes de los poblados de barriadas y, por
supuesto, los campesinos que acabaron
tomando las armas en la sierra.

El régimen militar revolucionario en-
cabezado por Velasco Alvarado (1968-
1975) desmanteld esta coalicion y cons-
truyé una completamente nueva, basada
en la movilizacién patrocinada por el Es-
tado y el control de obreros y campesinos
contra los grupos en ascendencia anterio-

res: inversores extranjeros y latifundistas
aristocriticos en particular, los ultimos muy
debilitados por la reforma agraria. El Esta-
do se caracterizé por su autonomia y nin-
glin sector fue inmune a su intervencion.
Finalmente, los militares reformistas resul-
taron incapaces de institucionalizar su es-
tructura corporativista para, de ese modo,
consolidar sus lazos con los obreros y cam-
pesinos. Los gobiernos que siguieron
—Morales Bermudez (1975-1980), Belaun-
de (1980-1985) — devolvieron de forma
gradual cuotas de poder significﬁtivus a
las facciones de la élite anterior a 1908.
Aunque Garcfa (1985-1990) probd medi-
das populistas» pp. 431 -432, en, Histo-
ria contempordnea de América Latind,
Thomuas E. Skidmore, Peter H. Smith, Cri-
tica, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1996.
Ambos, profesores de la Brown Universty
y de la Universidad de California, San Die-
go, y directores del Center for Latin Ame-
rican Studies vy el Center for Iberian and
Latin American Studies.
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