PRIMERA PARTE

La desnudez del mal

De modo que los peruanos de este fin de siglo enfrentaron la realidad total del
Panoptico. No, no es el nombre unicamente de una carcel peruana que se hallaba en
el centro de Lima, sobre la cual se levanto lo que se llamo el Centro Civico. Es
también el nombre de un ideal siniestro, la prision perfecta, la negra utopia emla que
colabora la imaginacion arquitectonica de la FEuropa clasica. Si visitan  las
enciclopedias, hallaran que se llama pandptico a una forma de/prision circular
organizada en torno a un patio central con celdas equidistantes/desun angulo unico
de mira, de manera que puedan ser vigiladas por un solo individuo. El Panoptico es
un concepto nacido en 1791, de la imaginacion de Jeremias Bentham, “benefactor de
la humanidad”. El disefio de las prisiones ha sido un,grantema de arquitectos y del
Estado en todos los tiempos. Como ver sin ser visto. No fuimos los unicos en importar
ese molde carcelario, hubo panopticos del tipo del limernio en diversos paises. Prision
ideal, observar y castigar. El sitio donde siempre_eres visto, vigilado, chantajeado,
constantemente delatado. Todos miran aftodos. La privacidad imposible. El recluso
estd aislado y, a la vez, en representacion permanente. La cdrcel es teatro y el teatro
es infierno. Nuestro tiempo, pobre en simbologia‘pero rico en tecnologia, ha anadido
el video. Y nuestra cultura politicay periféricos imaginativos, los vladivideos. La
posibilidad de ser filmado. Ahi en _donde se supone esta el orden, en realidad el
epicentro del desorden sotial "X la’imagen como contrato y castigo. Y un pais como
una prision sin muros(pero con’‘pantallas. El horror de la desnudez. La desnudez del
mal.

UN METEORITO SOBRE PARQUE JURASICO

A mediades de setiembre del 2000, la batalla por permanecer en el poder la habia
ganado Fujimori. No se impone, sin embargo, a un pais inerme. De febrero a julio, es
decir, antes y después de los comicios de abril-mayo, se asistird a un formidable
fenomeno de protesta ciudadana, a movilizaciones que van a ser encabezadas por
Alejandro Toledo, el unico competidor en liza ante Fujimori, en un sistema electoral a
dos vueltas. Los grandes mitines y marchas parecian cosa del pasado (mitines, no la
tecnocumbia del “chinito”), pero en los agitados meses a los que hago referencia, las
masas reaparecen. No son multitudes necesariamente toledistas sino antifujimoristas,
pero igual sorprenden, los diez ultimos afios han sido de extrema pasividad. ;Qué
son? ;De donde surgen? Los partidos politicos desaparecieron o mermaron, incluso el
siempre organizado aprismo. La calle vuelve a ser, sin embargo, la escena politica,



desmintiendo a quienes creian que todo o casi todo se jugaba, en imaginario plan
posmoderno, en la pequefia pantalla. Pero la calle recobra su protagonismo, y con
gente muy variada, jovenes, mujeres, frentes regionales, derechos humanos, una lucha
compartida por la oposicidn y las oposiciones, incluida la de la prensa independiente.
La vocacion es democrética, la filiacion partidaria imprecisa, lo que hay que destacar
es la emergencia de otros actores, de una nueva gestualidad, entre irdnica y colérica,
como el lavado de la bandera nacional en lugares publicos, de preferencia la plaza
mayor de Lima, en las narices del arrogante poder. Todo ello nos autoriza a hablar, lo
que haremos mas adelante, de una forma de ceremonial democratico, de dramaturgia
republicana, me atreveria a decir, de una forma de desobediencia civil hasta entonces
desconocida en el Peru (infra, IV. Caras nuevas en la vieja politica).

La situacién es paradojal. Nadie ha perdido. Fujimori se queda en palacio de
gobierno, pese al clamor nacional contra el fraude, pese a la multitud que ocupa las
calles en cuanto se conocen las primeras estimaciones el domingo/10.de abril y resulta
evidente la intencion de la maquinaria electoral oficial por imponer una victoria en
primera vuelta. Todo estaba montado para dar como ganador’abseluto al candidato-
presidente, pero la calle impide que la “maquina” gape."Y que el autoritarismo se
convierta en tirania. La tirania es usurpacidon, pero mecesita pasar por la ley o
fraguarla, como es el caso. La paradoja permaneet, sin. embargo, entera. La oposicion
se ha impuesto al retardar la victoria, pero Fujimeri también sale vencedor, pese a las
declaraciones de Eduardo Stein, embajador observador de la OEA, pese al centro
Carter, pese a Transparencia, a la prensaminternacional y a una cierta presion del
gobierno de los Estados Unidos —no exageremos—, por lo menos del lado Clinton.
Quiza por todo ello, y para que no queden dudas sobre su legitimidad, Fujimori se
hace entronizar no una’sihol tresyveces. La primera, el dia 28 de mayo, es una
declaracion formal, tristementeesperada, de los resultados oficiales.

Es una desangelada victoria de candidato Unico. Toledo ha tenido el talento de
abstenerse de participar €n una segunda vuelta, a todas luces no s6lo imperfecta sino
amafiada. [a segunda ceremonia no es menos concluyente. Nadie se llama a engafo,
la practica misma,del/poder en Peru, y no solo bajo Fujimori, es la de un régimen
civil-militar. Nunca legalizada, siempre tacita, siempre ha sido asi, con Libertadores,
Caudillos o Presidentes. Los cuarteles también mandan (hasta que un dia, con otra
estructura de Estado, desaparezca el reflejo corporativo que guardan las fuerzas
armadas para oponerse a la misma nacion). Se entiende por qué es importante la
extrana ceremonia del 8 de junio cuando las fuerzas armadas y policiales reconocen a
Fujimori como presidente, antes de que tome el mando de su III mandato, en el
Congreso, como es el uso. La ceremonia, denunciada por la oposiciéon democratica,
estuvo habitada no sélo de la solemnidad, pompa y rigor propios de esos actos
castrenses, sino de una tension especial, la difusa angustia de intuir lo que se venia,
segun los contados periodistas que asistieron. Unas cuantas semanas mas tarde, en el
festival de los videos del espanto, se sabria en qué medida la alta oficialidad de las
cuatro armas estaba sometida a la “cupula” de generales corrompidos y éstos, a su
vez, al doble poder de la gemelidad autoritaria Fuji/Vladi.



Se espera, hacia julio, la legitima ceremonia republicana de toma de poder ante un
Congreso igualmente surgido de los comicios presidenciales de abril-mayo y en
consecuencia, en gran parte, también fraudulento. Sin embargo, como es el uso en
Peru, hasta la ilegalidad guarda las formas, con mas razén cuando usurpa. Pero hay un
problema, que entonces puede parecer menor, y consiste en que el fujimorismo no
logra contar con la mayoria necesaria de congresistas. Este hecho, la persistencia de la
resistencia democratica de un lado, y del otro, la obstinacién del poder en no dejar
ningun resquicio ni institucion representativa fuera de su control, lleva a un deslucido
28 de julio, dia de la fiesta fundacional de la Republica peruana. No vendréan invitados
extranjeros de marca, y es una toma formal de poder sobre el fondo de una capital
sitiada y un pais descontento hasta el fondo de las regiones y provincias mas‘alejadas.
Pesa sobre esa tercera entronizacion el desafio de la Marcha de los cuatro/“suyus”.
Toledo, que en esos meses no ha cesado de convocar mitin tras mitin en diversos
puntos del pais, ha organizado, en los tramos finales de esa Transi¢ion frustrada, una
marcha sobre la capital, la cual llevara el nombre de los “suyus®o regiones. Si bien el
término invoca la organizacion de la antigua sociedad inca en” cuatro grandes partes,
no hay que equivocarse: esta simbologia tomada del pasadorhistérico no es indianista,
ni el gesto tiene algo en comun, por ejemplo, con las‘marchas campesinas de Ecuador
0 México, es mas bien una manera de federar, de modo puntual, una variada,
creciente y combativa, como real, oposicion demecratica. En suma, la Marcha no sélo
es politica sino civica, o acaso una mezcla de ambas. “La manifestacion politica no
electoral mas grande de la historia del Perd?!¢" Una institucion legal de Lima ha
contado, en el proceso electoral del 2000, unes 168 fraudes y vicios. Contra la
eleccion “frankenstein” como la llaman, el gesto de resistencia, la multitud de los
“suyus”.

Pasan otras cosas, y graves, en’las instituciones nacidas del sufragio, en ese mes
de julio. Hay una oleada de reacomodos entre los congresistas elegidos, de pases de
una bancada a otra, En efccto, yarios de ellos abandonan las listas de oposicion y se
declaran, de la noche'a la mafiana, profujimoristas. La opinion publica no cree en la
justificaciomyque procuran esos representantes. Lima se llena de rumores, se les llama
“transfugas”, hay investigacion en la prensa escrita, se llega a saber cudl es el precio
de cada curul, el monto del cohecho en cada caso, pero faltan pruebas concluyentes de
esa forma de delito que falsifica la voluntad general que se ha expresado contra el
fujimorismo, otra mafia del poder que viene a sumarse a las anteriores, ademas del
control de la judicatura y de los canales de television abiertos o comerciales. El actor
principal en noticias politicas fue el candidato Fujimori, con un 48,9%, mientras los
candidatos no oficialistas, todos, se asoman apenas en un 14,6%, segiin la encuesta de
la asociacién civil Calandria®.

La atmosfera esta caldeada, aunque julio sea el mes mas frio del clima limefio,
cuando Fujimori presta juramento en una desamparada ceremonia oficial. Entre tanto,
en las calles, columnas de manifestantes convergen hacia el centro de la ciudad, pero
los servicios de seguridad del Estado han previsto una parada. El mitin es reventado
desde dentro. Habra 197 heridos, 35 personas desaparecidas, y lo mas grave, mueren



seis empleados en el incendio del Banco de la Nacion. S6lo unos meses después, en la
exhibicion de los videos que coleccionaba el asesor Montesinos y de las declaraciones
de testigos cuando las lenguas se sueltan, como siempre, al final de regimenes
represivos, se sabe lo que entonces se sospechaba: la violencia se debi6 a la accion
deliberada de agentes provocadores. Pero en aquel instante, el doble poder tiene en las
manos no sélo a la policia sino a los medios de comunicacion. Resulta impresionante,
vista con posterioridad, la campana de prensa, radio y television destinada a sefialar a
los victimarios entre los organizadores de la misma Marcha. Participan en la
operacion de contrainformaciéon no solamente los diarios lumpen o “chicha”,
manejados por la “maquina” montesinista, sino parte de la prensa seria, o que se
tomaba por tal, como el diario Expreso. La finalidad es clara: desacreditar a la
oposicion, culpar a Toledo y presentar a sus partidarios, a su partido amismo, “Peru
Posible”, infiltrado por emerretistas. La consigna, repetida una y mil veces en los
grandes titulares de la prensa, presenta a Toledo como un peligroso,agitador. Pero lo
cierto es que la calle le ha perdido el miedo a la policia, a la diétadura y-a las bombas
lacrimoégenas. Una revista publica la foto de un muchacho dando un puntapi¢ a una de
esas bombas, devolviéndola.

Con todo, no hay que desestimar el efecto psicoldgico. Los diarios “chicha”, parte
del operativo de descrédito montado por el SIN de Montesinos, se encargan de
presentar a la oposicion y a sus lideres como agitadores e irresponsables. Un aura de
inmerecida violencia acompafard a Alejandro Toledo y gravitara, semanas y meses
después, en las intenciones de voto en abrilidel 2001. Este tipo de poder autoritario no
solo controla sino que quiere conyencer. La argiimentacion no es novedosa, forma
parte de lo que Albert Hirschman explica en “Dos siglos de retorica reaccionaria”
(Minuit, 1986) y que consiste enndecir que las reformas, toda reforma, es futil y
perversa. Después del poder fuerte, viene el caos. La casuistica del mal menor se
repite. Y en muchos cdsos, en diversos paises y circunstancias, es eficaz, cala. Tal es
el caso del Peru (Cf. Epiloge: La sumision voluntaria).

Hablamos dée un triste lagosto, es decir, apenas una quincena de dias antes de la
crisis del ptimer wideo. La oposicion democratica ha realizado marchas y mitines,
pero no ha desplazado a Fujimori. Los nuevos movimientos de jovenes se preguntan
que eslo que van a hacer ahora. Nadie imagina el vuelco del cercano porvenir, y en
esas cireunstancias es un tiempo de sombrios presagios. Ciertamente, Fujimori ha
vencido, aunque haya una mesa de didlogo con representantes de la OEA, penultima
concesion de cara a la opinion internacional, y a la que asisten los arrogantes
ministros del triunfante Fujimori, miembros de la oposicion democratica sin creer en
ella y, una novedad, representantes de la sociedad civil. Fujimori gana tiempo, se
compromete a “una recuperacion democratica”, para lo cual nombra una comision
con tres de sus ministros. Una burla. Igual los empresarios se vuelven a entregar,
esperando que el ministro de economia, un ultraneoliberal, Carlos Bolofa, que ha
vuelto, relance el proceso de venta de empresas publicas. En efecto, la privatizacion
se ha detenido desde 1996, Fujimori sustituy6é el neoliberalismo por una politica
clientelista destinada a ganar el afecto popular. Su proposito mayor, al que sacrificara



todo, son las elecciones del tercer mandato. Agosto es un mes de sombrios presagios,
las amenazas planean sobre la activa oposicion. “Se vienen leyes duras”, anuncia,
espantada, la revista Caretas °. La congresista Carmen Lozada, en efecto, una de las
“duras” del clan oficial de “las mujeres del fujimorismo”, atribuye los actos de
vandalismo y asesinatos de la Marcha de los “suyus”, cinicamente, a sus
organizadores democraticos, con lo cual éstos son punibles por ley de terrorismo
agravado. Es so6lo una iniciativa de iracunda congresista oficialista, pero revela el
humor de los vencedores. Se busca el entierro en vida de los opositores bajo
tribunales de justicia militar y con penas perpetuas. Faltan quince dias para el video
Kouri.

Es entonces que se produce un hecho inso6lito. Montesinos, que en diez'afos no
se ha mostrado en publico sino contadas veces —su fuerza es también su misterio—,
abandona su calculado aislamiento y aparece en publico. Se le vera, de un dia'para el
otro, al lado del presidente Fujimori, ambos en conferencia de prensa, en-actitud de
denunciar un contrabando de armas, rodeados de un coro mudo derlos mas altos
ministros militares (lunes 21 de agosto del 2000). A primeravista, el acto parece un
alarde del doble poder, el del presidente y el de su prin¢ipal asesor y jefe del servicio
de inteligencia. Se especula en la redaccion de los diatios y en los corrillos limefios
acerca del ascenso de Montesinos a la visibilidad“del poder. Hay articulos e inquietos
comentarios. Lo que dificilmente podia sospecharse es que se estaba asistiendo a un
canto de cisne, a un fin de reino. ;Qué ha gcurtido?

Una denuncia venida de la reyistam€ambio de Colombia senala que los
combatientes de las FARC han recibido,un impertante cargamento de armas, y que
¢stas, al provenir del lejano reino deJordania, no han podido transitar hasta territorio
colombiano sin la colaboraeion deyjefes del ejercito de un pais limitrofe, es decir, el
Perti. El informe de la revista €s concluyente, aunque sus fuentes misteriosas. Pero lo
que pone sobre el tapete es decisivo, la “maquina” montesinista trascendia las
fronteras y operaba en otro$ paises. En Peru, con prontitud notable, se encuentran
nuevas pruebas’ del “trafico«de armas. Dos congresistas de la oposicion, Anel
Townsend ‘Diez-Canseco y Robinson Rivadeneyra parten a Santiago de Chile y
arrancan_al embajador de Jordania la confirmacion de que su reino habia en efecto
llevado a cabo, y de manera legal, una venta de armas al Perti en 1998. Se entiende el
porqué de la' inesperada conferencia de prensa al unisono de Fujimori y Montesinos.
Es que el negocio de compra y traslado de armas jordanas, llamado “Plan Siberia” —
un gusto particular de los servicios secretos para bautizar operativos—, no podia ser
otra cosa que algo organizado por oficiales de bajo rango y ex miembros de las
fuerzas armadas del Pert. La idea de una purga a la peruana, con subitos pases al
retiro estaba, pues, en marcha. El método habia sido aplicado a una larga lista de
militares en activo, de la noche a la mafiana transformados en jubilados, sacados de
mala manera por oponerse al control de sus instituciones militares por el ex capitan
Montesinos, o cuando el autogolpe de abril de 1992 (hoy restituidos con honores por
el gobierno de Valentin Paniagua). En la crisis de las armas jordano-peruano-FARC,
Fujimori y su asesor buscan a quién cargarle el muerto, pero esta vez no tendran



tiempo. Se han hecho de poderosos enemigos. Su desmesurado poder es nacional no
internacional. Sin embargo, han metido los dedos en un engranaje exterior que los
desbordara sin sombra de duda. El poder americano.

Colombia es un dolor de cabeza para Washington y por esos dias arranca el plan
homoénimo. El propio Clinton visita ese pais empantanado en una serie de guerras
paralelas, de “ejército contra narco y guerrilla, paramilitares contra guerrilla y
poblacion civil, guerrillas contra poblacion desafecta, que se resumen en una sola: la
lucha por la coca”, como senala el corresponsal del diario E/ Pais, y anade Bastenier:
“Nadie podra nunca explicarme por qué Colombia es capaz de ser dos cosas a la vez:
una gran nacién y el sumidero del horror™*. Un caos, dificil de entender sin duda,
dado que afio tras afio, el pais mas violento de la América Latina cierra sy“€¢onomia
con cuentas con superavit. Un prospero desorden que se remonta a mas de/cuarenta
afios. Con todo, la hoguera colombiana puede encender la regién entera. Lo que esta
claro es que los americanos no quieren otro Vietnam. Se comprendeta que el
negociado en materia de armas internacionales emprendidopor la“edpula militar-
montesinista es algo que dificilmente el poder americano \podia/dejar pasar. Pero
Montesinos es un viejo conocido de los servicios ameri¢anos. Librarse de ¢l no es tan
facil. En los dias de la administracion Bush, en el téma complejo del desafio de las
guerrillas senderistas y emerretistas por el control’delos valles subtropicales peruanos
para el cultivo de la coca, en la disputa de qué era lo que habia que hacer, si combatir
primero el trafico mismo o a los guerrilleres, disputa en la que no se ponen de acuerdo
la CIA y la DEA (Drug Enforcement Admimistration), el doctor Montesinos, jefe del
Servicio de Inteligencia y abogado queshabia defendido a narcotraficantes, tuvo la
formula de solucion. Es decir, arrebatar el “impuesto coca” a los guerrilleros y
entregarselo a los oficidles, peruanos’. Se impone entonces una remodelacion del
Estado para permitir el controlimilitar sin cortapisas de dichas zonas, en especial, del
valle del Huallaga. Est¢ tema no’esté ligado Uinicamente al autogolpe de abril de 1992,
es su razon mas esenciali’Por cierto, esto le da a Montesinos un inmenso poder en el
arranque de lo que por mi|pafte llamo el segundo fujimorismo (infra. IV, Fujimori,
expediente y. destino). Aqui interesa decir que en el 2000, ocho afios después,
decapitado el senderismo y vista la deriva mafiosa del gobierno peruano, los
americanos necesitaban —o alguno de sus servicios— deshacerse de Montesinos.
(Como? Nosse sale facilmente, incluso para la CIA, de semejante socio. Ya no son los
tiempos para un “putsch” militar sangriento como el que derrocara al presidente
Allende en Chile, ni de simples motines cuarteleros como cuando Batista, Somoza,
Trujillo. Los afios de la “fiesta del chivo” han concluido. Ademas, la cipula militar en
Peru es la primera interesada en que el doctor Montesinos siga en el poder. Por lo
demas, Montesinos no es ningun idiota, pudo haber tomado sus precauciones. {En qué
caja fuerte duermen hasta hoy los documentos que comprometen a los mismos
norteamericanos? Incluso en el momento en que se escribe esta cronica se ignoran
muchas cosas, donde esta el asesor y si estd bajo la proteccion de los servicios de
inteligencia americanos. Y si estd vivo o muerto. Pero siendo todo eso verdad, no deja
de ser cierto que la intromision en Colombia no podia haber sido montada por



oficiales subalternos. Montesinos si podia, al tener la organizacién, sed de dinero y la
misma omnipotencia que otorga el desproporcionado poder. En consecuencia, el
Imperio contraataca. El método es simple y espectacular. El 14 de setiembre,
Fernando Olivera, congresista de tenaz oposicion a Fujimori, presenta publicamente
un video que revela como el doctor Vladimiro Montesinos, asesor presidencial y jefe
de inteligencia, en su despacho, personalmente, con audio y filmacién completos,
soborna al congresista Alberto Kouri. En ese primer video, y aunque el sonido no es
muy bueno, se asiste como en el mejor de los filmes de gangsters a una escena donde
el “Doc” habla suavemente a su victima, un congresista venido de las clases populares
y necesitado de dinero, y con voz de Gran Corruptor, melifluo a veces, otras mandon,
recomienda que se cerciore si la cantidad que le entrega es correcta. “Buéno aqui
tienes, cuenta, cuenta bien, hermanito”. La suma pactada era la muy modica de 15 mil
dolares. Compungido, acosado por la prensa, dias después el personaje emergente y
sordido que es Kouri (un “achorado”) dird que esa suma fue“un préstamo para
comprarse un camion. En videos posteriores aparecera otro tipo’de gente, con sumas
mucho mayores para otro tipo de sobornados. La maquina.de corrupcion toma en
cuenta las diferencias de categorias sociales, es mas, las establece: dos millones al
director del diario Expreso, para que se oponga, de malaimanera, al candidato Toledo.
No faltaba mas, todavia hay clases.

Los peruanos de esta generacion de inicios del siglo veintiuno podran dificilmente
olvidar lo que fue ver y escuchar por vez primera las secretas transacciones, los
infames dialogos, la entrega directa y desenfadada de dinero en maletines negros en el
despacho de Vladimiro Montesinos, y todo filmado por cdmaras ocultas. Lo que se
pone en marcha, entonces, no es s6lo el comienzo del fin de un régimen que, sin
contar con muchos indiciosyse sabia corrupto, sino un encadenamiento de escandalos
al aparecer muchos otros videos, y denuncias, renuncias, fugas de politicos, escape de
militares, aparicion de(cuentas bancarias en el extranjero, lista de empresas creadas
por el dinero sucio (seis‘meses después, cuando se redacta esta cronica, contintian las
escabrosas revelaciones). El pfimer video, sea quien sea el conspirador que lo saco en
secreto de laprotegidisima videoteca del Doctor —los marinos que hacian guardia esa
noche, la CIA o el mismisimo James Bond—, desencadena, me animo a decir sin
exageracion alguna, el primer golpe de Estado comunicacional del siglo XXI, un
retorno-acelerado a las instituciones democraticas y al Estado de Derecho que no
costd ni una vida ni un tiro, una revolucion pacifica y moral, y algo mas, un vasto
remezon de conciencias.

(Cuanto tiempo agonizaron los grandes saurios del Jurdsico después del
misterioso meteorito? En el parque jurasico de una Lima fujimorizada, el efecto fue
fulminante. El entonces embajador de los Estados Unidos, el sefior Hamilton, con una
copia del video-Kouri en el bolsillo, partié inmediatamente para pedir instrucciones
directas a su presidente, diciendo: “demasiado es demasiado”. Una ola de
estupefaccion recorrio el pais y luego, por los medios, el resto del mundo®. Mucho
suele hablarse de la aceleracion de la historia, pero pocas veces tenemos la ocasion de



asistir a un periodo, breve e intenso, de tal naturaleza. Atendiendo a la cronologia,
puede verse como los acontecimientos se precipitan.

Soélo dos dias después del video Kouri, el presidente Fujimori se presenta en la
television y anuncia nuevas elecciones, y lo que parecia imposible, el acortamiento de
su mandato seguido de la promesa de no presentarse esta vez. La obstinacion de
sucederse a si mismo, que no habia cedido en afios de protesta y presiones de todo
tipo, se desvanece en cuarenta y ocho horas. Apenas diez dias mas tarde, Montesinos
fuga a Panama. El 23 de octubre, mes y semana después del meteorito Kouri,
Montesinos, tan sibitamente como ha partido, regresa a Lima para volver a fugar la
madrugada del 29 de octubre, en velero. Ah, el estilo de la mafia. En cuanto a
Fujimori, va a demorarse un tanto mas, acaso para buscar en los escondrijos de
Montesinos —casas de playa armadas como bunkers— los posibles, documentos
comprometedores, pero igual, al final fuga. El 16 de setiembreges decir, a dos meses
del video-Kouri, y ante las temibles pruebas que han ido apareciendo, pretextando
actividades oficiales, Fujimori parte a Brunei, y luego, en Tokio, y por fax (si, por
fax) envia su renuncia a la presidencia del Pert. En\ALima, incluyendo sus
colaboradores, los desconsolados ministros que lo esperaban, no encuentran adjetivos
suficientes para calificar tal acto. Yo tampoco.

No es el fin del mundo, al contrario. Desde el recompuesto’Congreso, donde la nueva
mayoria democratica ha tenido que forcejear para sacar de la presidencia del mismo a
Martha Hildebrandt, la aguerrida fujimoriSta‘de la hora veinticinco, surge un nuevo
presidente legal, un presidente interino ‘€nyun’ pais en agonia, se llama Valentin
Paniagua. Se habia hablado de una “junta de notables”, con el antecedente de 1931.
Aunque Mario Vargas Llosa recomienda esa salida, la mejor solucion fue la hallada
por la clase politica. Parayque una Transicion democratica se realice es siempre
necesario un maximo der legalidad. La sustitucion del presidente fugado por el
presidente de los congresistas esta contemplada en la carta constitucional de 1993, la
misma que hizo aprobat” el propio Fujimori. Ante la sorpresa general, Paniagua,
representante defun disminuid6 partido de derechas y que habia obtenido su curul con
poquisimos votos;se revela como un gran presidente. Modesto y a la vez audaz, llama
como primer ministro a Javier Pérez de Cuéllar. El gabinete Paniagua, como lo
reconoce de inmediato la opinion publica, resulta de lujo: hombres probos,
competentes, mantenidos en la sombra por el peso avasallador de la “maquina”. Una
buena noticia en ese mar de iniquidades que la revelacion de la extension de la
corrupcion va a dar a conocer. Entre las muchas cosas que emprende, la imparcialidad
del Estado, el retorno a la independencia de la justicia, el dejar paso a la mas intensa
obra de moralizacion, conviene destacar un gesto, no el menor: Paniagua elimina en
poco tiempo lo que queda de la mafia en el alto mando militar. En medio del asombro
colectivo, destituye a los comandantes generales de las fuerzas armadas y al general
Luis Cubas, jefe de la segunda region. Y en diciembre son pasados al retiro 37
generales del Ejército, veinte de la Marina y 170 oficiales de la Policia Nacional.
Nadie se ha atrevido a tanto en tan poco tiempo. Han pasado tres meses del video-



Kouri. El pais, que no se lo cree, empieza a respirar. Comienza entonces, y so6lo
entonces, la casi imposible Transicion democratica (Cf. Epilogo).



