Cuarta Parte: Fujimori, expediente y destino (pp. 153-175)

El régimen. La asombrosa simbiosis

Comunidades de seres vivos viven en simbiosis cuando los beneficios son
compartidos. La simbiosis es la asociacion de simples individuos o de organizaciones
mas vastas. El término fue inventado en 1876 por el micdlogo Anton de Bary. En
nuestros dias tiene diversas aplicaciones en disciplinas y sistematicas distintas. Mas
alla de la frontera de los seres vivos, comienza a aplicarse a las relaciones de los seres
humanos con especies domésticas, con el ecosistema, con las maquinas, en las
relaciones de nuestra especie con la computadora y la inteligencia artificial. La
relacion simbiotica puede aplicarse al analisis sociopolitico. En especial,en el caso
que nos ocupa, donde lo simbidtico procur6 ventajas a sus asociados. El fujimorismo
fue doble, supo adaptarse y adaptar a otros. Establecio redes de poder con los de
arriba y también, lo que nos importa (porque lumpenburguesia siémpre tuvimos), con
los de abajo.

No me demoraré demasiado en esa primera etapa, de 1990 a 4993, cuando gana
sorprendentemente las elecciones. La victoria no solamenteisobre un candidato, sino
la usurpacion de la clase politica, lo que entonces casi'ni se nota, era la hora de los
“independientes”. Admitamos que el inicio fue sobrecogedor, casi en el aire, y aunque
los gremios empresariales aplauden el ajuste, mo establecen de inmediato lazos
organicos con el nuevo presidente. No es/Pinaochet. El vacio de poder es enorme, los
apoyos provienen de grupos descolgados comio 10s evangelistas, o de empresarios
informales como San Roman, o desamigos petsenales como Carlos Orellana, o de su
entorno familiar, y de algunos.amigos./A la usurpacion continia la improvisacion.
Los primeros pasos se limitan, como lo sefalan diversos analistas, a aplicar el
programa economico delfFredemo’y a atender a la estrategia antisubversiva de los
militares, pero esa etapa va a_ser pronto franqueada. El andamiaje de poder, la base
social popular, nowvendranide partidos ni de movimientos que lo apoyan, a los que
nunca tomo muy en cuentay a los que prefirid no organizar demasiado. Un rasgo de
autoritarismaoylaxo.

La primera simbiosis se ha establecido hacia arriba. Y desde esta perspectiva, el
fujimorismo, es, de entrada, el gobierno de unas derechas mercantilistas y
neoliberales. Es la inicial alianza con los empresarios, la tecnocracia, los detentadores
del capital internacional y, l6gicamente, con los militares y la policia. El eje de la
politica economica cambia por completo y hace entrar al Peru en la linea de
generalizado neoliberalismo en la América Latina. Pero la simbiosis por arriba no fue
ni calma ni clara. Los empresarios apreciaron el control de la inflacion, la derrota de
Sendero, las obras, los “grandes logros”. El modelo en ningin momento pareciod
garantizar un crecimiento a largo plazo, sin duda por la excesiva fragilidad ante la
coyuntura: crisis asiatica, el Nifio. Pero también por causas que no pueden achacarse
al azar climatico o al desorden financiero externo, sino al enorme despilfarro de
recursos para afianzar en los sectores populares la popularidad y la legitimidad del
presidente-candidato. En diez afios, el fujimorismo parece dar razéon y a la vez



contradecir a sus socios capitalistas. Los neoliberales aplaudieron la reinsercion
internacional, el ajuste, el mercado. Sin embargo, no deja de tener razéon Carlos
Bolona al senalar que Fujimori se aparta del liberalismo estricto ya en su primer
gobierno. El viraje es hacia el gasto publico, al aprovechamiento de los enormes
recursos para destinarlo al clientelismo. Un buen ejemplo es 1995, el afio del doble
éxito, econdmico y de unas presidenciales plebiscitarias, “resultado de una campafia
sin debate y en la que el Jefe de Estado pasa el tiempo en inaugurar millares de
pequefias obras de infraestructura en los lugares mas remotos tanto urbanos como
rurales”’. (L’ Etat du Monde, 1996). Es el afio en que el sistema de partidos que
provenia de los afnos ochenta es aplastado, sus representantes no logran sino un 15%
del Congreso y el aprismo, con Mercedes Cabanillas, no alcanza sino el 441% de los
votos. Sin el minimo requerido (por aviesa ley del propio Fujimori), les partidos se
encuentran en la imposibilidad de competir en las siguientes eleeciones. Solo-hay una
fuerza politica viva, ni siquiera el fujimorismo: el propio presidente. Y €l lo sabe y lo
dice, “el poder soy yo”. Los peruanos sonrien, y siguen ogupados em sus labores.
Acaso porque saben que ese poder es simulacro.

Cierto, el gasto publico destinado al clientelismo hacejaparecer un andamiaje de
clientes. ;jPero cortoplacismo (las “obras” de infraestructura son de corto alcance y no
destinadas a un proyecto de desarrollo populap;” sefiala por la fecha Héctor Béjar)
merece llamarse neopopulismo? El concepto es de Crabtree''. Algo tiene en efecto de
otros liderazgos populistas, pero sin la oratoria, el compromiso historico y la pasion
popular. Por Fujimori, en su mejor momente, hay)simpatia, pero no esa tumultuosa
identificacion del pasado: “Haya o no haya, Hayassera”, ni siquiera el mentiroso grito
de “Chino, contigo hasta la muerte’ que recibiera Velasco, y que luego las multitudes,
tan volatiles, olvidaron. Si, algunos afirman el populismo como un rasgo de la
conducta politica de Fujimori'sera por un estilo de relacion directa que establece con
la ciudadania, pero sinfmas. Dudo que alguien estuviera dispuesto a dar la vida, como
en el pasado caracteriza la‘entrega al lider populista, desde Haya de la Torre a
Abimael Guzman. Por lo demds, no me convence la reduccion a lo viejo mediante la
articulacionyde “prefijos, revela que lo nuevo precisamente se escapa del acto
definitorio. Cada definicion del fujimorismo, en la abundante literatura sobre la
materia, deseribe un aspecto del insolito régimen, pero so6lo un aspecto. Cierto, fue
una “democracia delegativa”, como sostiene Carmen Rosa Balbi'?, pero solo por un
tiempo. La delegacion o vigilancia popular cesara maés tarde, cuando marchas y
mitines expresen repudio, en la hora fatidica de la propuesta reeleccionista. Ya no se
vigilara al poder, se le rechazara. Cierto, es democracia “plebiscitaria”, pero hasta
1998, cuando ataca a 6rganos legales como el Tribunal Constitucional o controla el
aparato electoral, los jueces, etc. Un caudillo plebiscitario no necesita del fraude. Lo
de “dictadura mediatica” describe un fenémeno, ¢l uso de la “telebasura”, Laura
Bozzo, los coémicos ambulantes, los falsos documentales a lo Lucar y los diarios
“chicha”, pero olvida el profundo a-legalismo del régimen. La mayoria de estas
categorizaciones describen un aspecto fragmentario o episddico. El propio Fujimori
reconocid que su régimen no parecia una democracia, lo de llamarla “sui generis”, es



tautologico. Peor fue llamarla “incompleta”. Todas las democracias lo son, es mas,
¢ésa es su fuerza, su incertidumbre e incompletud. Tampoco se reduce a lo militar, a lo
neoliberal o a lo mafioso. Hay un momento en que el fujimorismo deja de ser un
simple gobierno de derechas y se transforma, por su base social plebiscitaria y los
lazos de servidumbre electoral y social que con ella establece, en un autoritarismo
mafioso, sinuoso, desconcertante e inédito. Sin embargo arriesgaré en las
conclusiones, un ensayo de definicion.

Todo autoritarismo se monta no sobre una sociedad donde existen masas
coherentes, en estado de protesta o de lucha, sino cuando precisamente se hunde el
sistema de clases como consecuencia de una gran merma o depresion. En el Peru no
hubo una enorme catéastrofe sino dos. El empobrecimiento cuando gobern¢“Garcia. Y
el ajuste cuando lo aplicé Fujimori. Casi es un misterio como un pais brutalmente
pauperizado pudo soportar el “shock™ o ajuste liberal cuando yarel niyvel de vida habia
caido a menos catorce en 1989. Los peruanos recordaban las grandes movilizaciones
obreras al final del gobierno militar de la década de los setenta’Esta vez no hubo ni
asomos de resistencia. El ajuste, sefala Degregori, se aplica “en las calles vacias de
un pais traumatizado por la violencia”. La explicacion masiinmediata es el jaqueo del
senderismo, los bombazos, los crimenes, el tertorismo. Hay que decirlo, el
generalizado temor a Sendero, concreto, real, £n nada fantasmal. También se ha
avanzado, como hipdtesis, la presencia de las economias invisibles, la informal y la
del narcotrafico. Con arreglo a ello, mengs fragiles de lo que parecen, los peruanos
habrian soportado el sinceramiento .de “les” pfecios, los despidos, el fin de los
subsidios, aunque algunos millones fueran a incrementar la extrema pobreza, unos dos
millones més, exactamente' . Pero cabe siempre preguntarse qué ocurre, al nivel de
las representaciones de ‘lossocialy cuando la miseria y la degradacion humana se
intensifican. Cuando un pais desciende de pobre a niveles de generalizada miseria. En
Perti, donde la cultura limena impone sus eufemismos, no se dice miseria, se dice
pobreza y extrema pobrezassectores C y D. Con el deslizamiento a la miseria puede
ocurrir que el sistema tradicional de lealtades se modifique. Los “pobres”
abandonades, a susuerte van a seguir haciendo politica, pero no la que se espera de
ellos. La que esperan izquierdas y derechas que no viven como ellos, obviamente. La
miseria generalizada puede hundir el orden y el Estado, puede también, por
paraddjico _que parezca, robustecerlo. Es, entonces, la hora de las revoluciones
contrarrevolucionarias. Estoy diciendo, en una linea, en qué consiste el sorprendente
drama del Peru de fin de siglo, y el de las izquierdas. La miseria es un arma de doble
filo. Genera protestas, paros y violencia, pero igual genera formas o seudoformas de
conservacion social, y no s6lo en las clases acomodadas, sino entre los mismos
explotados y excluidos.

Hannah Arendt ha descrito ese fendémeno para explicar las bases sociales del
movimiento totalitario en la Alemania nazi'*. En el origen suele encontrarse un
colapso, puede ser una guerra o una crisis, o ambas, como en la célebre (precisamente
por su impericia) Republica de Weimar. El orden de un sistema de masas, que se
expresa reivindicativamente pero dentro de la ley y la democracia, es reemplazado,



dice Arendt, por “grupos atomizados, indefinibles, inestables”. Las desgracias
colectivas, los grandes desengafios vuelven a la gente, “o apatica o estipida”. Sobre
ese fondo andmico y disgregado opera la propuesta autoritaria. Cuando la indiferencia
a la politica se combina con una cierta neutralidad partidaria, y por eso, todo
autoritarismo cuenta con una poblacion desprovista de educacion politica e
inaccesible a los fundamentos de la accion de las elites, burguesas o clasicamente
revolucionarias. La canalla, dice Arendt, el populacho, a la chusma. ;La contenta
barbarie? Quien lea estas lineas, encontrard, estoy seguro, extrafias concomitancias
entre la desagregacion social de Rusia y Alemania después de la guerra, y el Peru
después de los anos ochenta. El fascismo no son las masas regimentadas, los civiles
en uniforme, los bosques de banderas, ésa es una consecuencia y un€Stilo que
corresponde al clima bélico de la Europa entre dos guerras; también los comunistas,
todo el mundo desfilaba con botas y militarizado. El autoritarismo deshace las clases
y los individuos, y las vuelve a armar. Eso es lo esencial. Para lo“¢ual, en-¢l sinuoso
caso peruano de los noventa, no fue necesario ni disciplina“partidaria, ni oratoria
sagrada (;como, ademds, con un Fujimori gangoso?), ni4jefes’ mesidnicos, sino
“obras” para los pobres rurales y urbanos, “telebasura”/y tecnocumbia para todos. El
lavado de cerebros se hizo por otras vias. El rompan filas generalizado ante las
grandes utopias sociales, la gran desilusion ante”el aprismo de Alan, todo lo que se
intentd y fracas6 en un siglo XX peruano, preparo la privatizacion de la vida politica
con Fujimori. Fue la mayor de las privatizaciones.

La sociedad ya habia comenzado a desmoyilizarse (y a removilizarse de manera
conservadora, como veremos) con la crisis provocada por la no-administracion
Garcia. Se debilitaron  entonces, —bajo un gobierno que se pretendia
socialdemocrata— las identidades,colectivas, de grupo y de clase, con las que los
trabajadores habian respondido, a otros ajustes en el pasado, como ante la segunda
fase del gobierno militar. ‘Asi, como a una crisis se afiadio otra, la del “shock”, el
silencio de las calles al'quefse refiere Degregori vino a ser una suerte de terrorifica
solidaridad negativa. Por cierto, esta actitud derrotista y apolitica no afecta a muchos
miembros cultos yactivos de las elites intelectuales, politicas y religiosas. En cambio
es bien conocide que por esos afios se debilitaron las organizaciones populares y ante
el’ajuste fujimorista, cuyos costos sociales eran evidentes, no hubo una gran respuesta
callejeray, Pero, a lo que iba, un autoritarismo no se instala solamente sobre una
sociedad sin clases, de alguna manera vuelve a reconstituirlas.

La nueva forma de simbiosis crecio, esta vez, hacia abajo. Estamos hablando de
nuevos mecanismos de relacion entre el Estado y los sectores populares, de 1995 al
2000, que llamaron la atencion de varios observadores, a los cuales me referiré en las
lineas que siguen. Sorprende, de entrada, la red de cooptaciones clientelistas “para
satisfaccion de necesidades inmediatas” que advierte Julio Cotler'’. Sorprende que los
nexos entre la sociedad civil y el Estado parezcan asumir “una decision razonada y
pragmatica, una evaluacién de costo/beneficio”'®. El concepto de pragmatismo salta
del discurso presidencial a la calidad que le otorgan los observadores, al comprobar
que los atomizados actores sociales se relacionan con el Estado-Fujimori pero sin



entregarse del todo (Balbi, 1997. Tanaka, Degregori, 2000). Esta sociologia politica
contradice lo que habia afirmado la izquierda, la cual habia admitido que las
decisiones macroecondmicas debilitaban la democracia, pero insistia en reconstituir
las dichas organizaciones populares. Los trabajos de Martin Tanaka, profesor de la
Catolica, tienen otra lectura, con las prudencias usuales en Lima, no fuera que lo
tomaran por fujimorista. Sefiala, sin embargo, que el movimientismo, es decir, “los
movimientos sociales activos de fines de los afios setenta hasta gran parte de los
ochenta”, no correspondian a la légica de lo social surgida en los noventa. “Un
significativo proceso paralelo de reestructuracion que ha implicado una
reconfiguracion importante de las identidades politicas y sociales en el nivel
popular”'’. Toma en cuenta las iniciativas del Estado. “Fujimori desarfolld una
estrategia para aumentar su respaldo electoral entre los sectores mas pobres con miras
a las elecciones generales de abril de 1995. Dicha estrategiasse concentraba en el
gasto social dirigido a los sectores populares, sobre todo en‘dreas murales. Un
instrumento clave de este programa fue el Fondo Nacionalde Compensacion y
Desarrollo Social (FONCODES). Gracias a la recuperacion/experimentada par los
ingresos estatales y a los recursos obtenidos con las pfivatizaciones, Fujimori pudo
permitirse llevar a cabo un ambicioso programa de gastos”. Y toma en cuenta como se
procesa y se actia desde los sectores popular€s, para oObtener servicios basicos,
derechos de propiedad, o la atencion del Estadg. Hay un cambio en los patrones de
socializacion, advierte Tanaka. Si antes s€ politizaban los conflictos sociales, ahora
los jovenes que han crecido en un contextor donde hay mejoras, desde cines,
comercios y discotecas (aunque todo ‘precario)s confian en sus redes sociales, de
parentesco o vecinales, en un espacio publico de proximidad. Tanaka no niega la
necesidad de reconstituir las, viejas,identidades partidarias o sindicales, pero advierte
de esta modificacion deeisiva. Quien se va a servir de las nuevas identidades
populares surgidas en 10s afios-Fujimori es el propio Fujimori.

Si bien existe un Estado que se sirve de la miseria (que sus propias medidas
neoliberales ha incrementado)’para darse una base social, no es eso todo. No son los
tiempos ‘de Legufa, ni de Odria. Las “masas” no estan tan desamparadas. Lo que
describe Tanaka, el cambio en los comportamientos y la mentalidad de los sectores
populares, es confirmado por un estudio de campo del socidlogo japonés Yusuke
Murakami. En “La democracia segin C y D”'® la encuesta descubre diversas e
interesantes actitudes. En primer lugar, la relacion con el Estado no es de lealtad. “El
gasto estatal es una respuesta al veredicto de los votantes”, habia dicho ya Tanaka.
Pero esta vez hay la confirmacion de un juego de toma y daca. De un auténtico
mercadeo politico. “Los gobernados, en particular los sectores populares, siguen a los
dirigentes o gobernantes no sobre la base de un acuerdo o conviccion acerca de cierta
linea o direccidn, sino por un conjunto de expectativas y esperanzas de resultados, en
las cuales hay diversos deseos y pensamientos, muchas veces contradictorios”. Asi, al
preguntar a los encuestados por el tipo de politica que el proximo presidente deberia
asumir, el resultado fueron tres tendencias: liberal, intermedia, o sea, “que el Estado
intervenga mas”, e intervencionista, “que el Estado intervenga todo”. Asi, las



denominaciones de tendencia plebiscitaria, pragmatismo, vigilancia o delegacion,
terminan por reagruparse y retroalimentarse. No hay pasion ni amor popular, hay
calculo. Las nuevas formas de la politica sorprendieron incluso en las elecciones del
2001. Es la actitud de estoy (por tal candidato) un poco a favor y un poco en contra.
Bien decia Flores Galindo en su carta-testamento a sus amigos de izquierda, y aqui
extendible a todas las tribus politicas peruanas: “las masas no tienen duefio”.

Fuera de Lima, en provincias, donde las oficinas del Estado (FONCODES y
PRONAA) se sustituyeron a los gobiernos locales, el fujimorismo también reclutd
personal politico. Es reveladora la informacion que proporciona sobre ciudadania y
perspectiva regional el informe de Degregori, José Coronel y Ponciano del Pino'’.
Lejos de los conos, buscan el efecto del fujimorismo en diez munieipalidades
ayacuchanas. Cuando en 1995 se realizaron elecciones municipales despucs de 15
afios de interrupcion debido al senderismo, no so6lo los partidos politicos habian
desaparecido de la escena, sino que el perfil sociocultural de los alealdes era distinto.
Mas educados, bilinglies y de zonas periféricas a la zona urbana; los comportamientos
de estos lideres comunitarios —sigo el informe— se distinguian del antiguo
“varayoc” que movilizaba a los campesinos para trabajos de obra publica. La pasion
de los nuevos alcaldes son los proyectos de irrigacionyagua, iluminacion publica y
otros servicios. Este clientelismo pragmatico se acomoda bien al estilo del presidente
Fujimori, “cuyo helicoptero aparecia en el cielo azul apenas sin advertencia” (p. 458).

Los antropdlogos del informe se prégumtan quién influyd en quién, el estilo
comunal o el presidencialismo de los_ proyeetos'de infraestructura; en todo caso, un
“tecnopopulismo”. “Desde el punto de vida imstitiicional, sefialan, el fujimorismo fue
la fuerza mas amorfa que surgié en'el Pert en la segunda mitad del siglo XX. Sin
embargo, desde el angulo de [los actores sociales, especialmente en las areas rurales
del pais, fue una entidad,polimoérfica. Dada la falta de una identidad oficial, todos
podian imaginar e intetnalizar el fujimorismo como quisieran” (p. 460). Ramos, uno
de los alcaldes més antiguos, 'lo habia sido en 1970, y en 1977, un intelectual
autodidacta, ve ¢n Fujimort.un’sinébnimo de obras publicas, “y en el presidente, uno de
nosotros”. “JAutoritarismo y clientelismo confluyen, pero también inclusion,
reconocimientoymeritocracia. Una trama muy compleja, mas que regional, local. Y en
Ayacucho, nada'menos, donde el ejército y las rondas echaron a Sendero.

% %k ok

En definitiva, el fujimorismo fue una construccion politica. No aplicé una pauta, la
invento, y ni siquiera del todo. Las lineas precedentes revelan que no se puede hacer
del fujimorismo y de su critica una suerte de rito de exorcismo para alejar de nosotros,
por completo, el mal autoritario. El dictador puede que prefiera vivir en el Japon pero
los componentes que lo constituyeron no se han disgregado en la sociedad peruana de
nuestros dias: el presidencialismo sin limites institucionales, la necesidad de un
caudillo, la indiferencia de los anexados desde abajo al poder, a la lucha por el poder
mismo. Cuanto mas examino el proceso del fujimorismo, visto el apoyo desde los



conos y de los alcaldes provincianos que recibiera, y en el cual no s6lo habia interés
sino simpatia, mas me afianzo en la presencia de una ideologia del conformismo
social, ligada o justificada (en el sentido ideoldgico, como falsa conciencia) a una
necesidad concreta de solucion de problemas. Estos agregados o anexiones —como
diria Pareto— permiten una combinatoria social muy particular. Los sectores
populares no sintieron sino en casos extremos, que el fujimorismo fuese una
desviacion de las normas legales, porque en gran parte, semiciudadanos, ellos mismos
excluidos, esas normas no les incumben, o funcionan autoritariamente en sus propios
ambitos, como los alcaldes y mandones ayacuchanos que describe Degregori. Asi la
desviacion mayor o nacional del ilegalismo de Fujimori, desde 1992, o desde el 2000
al pretender la tercera reeleccion, se acomoda al conformismo dindmico,déla base
social, necesitada de “obras”. Son dos logicas. Ambas con su propia legitimidad. El
fujimorismo solo perdi6 sus batallas cuando se puso duro. Permanec€ié porque supo
mantenerse, de una parte, laxo, proteico (casi diria, peruano), de‘tal manera que los
socios de arriba, los empresarios, y los de abajo, podian sentirlo suyo, sin que en
realidad nada correspondiese a la esencia del propio régimeh, que consistia en no
tener ninguna. Se improvis6 de comienzo a fin, fue una fiavegacion sin perder de vista
las concretas orillas. Por otra parte, esta ambivalencia le garantiz6 popularidad y
supervivencia, pues evitando el peligro, propio de cualqui€r otro autoritarismo, de la
tentacion de adoctrinamiento, no teniendo ningin credo que vender, sostenido por el
aire del tiempo en el cual el gran debate parecia haberlo ganado el mas feroz
liberalismo, pudo sustituir al aparato ideolégice’del Estado, érganos de publicidad y
propaganda, por la retdrica del entretenimiento, la®*telebasura” y los diarios “chicha”.
Lo cual se acomodaba a un profunde:mito o creencia peruana (para el Inca, Virrey, o
Caudillo): el buen presidente trabaja, y “hay que dejarlo trabajar”. La ambivalencia, el
discurso deshilvanado delspresidente, su falta de ideologia, pudo irritar a los sectores
cultos, la clase media profesional y a la elite, pero ni siquiera a fondo. La ilusion de
un gobierno de técnicos habita nuestra sociedad, como en todas, desde la propuesta de
Platon de los reyes-fildsofos,.€s decir, el gobierno de los que saben. Lo cual no es sino
una utopia teaccionaria. Su falta de identidad, en el hombre de Estado como en su
régimen, finalmente resultd ser una ventaja en un pais que tampoco tiene una muy
definida.

La aventura del fujimorismo expresa, por una parte, la demanda imprecisamente
formulada por capas de la sociedad para un desarrollo compulsivo y conservador,
donde el propdsito de orden y riqueza se impone a consideraciones de libertad,
equidad y derechos humanos. Esta seria la parte del rostro menos dafiado del
fujimorismo. Quisiera examinarlo antes de abordar la otra parte, el lado mafioso. Para
lo cual voy a afirmar, aun a riesgo de ir a contracorriente, que la politizacién extrema
de la sociedad peruana es un sintoma de debilidad de la misma, no de fuerza. Cuando
se establece una racionalizacion juridica y administrativa, lo que no es el caso del
Pert, los individuos y las corporaciones estan preservados de lo arbitrario, y de alguna
manera, emancipados. El segundo postulado cae por su propio peso: a la correlativa
debilidad de la sociedad corresponde el desmedido poder del Estado. Y esto no tiene



mucho que ver si existen empresas publicas o predomine el mercado. Me refiero a la
cuestion de si la democracia o la libertad se mantienen, o no, mientras se afirma el
proceso de pasaje de un sistema de capitalismo incipiente a otro avanzado. Con
Fujimori queda en pie la duda de que ese transito pueda hacerse sin un fuerte poder de
cohesion. Y a esto se refiere el profesor Tanaka en términos velados. Términos que se
explican por el terrorismo intelectual limefio que hace que aun socidlogos tan lucidos
como el aludido, tengan que cubrirse con un lenguaje pleno de alusiones. Dice Tanaka
en articulo publicado al final del fujimorismo: “Lo que debid ser una nueva ética del
trabajo, la refundacion del pais después del descalabro, termind siendo una
mediocridad rampante, una ldgica mezquina y excluyente, un coro daulico,
sometimiento, una cultura del oportunismo, la yuca como simbolo nacionaliiSe hizo
aflorar lo peor de nuestra identidad”. ;Pero de qué es ese “nuevo orden’-al'que alude?
De izquierda o socialdemdcrata no seria. El desarrollo autoritario/fundade en las
ventajas de la heterogeneidad social y en la tradicion de arbitrariedad y de capricho
del gobernante. Y voy a decir lo que establece la linea divisofia entre-este proyecto
conservador y los otros dos, el chileno y el espanol. A {diferencia de sus pares
externos, el peruano no se apoya en una tradicion de legalismo. Somos un pais con
muchos abogados pero donde la juridicidad resulta casiuna utopia futurista. Hagamos
bien claramente la salvedad entre legalidad y legitimidad. Como senalaba el fil6sofo
espanol Julidn Marias, Franco no tuvo legitimidad, pero si se apoyd y buscé una linea
de legalidad: Cortes, figura de “regente”, ¢audillo como cargo excepcional y pasajero,
etc. Por otra parte, ni en Chile con Pinochetmt con Franco, regimenes abiertamente no
democraticos, se intenta acudir a un juege abierto’de comicios y partidos. La primera
dificultad de Fujimori, tan clara como el agua, es que quiso ser una dictadura
sustentada en un sistéma. /democratico de consultas, tanto electorales como
plebiscitarias y presidencialesy Por unos afos, la extrafia combinaciéon pudo salir
adelante, y luego ya no. Curioso autoritarismo de quien las circunstancias
internacionales no le permitieron desembarazarse de las reglas y procedimientos de
una verdadera democracia, ada que truco, suplanto, caricaturizo. La otra hipotesis es
que fue "habitaday, en/las entrafias del poder, por un alma delincuencial. Y aqui
tocamos el tema.de la corrupcion.

JCuando se’ inicia? Los apoyos del “padrino” colombiano, Pablo Escobar, con
fondos ‘@ Montesinos para la primera campana electoral, hecho que ha sido revelados
por la prensa, deja flotando la duda sobre los inicios mismos del sistema mafioso.
Mas sensato es considerar la importancia del conflicto armado con el Ecuador, y el
relanzamiento, por obvias razones, de la compra formal de armas por parte del Perq.
Ese conflicto fue para Fujimori, la cipula militar y, sin duda, para Montesinos, un
regalo de los cielos. El resto lo sabemos, y no vale la pena entrar en el detalle, aviones
de combate sobrevaluados, entre otras adquisiciones. Estos fondos fueron a dar a las
cuentas del SIN manejadas por Montesinos, y con ellas, al reparto meticuloso entre
altos jefes militares, a la constitucion de la “caja chica” del Doctor para la extension
del poder mafioso sobre politicos, periodistas, hombres de negocios, etc. Los dineros
del Estado sirvieron para una guerra de posiciones al interior del propio Estado.



Obviamente, Fujimori implicado de manera indirecta (y segun parece, por
declaraciones recientes del fiscal Ugaz, de modo directo), no podia menos que
intentar el III mandato. Asi, a la pregunta sencilla que todo el mundo se hace hacia
fines de 1999: ;por qué no se va? ;Acaso no es posible un fujimorismo sin Fujimori?
La respuesta, monda y lironda, es que no podia hacerlo. Lo que separa el fujimorismo
de otros regimenes autoritarios es el hecho interno de la inmensa corrupcion y la
apropiacion privada e ilicita de fortuna mal habida a escala gigantesca. Se entiende
que no pudiera irse. Queda claro, también, el inconfesado motivo por el que desde
1996 se abandona el modelo neoliberal para mantenerlo en sus vagas lineas
macroecondémicas, pero usando los fondos publicos para un populismo asistencial con
miras a la perpetuidad personal del poder. Se entiende que al comienzo Fdjimori se
sirva de Montesinos. Pero al final del régimen la correlacion de fuerzas se ha
invertido. Si Montesinos regresa de Panama (antes de volversa huir) es porque se
siente fuerte, incluso para un golpe de Estado, hipotesis no confirmada pero que la
inconclusa historia de esos dias terminara por confesar. Al finalyel jefe’de Estado es
Montesinos, mejor armado (con 800 hombres de guardia, cosa con'la que de lejos no
cuenta Fujimori en su palacio), mejor informado, mejor relacionado con las fuerzas
armadas, y con el medio extraordinario de chantaje delos videos. Pero el desenlace
del desenlace es Fujimori sobreprotegido y en/Japén, y Montesinos buscado y en
peligro, quién sabe muerto, y en todo caso con tiesgo de captura. Un paria. Al final,
gano el “chinito”.

Episddico, el poder de Fujimori-Montesinoss sift ‘duda, pero no historia inconclusa.
Conviene que diga, para concluir, sus)grandes_ peligros, el alcance de su terrible
herencia. Como en las familias” enidecadencia, también se heredan las taras. Ha
probado con qué facilidad un' gobierno que se sustituye a la democracia puede ligar
“masas” y “elites”, sin caer en, las retoricas ni de los caudillos ni de los fascismos
historicos. Llevo consigo gente a su hechura, dura, oportunista, peleona como Martha
Chavez, ilustrada como Tudela, y en su conjunto, una suerte de “clase dirigente” de
sustitucion, improvisada y sin"muchos escripulos, que termind por devorar su propia
posibilidadimediante’ el enriquecimiento escandaloso, o la prepotencia, y en
pogquisime, tiempo: Acabo de decir que pudo ser, como autoritarismo un franquismo
sudamericano, pero no lo fue. Demasiado amor al dinero fécil, a sentirse més alla del
bien y del.mal. El viejo complejo criollo de siempre, todo nos esta permitido. Fueron
una pérdida de tiempo. Lo cual no evita decir que en el porvenir, como las
enfermedades mal curadas, pueda repetirse. No sé si es el ultimo régimen del retardo
historico del siglo XX, o los preparativos para un siglo XXI de iguales o peores
errancias. La cura esta en la extension de la democracia, la revolucion pacifica del
individuo auténomo y del ciudadano, pero ese vasto programa no es para un gobierno,
ni Unicamente para el entrante sino para varios. Acaso la obra de una generacion.
(Digamos el 2020? O habremos entrado a la fase de democracias modestas y
constructivas o habremos desaparecido como nacion, perdiendo el poco de soberania
que nos queda, envueltos en el torbellino no sélo de la historia, sino de nuestros
propios e incorregibles defectos.
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