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PRESENTACION

« QUE peruano no tiene una teo-

6 ria personal acerca de Mariate-
gui? Los estudios e investigacio-

nes ‘“mariateguistas” son la piedra de
toque de estos ultimos afos. La com-
probacién de esta produccién intelec-
tual, no es banal. Senala la extensién
casi ocednica del tema y, de paso, la
imposibilidad de un enjuiciamiento re-
dondo y unanime, la dificultad del con-
senso, el caricter procesal y transito-
rio de toda aproximacién, inclusive la
de estas notas, condenadas a la parcia-
lidad. Mariategui es, en efecto, en la
cultura peruana y tal vez latino-ameri-
cana, lo que Nietzche a la conciencia
alemana y europea. Es decir, la fuen-
te critica, la introduccion a las grandes
cuestiones ‘“a martillazos”. No soélo
una doctrina, sino una manera de vi-
vir, una conducta. Pero también, la
pluralidad de sentidos, de interpreta-
ciones, de camuflajes. Dejando al ger-
mano, Mariategui es el centro solar de
donde parten, no sélo opiniones, sino
sistemas de vigencias, convicciones fun-
damentales, ideologias vigentes. Y por
eso es también la fuente de nuestras
maés ariscas ortodoxias y heterodoxias,

* El presente texto fue presentado como
ponencia por el autor en el “Congreso
sobre el Pensamiento Politico Latino-
americano”, realizado recientemente en
Caracas bajo el auspicio del Parlamento
venezolano, con motivo del Bicentenario
del natalicio de Simén Bolivar.
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una y otras pegadas casi a 10s mismos
textos que ofrecen como en toda obra
de fundacién, un caracter a la vez des-
lumbrante e inacabado. La locura nos
cierra las puertas de acceso a Nietzche
v la enferemedad y la muerte a José
Carlos.

El resto es erudicién o apologia, re-
peticién o manipulacion, en el mejor
de los casos exégesis y hermenéutica,
pero no acceso directo. Hay que decir-
lo de entrada, la obra de Mariategui
es la de un ensayista, sin duda uno de
los mas ardientes y fecundos del géne-
ro, pero que con la brevedad y pun-
tualidad de sus escritos lleva consigo
el signo de una dispersion, 1o sabemos,
voluntaria. “Muchos proyectos de li-
bros visitan mi vigilia, pero sé por an-
ticipado que soélo realizaré los que un
imperioso mandato vital me ordene.
Mi pensamiento y mi vida constituyen
una sola cosa, un Unico proceso”. Y
mas adelante, en la misma ‘“adverten-
cia” (en Los Siete Ensayos. . ., 1928 ) di-
ce “volveré a estos temas cuantas ve-
ces me lo indique el curso de mi inves-
tigacion y mi polémica ... ninguno de
estos ensayos estad acabado”. Mariate-
gui no nos dejara, pues, ningin trata-
do politico. La exégesis universitaria
o ideolégica que reconstruye su pensa-
miento, el clericalato civil que guarda
su tumba, hacen eso, reconstrucciéon. Y
manejan entonces, los textos de Defen-
sa del marrxismo, publicado primero
en Amauta, entre 1928 y 1929, y reuni-
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dos luego, en Santiago de Chile, en edi-
ci6on fragmentada, en 1934. Es el ca-
mino de Peruanicemos el Peru, titu-
lo de una columna sobre ‘‘topicos na-
cionales” en sus origenes, y también,
de Ideologia y Politica, un recojo de
textos escritos entre 1923 y 1930 pero
que ven la luz, como libro, soélo en
1969. Como se sabe, los dos tnicos li-
bros que publicara en vida, son La Es-
cena contempordnea, 1925, y los Siete
Ensayos de interpretacion de la reali-
dad peruana, 1928. Pero aun éstos tie-
nen en comun las obras poéstumas un
par de saltantes caracteristicas: com-
pilacién de articulos publicados en la
desperdigada y abundante produccion
del autor,y su tratamiento por el recur-
so del ensayo, es decir, como composi-
ciones literarias breves ¥y auténomas,

cada una con su Ppropio contenido Yy
destino.

Me ocuparé de precisar méas adelan-
te cuanto le debe a ese estilo de pro-
pagacion tomado del periodismo y del
ensayismo la asimilacion de su marxis-
mo y su versién del socialismo en la
formativa cultura nacional peruana.
Ahora nos conviene ver también en
ello la fuente de controversias y apa-
sionadas polémicas. Bastara para eso
que un exégeta signifique un tanto mas
la leccion analitica de los Siete Ensa-
yos sobre las demas. O exalte los tex-
tos sindicales y partidarios de “Ideolo-
gia y politica”. O prefiera los que in-
forman sobre su pasaje por Ttalia, el
transplante en Mariategui del sorelia-
nismo, el bergsonismo, el vitalismo, el
crocismo. Y tendremos, consecuente,
parcelariamente, diversos ‘‘mariate-
guismos”, diversos marxismos. Co-
mo en el siglo XVI tuvimos una religio-
sidad franciscana, dominicana, jesuita.
E]l marxismo, como anteriormente 12
cristiandad, da lugar al acomodo de
las culturas nacionales e indigenas a
una hora universal. Pero el resulta-
do, y la historia también es ciclo y re-
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peticién, puede conducir a situaciones
lacunarias, a ideologias de la deficien-
ciayala reiteracién del cuadro colo-
nial. Hay como un Renacimiento, una
plenitud, que en cada periodo, en ca-
da independencia, se 1nos va de las
manos.

La gestion de un “mariateguismo”
partidario politico es dificil porque se
trata de una discusién que se yuxta-
pone al telon de fondo de la persona-
lidad compleja de culturas peruanas, a
sus diversos componentes, al subcon-
ciente colectivo. Ademas el azar intro-
duce una dificultad adicional: el ensa-
yo sobre la evolucién politica e ideo-
logia del Perd, anunciado en el introi-
to de los Siete Ensayos, como se sabe,
se extravié en la Espaia Republicana,
aquél que tenia “desarrollo y autono-
mia de un libro aparte”. La espinada
polémica es, también, consecuencia de
esa pérdida.

Convendria reflexionar mas larga-
mente sobre ese rasgo de inacabamien-
to, apenas evocado aqui. Mariategui
pudo, entonces, a la vez que dispersar
su mensaje, poner el acento en los
procesos de formacién historica, tan
genéticos y abiertos como sus propios
ensayos. Sus instrumentos de anAlisis
le orientaron hacia el caracter forma-
tivo de la sociedad civil y a la diversi-
dad de sus agentes, indios y estudian-
tes, obreros o intelectuales. De esta
manera pudo orientar, méas alla de su
muerte, los estudios empiricos poste-
riores. El incontestable interés del
método, el acento puesto en lo sucesi-
vo que habita lo real, en la historia,
explica en gran parte, al margen de la

| querella de las ideologias, su influen-
cia a lo largo de las ultimas décadas.
Sin embargo, los grandes problemas,
surgen en nuestros dias. Cuando no
se trata de ir mas all4 del sentido de
una evolucion, de lo especifico social,
conocido y precisado en nuestros dias
‘\ por una masa considerable de estu-
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dios empiricos y positivos. Se trata
de salir, de aquello que la Escuela de
FRANCFORT llamara, el “discurso ne-
gativo”. Se trata de elaborar proyec-
tos alternativos, que arrancan de una
globalidad. Pero que perfectamente
puede construirse conceptualmente
en una posicién asistematica de todos
los dicursos centro-europeos.

En ese sentido, el legado de Ma-
ridtegui se halla, en nuestros dias, an-
te varias limitaciones. La primera pro-
viene de la vejez del paradigma estruc-
tural-marxista, elaborado en los afios
treinta, repetido por la gran mayoria
de sucesores y discipulos, entendido
por tal a los partidos. Pero un abismo
separa nuestra realidad de la del pais,
mayoritariamente rural y bajo una
economia de enclave, de sus dias. En
muchos sentidos, la realidad puede in-
clusive, haber empeorado. Pero hay
una sociedad mas compleja, y en don-
de la sociedad civil, en sus balbuceos
cuando Mariategui, ahora comienza a
vivir bajo amenazas y desequilibrios
temibles. La segunda proviene de la
carencia fundacional de una obra sis-
tematica. En Mariategui hay un méto-
do, y 1a necesidad: ;era posible? ;Era
recomendable?

El impulso dado a una cultura poli-
tica por un maestro de asistematicis-
mo en uno de los rasgos que me pro-
pongo destacar. No debe eso confun-
dirse con ausencia de método, que co-
mo lo indican todas las preceptivas es
camino, manera, procedimiento. Ma-
ridtegui exploré metodicamente la rea-
lidad peruana simultineamente a la
cultura de su tiempo. Tener sistema
es otra cosa. Ese cuadro abstracto
que informa la diversidad de lo real,
por una parte, y por otra, “donde se
articulan varias teorias en un todo”, la
vida y la adversidad, no dieron tiem-
po a Mariategui para que las conclu-
yese minimamente. El libro formal que
tratase de sus ideas politicas no llegé

a nuestras manos o no existié jamas,
el equivalente del Discurso sobre la
servidumbre voluntaria de la Boetie o
el Leviathan de Hobbes. La leccién
de teoria donde se armonizarid Lenin
y Sorel, la experiencia soviética y la
leccion de Croce, Bergson y el mate-
rialismo dialéctico, no tuvo lugar.

Puede considerarse sin duda, una
ventaja inicial, una epifania, la carac-
teristica abierta e inconclusa del fun-
dador tedrico. Y como una virtud maés
bien que como carencia el voluntario
desperdigamiento del mensaje, la li-
bertad de cada uno de sus juicios, el
especticulo asombroso de un conoci-
miento del mundo que incorporaba
conceptos al ritmo de una andadura
vital y existencial sin tregua, en don-
de la curiosidad como la pasién politi-
ca fueron siempre de la mano. Que
guard6 siempre algo de expediciona-
rio, de inicidtico. Sin duda, siempre y
cuando que no se trate como esta vez
de la historia intelectual de un escri-
tor o de un filésofo interesado en el
hallazgo del Santo Graal de la verdad
sino de la de un tedrico politico, ade-
mas, que se reclama del marxismo, y
que coloca a sus exégetas en la nece-
sidad de reducir sus curiosidades a pa-
satiempos para reconstruir las senci-
llas ortodoxias o reconocer por el
contrario sus asimilaciones y transfi-
guraciones y colocarlo, en ese caso,
en la lista de los marxistas “atipicos”,
sin que hasta el dia de hoy hayamos
demasiado avanzado en comprender
qué es lo que hace “atipico”, y si eso
finalmente, tiene algtn sentido.

Nacido en 1894, José Carlos Maria-
tegui va a atravesar como un relampa-
go su tiempo. Desde muy temprano se
vincula al “diarismo”, como le llama,
y a las preocupaciones estéticas como
la revuelta del grupo Coldnida, al de-
bate parlamentario, a las primeras
grandes huelgas obreras de 1918 y a
la agitacién de la reforma universita-
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ria. No obstante, “hastiado de politi-
ca criolla”, se aleja de Lima, y reco-
rre una Europa en crisis, la de la pri-
mera post-guerra. De retorno, en 1923
y hasta su muerte, en 1930, realiza, en
esos cortos afos, una asombrosa la-
bor, sea en la edicién y propagacion
de ideas, sea en la politica activa.
Funda la revista Amauta, el diario
obrero Labor, impulsa la formacion de
la CGT (Confederacion General de
Trabajadores). Y participa en los pri-
meros pasos del Apra, aunque se ale-
ja de ésta cuando Haya le da la forma
de un partido, y no de un “frente”.
La concepcion de Mariategui se orien-
ta a la de un partido socialista, que
otros transformardn en comunista. En
1925 publica La Escena Contempord-
nea y en 1928, los Siete Ensayos de in-
terpretacion de la realidad peruana
que es la primera lectura del pais des-
de el método marxista. Periodista, en-
sayista, autor polémico, su produccion
se dispersa, sin embargo, en ensayos
de critica literaria, reflexiones histo-
ricas y teéricas, notas sobre la actuali-
dad nacional americana y mundial y
que posteriormente han sido editadas

por su viuda e hijos. Una segunda vi-

da se abre a Mariitegui tras la influen-
cia de sus escritos con el hecho que
la mayoria de las organizaciones poli-
ticas de las izquierdas peruanas se re-
miten a él como una suerte de “Padre
Fundador” y en la atencién reciente
de la critica que se orienta hacia su
concepcion del marxismo y del socia-
lismo considerado por unos como el
de un gran inconforme a la par que
Gramsci o que Lukacs y por otros
la primera version de un marxismo
realmente producido en la América La-
tina.

MARIATEGUI COMO ENSAYISTA

Diversos episodios, intelectuales y
politicos, marcan la formacién de esa
conciencia y del clima politico y social
del Peri de su adolescencia; se pue-
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den citar los siguientes: la prédica mo-
ral de Manuel Gonzalez Prada a raiz
de 1a debacle de la guerra del Pacifi-
co, la hegemonia intelectual del nu-
cleo peruano de “positivistas” a los
que discutird. Los levantamientos in-
digenas, como los de Azangaro vy
Huancané o el dé Huaraz, con el caci-
que Atusparia (1885). La actividad
de los artesanos limefios y la indole
anarco-sindicalista de los primeros
dirigentes proletarios. El “grand tour-
nant” de los afios 1919, cuando el ce-
sarismo modernizante de Augusto B.
Leguia quiebra a los grupos politicos
tradicionales, y les aleja, como tales,
como clubs politicos, de la vida legi-
tima del pais. La subordinacién glo-
bal de la economia al capital nortea-
mericano mas que al inglés. La polé-
mica del indigenismo, la tematica del
desaliento que le precede (Rodé, Al-
cides Arguedas, Ingenieros). La apa-
ricion de una expresion literaria por
primera vez, nacional. (Entre otros,
César Vallejo). Y la emergencia de
una “intelligentzia” moderna, revolu-
cionaria, de origen mesocratico o po-
pular, de la cual él mismo es la mas
acabada encarnacién.

Su obra mayor, es los Siete Ensayos.
Pero dedicé tanto o mas espacio que
a la realidad nacional, a los grandes
temas de su tiempo, por ejemplo, a la
crisis de la democracia rusa, la “inte-
lligentzia” y el grupo Clarte o al fu-
turismo de Marinetti, el mensaje de
Oriente, la cuestién turca y el Islam,
el semitismo y el antisemitismo. Hay
dos vertientes, por lo tanto, en sus es-
critos. Unos, como Peruanicemos el Pe-
ri. Otros, como Defensa del marxis-
mo, ambos, libros péstumos, recolec-
cion de articulos como otros veinte
voliimenes de la biblioteca Amauta,
que le sigue editando. Maridtegui es
un permanente “best-seller”.

En fin, el pensamiento de Mariate-
gui es un hecho social, como se ha in-
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dicado en la introduccién. De la secta
a la heterodoxia, Maridtegui ha mar-
cado profundamente la cultura moder-
na del Perd, y gran parte de su origi-
nalidad. Los marxistas no son los uni-
cos en consultarlo, sino los apristas y
los social-cristianos, literarios y aun
neo-liberales, y para todos, es en to-
do caso un punto de confrontacién
inevitable. La modernidad a la que
aludimos implica, por lo tanto, un es-
pacio cultural mas ancho que el espa-
cio marxista, o izquierdista, y alude a
lo nacional. En efecto, pocas culturas
nacionales en la América Latina cono-
cen un fenémeno de convergencia de
este grado. Casa grande e Zenzala
es un clasico del Brasil contempora-
neo. Como lo es El Laberinto de la
Soledad para México. Pero dificilmen-
te Gilberto Freyre u Octavio Paz orien-
tan de la misma manera la configu-
racién general de su cultura. Poco ex-
plica que la primera sea una obra an-
tropolégica y la segunda literaria. Ni
la convicecién socialista senalada en la
“Advertencia” de los Siete Emnsayos.
Hay otros marxistas a los que nadie
lee. Por lo contrario, la relacién en-
tre Mariategui y los partidos marxis-
tas en el Peru y después de su muerte
presenta la paradoja de un pensador
cuya irradiacion serd francamente
mas vasta que la clientela sindical o
electoral de los partidos que de él se
reclamaban. Mariategui, y no al re-
vés, ha contribuido a la presencia de
la izquierda marxista al menos en el
campo de las ideas a lo largo del lar-
go ciclo de hegemonia del aprismo, y
recientemente, a la renovacion de las
propias izquierdas.

Mariategui es, pues, un clasico. Un
clasico del Peru y de América. En e-
fecto, reune las tres condiciones del
clasicismo, la referencia inevitable,
la calidad ejemplar y el mensaje que
se renueva en el transcurso del tiem-
po y en la re-lectura de cada genera-

ciéon. La tradicion roméntica, no obs-
tante, que modelé intensamente la li-
teratura y la actitud de las “élites” po-
liticas e intelectuales de nuestro XIX,
nos ha dejado un reflejo de descon-
fianza ante esta calificacién. Pero nues-
tros clasicos pueden ser, también,
nuestros revolucionarios, nuestros
profetas civiles, nuestros utdpicos e
idealistas. Por otra parte, en el Viejo
Mundo, la condicién de clasico alcan-
za a hombres y obras como las de Rou-
sseau 0 las de Bakunin. La obra de
Maridtegui, ademas, ha hecho la prue-
ba del tiempo. Cincuenta o mas afnos
separan la edicion de “Los Siete En-
sayos” de nuestros dias. Nuestro tiem-
po no es el europeo.

Sin embargo, ;la condicién de clasi-
co no resultaria inapropiada para el
conjunto de una obra que procede
por entero del debate politico, del pe-
riodismo y del ensayo? El argumento
carece en el presente caso de impor-
tancia. También son escritos de cir-
cunstancias los discursos de Marti an-
te “las sociedades literarias” de Nue-
va York lo cual no les disminuye. Cier-
tamente, la obra de Maridtegui es la
de un periodista y la inmensa investiga-
cion biografica e historiografica hoy
en curso en torno suyo resalta no so6-
lo las paginas de Amauta, los articulos
diseminados en Mundial y Variedades
entre 1923 y 1926, lo que anticiparan
la Escena Contempordnea y El Alma
Matinal, sino también la produccion
anterior, aquella del diario La Razém,
de El Tiempo, la revista Nuestra Epo-
ca y la brevisima Colonida, donde se
inscribe su primer humor anti-confor-
mista. El viaje por Europa fue también
un motivo para el envio de crénicas.
Los Siete Ensayos fueron publicados,
parcelariamente, en la revista Amauta.

En el diarismo hall6 Mariategui, a-
demas, un estilo de trabajo y de vida,
una forma procesal de captar el mun-
do, el gusto por la actualidad y las
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fé6rmulas instantaneas, que era en su
caso nada mas que una forma mas de
la lucidez dada la fragilidad de su sa-
lud. Las figuras, los arquetipos, con
las que mas explicitamente se identi-
fica son, por ejemplo, entre los valo-
res de la cultura italiana que explord,
el de Piero Gobetti, que es el nombre
de un movimiento, “la revolucione li-
beral” y de una revista, L’ Ordine Nuo-
vo. Gobetti le impresion6, sin duda,
por su impaciencia, su libertad ge-
nerosa, por su ontologia insurreccio-
nal, por su manera de pegarse al gran
ritmo del mundo y sentir la revolucion
también como un reclamo moral. Pa-
recido mecanismo de identificacién
procede ante Waldo Frank de quien
le atrae la manera como en Europa
descubrié su propia ‘‘tarea america-
na”. (El Alma Matinal, pag. 192)

Del diarismo o periodismo hacia el
ensayismo, no hay ruptura sino con-
tinuidad. “Mi trabajo se desenvuelve
segun el querer de Nietzche, que no
amaba al autor contraido a la produc-
cion intencionada”. Voluntarismo, an-
ti-academismo, imprevisibilidad. “Nin-
guno de estos ensayos estd acabado,
no lo estaran mientras viva y piense
y tenga que afiadir a lo por mi escrito,
vivido y pensado”. Este rasgo de vo-
luntario inacabamiento conviene sub-
rayarlo. Asi como el agrupamiento
por temas, por preferencias, tanto en
La Escena Contempordnea como en
los Siete Ensayos. Pero después de su
muerte, sus legatarios descubrieron li-
bros organizados de la misma manera,
por racimo de estudios y notas, unidas
por una idea general, es el caso de
«El Alma Matinal” (segin la nota de
los editores).

Todo indica la vocacién del ensayis-
mo. Se transita demasiado rapidamen-
te, sin embargo, sobre el asunto del
género literario que prefiriera Maria-
tegui para comunicar su pensamiento.
Al parecer, su produccién epistolar
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fue minima, a diferencia en esto de
Gramsci. Por el contrario, aqui se pos-
tula que el ensayismo de Maridtegui
no es un rasgo mds sino uno y esencial
que va a determinar la forma del men-
saje y por lo tanto, la expresién de su
marxismo y su versién del socialismo,
la manera como ambos han llegado
hasta mosotros.

Conviene quizid recordar qué se en-
tiende por ensayo. Exposicién orde-
nada de un asunto pero en la que ca-
be un punto de subjetividad; género
de circunstancias, comunicacion breve
y precisa que no desdefia la voz per-
sonal, el riesgo individual. Tal vez
por eso ha convenido como vehiculo
de pensamiento de la filosofia hispa-
nica, como lo sefialé en su dia Eduar-
do Nicol. Porque una ensayistica exi-
ge la prueba, aunque no exhaustiva,
y el ethos. Alguien opina. El género
convenia doblemente a Mariategui.

Por una parte, ente los grandes te-
mas nacionales o ante la cultura de su
tiempo, podia llegar aprisa, con prue-
bas e informaciones, pero que no eran
las exhaustivas del tratado o la de-
mostracién académica. Atacar unos te-
mas, sin agotarlos. Llegar a los lec-
tores. Al ensayista, ha dicho Ortega y
Gasset, uno de los maestros ibéricos
del género, le interesan los proble-
mas pero también le interesan los lec-
tores! El ensayismo era una manera
de penetrar y prolongarse en la con-
flictiva modernidad, librando sus jui-
cios del cambio. El ensayismo es un
género de periodos convulsos y agita-
dos. La intuicién de la brevedad de
la vida y la vastedad de la tarea sub-
yace también en la eleccién del género.

Por otra, cuenta en Mariitegui, la
emocién estética, la intuicién proféti-
ca, el sentimiento de lo popular y de
lo indigena (que le venia por la he-
rencia materna y la infancia dificil ) en
otras palabras, el subjetivismo creati-
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vo, anticipatorio (las paginas sobre el
mito, el poder de lo moral y lo ético,
de lo religioso en la politica), todo
aquello que no fuese razén sino pasién,
prueba sino hipdtesis. Podia discurrir
ademds por unos ensayos que utiliza-
ban las monografias y estudios positi-
vos, particularmente en el dominio so-
cial y econémico y en las citaciones
sobre estudios de economia rural y de
comunidades indigenas, pero que no
aspiraban ni al empaque profesoral ni
solamente al analisis sino al resumen
y a la sintesis. No todo era verifica-
ble, ni por dltimo, habia tiempo para
ello. Ni la conciencia andina ni “la
psicologia del fascismo” que le intri-
gaba. Pero presintié activas ——como
Weber o Reich en la Alemania del
Weimar— las fuerzas de la irraciona-
lidad en la historia, del mito y las
creencias, las zonas de lo sagrado, de lo
obscuro y profético.

Ese subjetivismo, que es también vi.
talismo, esteticismo, espiritualismo,
ocupa un lugar decisivo en la historia
de las ideas. Es parte de la reaccién
anti-positivista. En Bergson tomé la
idea de la libertad y de un desinterés
creador. Desde este angulo estd cer-
ca de Alexandro Korn, de la ideali-
dad como reaccién al materialismo vul-
gar del credo positivo, cerca y lejos
de un Rod6 y un Vasconcelos. EI pro-
pio Maristegui se encargé de explicar
sus proximidades y sus diferencias.

En definitiva, Maristegui no aban-
dond ni el periodismo ni el ensayismo
al ingresar al marxismo. Llevé a éste
sus cualidades de “animador de ideas
y obras” —juicio que le atribuye a
Gobetti. En el credo socialista de su
temprana madurez se incorporan me-
canismos de seduccién literarios, esté-
ticos, propagandisticos. Los ensayos
de Mariategui, es decir, el arte de
unas composiciones breves, sinépticas,
novedosas, contribuyeron a la difu-
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sién del marxismo tanto como las con-
tradicciones fundamentales de la rea-
lidad peruana que hizo explicitas. Un
marxismo sin sermén ideolégico. Mas
bien, genético, histérico, demostrativo.

Que estas apreciaciones de precep-
tiva literaria no nos parezcan innece-
sarias. Nos conducen, por una parte,
a lo que Mariategui evité. En efecto,
los otros marxistas de la América La-
tina, m4s o menos por las mismas fe-
chas, redactaban tratados filoséficos,
es el caso de Adolfo Sanchez Vasquez,
el brasilefio Caio Prado Junior, el bo-
liviano Luis Carranza Siles, el venezo-
lano Luis Villalba, el cubano José Por-
tuendo. Ninguno de ellos tuvo la re-
sonancia del autor de los Siete Ensa-
yos. Su ejemplo no era facil de seguir.
Poco después, en el Peru, el arequipe-
no Guardia Mayorca recalé en el ma-
nual dogmatico.

Nos conducen también, a la arma-
z6n interna, a la estructura retérica
en el mejor sentido de la nocién. En
efecto, quien observe las reglas de
composiciéon de sus escritos advertira
que el lector es conducido de unos
problemas parciales, pero evidentes
——la instruccién publica, el regionalis-
mo, el factor religioso— a unas ideas
generales, de fondo, donde se inscri-
be la apuesta socialista y marxista. Lo
doctrinario existe, pero diluido en la
tematica de la realidad, en la filigra-
na de los datos econdémicos, sociales,
culturales, religiosos e histéricos. En
todo y en ninguna parte en particular.
Son parte de un juego reglamentado,
en donde la ideologia y la intenciona-
lidad del autor, se confiesan en las ad-
vertencias y entradas, para que luego
discurra la racionalidad de los hechos.

Maridtegui es un ensayista marxis-
ta. Hemos llegado al punto en que
hay que interrogarse que es lo que lo
hace marxista y qué, un marxista tan
frecuentado. O lo que es lo mismo,
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para volver a la cuestién planteada
por Robert Paris, casi poética, a “la
produccion” del marxismo de Maria-
tegui.

Se convendra facilmente que la cla-
ve se halla mas que en sus conferen-
cias sobre la actuvalidad mundial o sus
debates partidarios, desde un Aangulo
conceptual, en su célebre interpreta-
cién de la realidad peruana. Podemos
volver, una vez mas, a esas paginas
fundamentales, no sin ocultarnos que
se trata de la contribucién principal
del fundador del socialismo peruano
y uno de los mas independientes mar-
xistas de los anos treinta. No hallare-
mos sin embargo, ahi, ni un discurso
teorético sobre el socialismo mas ade-
cuado a nuestros paises, ni un anali-
sis clasico de modos de pro-
duccién, clases sociales, del tipo con-
vencional. Hallamos mas bien, una se-
rie de temas: la economia, el indio, la
tierra, la educacidn, la religién, el rol
de la capital y de la literatura nacional.

Estos temas eran polémicos. Y la in-
tervencién de Maridtegui acrecent6
su conflictividad. Esos temas eran de
actualidad. Y para comenzar a situar
el verdadero alcance de las proposi-
ciones de Mariategui hay que obser-
var que no eligi6, a su retorno de Eu-
ropa, sino aquello que constituia, co-
mo se decia en la época, las ‘“‘grandes
cuestiones nacionales”. En otros tér-
minos: temas de importancia, pero ni
singulares ni originales.

En efecto, de todo aquello se discu-
tia incandescentemente en la Lima de
los afos veinte. Mariategui se lanza
sobre unos territorios donde otros ya
habian tomado posiciones estratégicas.
Sobre educacién y el tipo de ensenan-
za superior, por ejemplo, se venia
discutiendo desde comienzos de siglo.
Le precede, también, la acusacién de
los provincianos contra el centralismo
capitalino, y la temética del indio, y
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el debate y la recusacién de la colonia
y la herencia espanola que habian co-
menzado los ‘“‘clers” positivistas. Se
puede ir mas lejos auin: hacia fines
del XIX, coincidiendo con la primera
centuria de experiencia republicana,
una onda de desaliento y pesimismo
atraviesa la “intelligentzia” americana.
El balance de los primeros cien afos
de “self-governement” es catastréfico.
En el horizonte se levantaba la sombra
de gigante de los Estados Unidos.

Una generaciéon atras ha comenza-
do esa critica social, todavia modera-
da, atribuyendo el peso de los hechos
al factor de la raza y del ambiente, lo
cual es prejuicioso y erréneo. Pero
acertardn en el caracter provisorio
incompleto, problematico de las jdve-
nes naciones sud-americanas.

Mariitegui ingresa a ese debate pa-
ra modificarlo. El caracter polémico
de sus ensayos resalta si se observa
como unos temas desaparecen, otros
se alteran y se crean unos nuevos.
Por ejemplo, ante el descentralismo.
Quedo visible que éste escondia, ba-
jo la capa de una defensa de la pro-
vincia desdefiada por el centralismo de
Lima, realmente las reivindicaciones de
las minorias dominantes provincianas,
del “gamonalismo”. La reconversién
del tema del indio fue todavia mas es-
pectacular. Como se sabe, Mariategui
le dedicé pocas paginas y corre trans-
lado del asunto al debate sobre el la-
tifundio y el agro feudal. Es eviden-
te que veia en lo indigena un asunto
decisivo y su concepciéon de la perua-
nidad pasaba por ese tema. Pero no
un problema aislado, cultural, religio-
so, educativo o juridico. Por lo tanto
tampoco una solucién parcial como la
nacionalidad indigena, de los indianis-
tas y el Bur6é de la III Internacional.
La reconversiéon del indigena en la
perspectiva de “asalariado” o de “sier-
vo”, implica algo mas que una cuestion
de términos, marxistas o clasistas. Es
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también, una perspectiva relacional.
Divisa en efecto al campesinado an-
dino desde aquello que desde la ex-
plotacién misma, lo vincula y conecta,
para lo mejor o lo peor, al conjunto
del pais. Y en consecuencia al desti-
no y vicisitudes de la sociedad perua-
na en general. En cambio otros tér-
minos entraron en circulacién hasta
nuestros dias: la economia de caracter
subordinada, la literatura como expre-
sion de lo nacional, el papel de la
educaciéon y la religién.

Ademas de la “interrupcion polémi-
ca” el otro rasgo de esos ensayos que
es preciso resaltar aqui es el de las
continuas referencias histéricas. Na-
turalmente, no es la obra de Mariate-
gui la de un historiador, trabaja con
fuentes secundarias, no hay la voca-
cién de relatar. Pero si es la de al-
guien para quien la historia es el len-
guaje referencial.

Cada ensayo lleva su propio ancla-
je histérico. Asi, por ejemplo, el es-
quema de la evolucién econdémica, cu-
ya intencién era inmediata, presen-
tista, se abre, sin embargo con una
evocacion de la Conquista en la que
“los conquistadores espafioles destru-
yeron sin poder naturalmente reem-
plazarla, la formidable maquina de
produccién (la del incario —p.1). La
economia incaica se descompuso, pero
no desaparecié del todo, se prolongé
en la servidumbre indigena, en “la na-
cion disuelta en comunidades disper-
sas”. Esta prolongacién de una socie-
dad cuando comienza a formarse otra,
signa también la empresa colonial “cu-
yo proceso no ha terminado todavia”.

El Incario se disgrega, no se extin-
gue. La Colonia se prolonga en cien
signos que se leen desde la economia
a las mentalidades colectivas. Cuando
la mayoria de los historiadores pre-
sentaban tres periodos bien nitidos,
ante esa idea convencional y que atin

prevalece siguiendo una perspectiva
lineal, le opone otra, donde la que
las comunidades campesinas atraviesan
los periodos histéricos, la feudalidad
agraria se prolonga dentro del capi-
talismo rural y nada concluye defini-
tivamente.

El historicismo es, pues, una clave
fundamental de su marxismo. Habia
dicho que seguia “la austera ensefan-
za de Croce”. Hay que volver, pues,
a ese punto de la “influencia italiana”,
para explicar, sin tergiversar, lo esen-
cial de las operaciones intelectuales
de los “Siete Ensayos”.

¢Qué habia dicho, en efecto, Croce?
Que el tratamiento de la historia de-
beria ser inmanente. Es decir, un in-
manentismo como concepto opuesto
a trascendentalismo. Nada de lo que
ocurriese en la historia se explica por
instancias puestas fuera de ésta, y no
unicamente las fuerzas materiales, si-
no las formas de conciencia y de lo
irracional, de la creatividad y la espon-
taneidad, los mismos valores, todo se
produce en el devenir y arrancando de
unas condiciones histéricas que son
el origen de la libertad. Todo esto
puede parecer baladi hasta que no se
repara en el nexo que se produce en
el pensamiento de Mariategui y la lec-
cién de su inmanentismo marzista apli-
cado a la historia del Perd.

Pues es este inmanentismo lo que le
conduce a buscar al interior de la rea-
lidad peruana, es decir, en las raices
incaicas o coloniales, o en las frustra-
ciones republicanas y demo-liberales,
en las distorsiones introducidas por
la Conquista y el virreynato (“pero
mala y todo, la Conquista es un hecho
histérico”, responde a Valcarcel du-
rante la polémica sobre el indigenis-
mo) en la educacion de origen ibérico
0 en el calco francés, en la presién
del capital britanico y luego norteame-
ricano, y en el despertar campesino,
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los elementos de auto-conciencia y de
accién. Y no desde un marxismo como
revelacién exterior, mensaje, o “trans-
plante”. Su doetrinarismo pasa por
los datos histérico-culturales. Se pro-
duce desde adentro.

Desde el historicismo ha construido
un libro de tesis marxista. Otros, en
el continente, haran el camino inver-
so: estableceran el dogma socialista,
el munion de partido marxista en cada
pais, a lo que la espontaneidad y 1a es-
pecificidad tienen que acomodarse. Las
raices de su posterior polémica con
la Internacional Comunista en torno a
la forma del partido, no son solo tac-
ticas. La visién cismatica esta ya ancla-
da en los Sieste Ensayos.

Esta produccién del marxismo por
Maristegui desde una realidad histori-
ca constrastada significa, también, un
acto de catarsis. Ir al encuentro
de una realidad, ante un pais desar-
ticulado pero real. Se ha insistido
mucho en Maridtegui que siente 1la
“revolucién como emocion”. En la
relaciéon que establece entre “el socia-
lismo y los valores éticos”. Todo es
cierto. Pero se recoge mas esa impre-
sién en las obras dedicadas al proble-
ma de la civilizacién, al hombre y el
mito, los nexos entre la “intelligent-
zia” y la revolucion. Tras los Siete En-
sayos, hay en cambio, un realista. De
alguna manera Mariategui recondujo
la naciente cultura marxista —cultura
de izquierda, cultura nacional— hacia
lo concreto. Critico la vision de los in-
digenistas no por ser injusta sino por
parcelaria. En las fuerzas turbias e in-
decisas de sus dias, veia un camino
para el porvenir socialista, no en las re-
gresiones étnicas y culturales. Una
parecida irritacion le habita cuando
polemiza con el Buré sudamericano de
la III internacional, cuya visién del
partido, de clase, era muy estrecha. Y
cuando polemiza con Haya, cuya vision
del partido de las tres clases le pare-
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ce, al otro extremo, muy ancha, fluida,
imprecisa. Mariategui habia atacado
las mascaras de la modernidad en 1o
histérico y lo cultural. La ilusion libe-
ral de las instituciones que maquillaba
al arcaismo del agro y las clases domi-
nantes. Comenzaba a atacar otras mas-
caras, las del poder, la del lider épi-
co y excepcional de los unos, la voca-
cién hacia el imperialismo de los otros,
cuando le asalt6 la muerte.

En fin, algo habra que decir sobre
el estilo. Maridtegui escritor, no es
un tema menor. Hay algo de seductor
y convincente en la prosa de este jo-
ven maestro anti-académico. Algo,
en el tono aseverativo, el ritmo de ur-
gencia de cada pagina, el hecho de
pensar y razonar como una accion vi-
viente, en la luminosidad con la que
comunica una féormula que explica que
es un hombre que escribe pero no es
un hombre de letras. Sus referencias
personales, desperdigadas sabiamente
en sus libros, hacen saber que tras
ellas hay alguien que no se confina a
la tarea de escribir. Exponer, hace
saber el ensayista, es una tarea oca-
sional, no es un destino. Y es es0, y el
caracter extra-universitario de esa O-
bra, la deliberada vocacion de fran-
co-tirador “mi trabajo se desenvuelve
segin el querer de Nietzche, que no
amaba al autor contraido a la produc-
cién intencionada...” y 1la vocacién
polémica ya sefialada, le gana un re-
novado consenso generacional.

Cierto, en cada generacién, se le
vuelve a leer. Y cada vez, la sorpre-
sa tal vez proviene de un estilo que
une la especulacién ideologica y poli-
tica a una intensidad efectiva. A la
conciencia de si mismo, de destino. Si
su mensaje hubiese sido solamente ra-
cional y formal no hubiera recibido,
con toda probabilidad, la misma emo-
cionada recepcion. Mariategui escri-
be para un publico basicamente, lati-
noamericano. Hace ya un tiempo que
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Sartre preguntandose qué es la lite-
ratura insisti6 en la importancia del
publico, de la cuestién para quien se
escribe. En esa audiencia latinoame-
ricana —y la muerte interrumpié su
viaje y quizd su estadia en Buenos Ai-
res— no solo estaba habitada por una
inteligencia de América, sino, es una

sensibilidad. Su estetismo, su vitalismo

es, también, su prosa.

LOS MARIATEGUISMOS

La convergencia de tendencias po-
liticas e ideoldgicas en torno a Maria-
tegui y la multiplicaciéon de estudios
sobre su obra obligan a recurrir a un
“ismo”. Este expresa a la vez una fa-
milia politica, situada vagamente a la
izquierda del partido comunista orto-
doxo, y también, un dominio intelectual
o universitario. El arbol de esta doble
genealogia se entrecruza en las raices
y en las copas. El “mariateguismo” es
la historia del pensamiento politico de
las izquierdas peruanas después de
1930. De casi todo el pensamiento.
Es, también, la historia de los estu-
dios “marxianos”, como los del italia-
no Melis, el francés Robert Paris, el
argentino José Aricé. Que uno y otro
se nutren, resulta obvio. Pero la si-
multaneidad no es sincronizacién. Los
tiempos de la comprensién del “marxis-
mo” de Mariategui no son forzosamen-
te los del “socialismo” de quienes en
¢l dicen inspirarse. Como se obser-
vard en su oportunidad, tienden a
distanciarse.

La historia de ese “mariateguismo”
es la de un juego de recuperaciones y
rechazos, de sucesivos discursos sobre
el poder y que envuelven, periodos di-
Versos, una concepcion tedrica del mar-
xismo, del partido, el tipo de alianza
de clases, y de la revolucién, la nacién,
el Estado y el socialismo, de modo
que, su resumen equivale a algo mas
que la historia de la ideologia interna

de unas izquierdas sino a parte de la
evolucién del marxismo en el mundo.
Como se veri pronto, los cambios de
actitud ante el legado de Mariategui
no siempre obedecieron a modificacio-
nes de la historia politica nacional.
La revolucién cubana, por ejemplo,
estimula consciente o indirectamente,
la investigacién sobre la naturaleza de
ese marxismo original en donde habia
un puesto principal para el voluntaris-
mo politico. La ecrisis del marxismo
oficial soviético provoca, desde Ilos
afios setenta, la indignacién por un au-
tor que daba relieve a la cuestiéon na-
cional y a los problemas culturales.
Los acontecimientos posteriores en
Peru a las grandes reformas de los mi-
litares de izquierda entre 1968 y 1975
y las modificaciones estructurales que
introdujeron como la necesidad de re-
construir la izquierda desde un punto
de arranque popular y democratico
que parecia haberse abandonado des-
de la fundacién stalinista de 1930, pro-
voca en muchos, el retorno al debate
Mariategui-Haya de esos afos, a la
busqueda, en otros, de una matriz ideo-
logica, a la vez, nacional y de izquier-
da, que seria también un tipo de mar-
xismo extra-europeo. La imagen de
Mariategui no es inmévil. La modifi-
can discursos diversos, a menudo, o-
puestos, contradictorios.

El mariateguismo, en resumidas cuen-
tas presenta, tres periodos bien clara-
mente distintos, a saber:

a. De 1930 hasta comienzos de los
anos sesenta, en un largo periodo de
interpretacién dogmatica del legado
de Mariategui.

b. Un primer desenclave desde los
estudios sobre “la formacién italiana”.

¢. Uno segundo desde la revisién
de la polémica con Haya, y la busque-
da de un origen cismatico,® capaz
de sustentar en nuestros dias el pro-
yecto macional.
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Como puede observarse en esa pe-
riodificacién, un lapso importante co-
rresponde a la versién mas oficial y or-
todoxa que hace de él, formalmente,
hacia 1934, “un marxista-leninista” en
el texto publicado por Jorge del Pra-
do, en la revista cubana Dialéctica. Es-
ta calificacién resulta un progreso si
se considera la sospecha que pesaba
sobre Mariategui de haber estado de-
masiado cerca del aprismo, y hay un
intento de anexién de Carlos Manuel
Cox en Claridad, en el mismo afo. O
la respuesta de Juan Vargas, “en de-
fensa de JCM, marxista”. Pero no se
dice, comunista. Pesaba mucho en el
animo de los ortodoxos, es la época
mas dura del Komintern, la acusacién
de “populista” del buré sudamericano
de la III Internacional. Y las largas
deliberaciones sobre la forma del par-
tido, que Ideologia y Politica recoge,
y a la que habremos de recurrir cons-
tantemente.

En efecto, la version ortodoxa, ofi-
cial, puede ser resumida de la manera
siguiente: ‘“el movimiento obrero pe-
ruano habia entrado hacia 1930, con
la caida de Leguia a un acelerado pro-
ceso de organizacién. Dos corrientes
emergieron, confrontandose tedrica y
practicamente: la corriente del apris-
mo y la proletaria, revolucionaria, mar-
xista, que correspondera al Partido
Comunista Peruano”. Maridtegui apa-
rece como uno de “los méas destacados
activistas del movimiento revoluciona-
rio en el Peru”, se sefiala la activi-
dad desde 1923 de las revistas Clari-
dad, Amauta, y el periédico Labor, y
como fundador del Partido Socialista;
pero luego se le presenta “como diri-
gente de su ala de izquierda y uno de
los Fundadores del Partido Comunis-
ta del Peru”. 1930, Mariategui habria
mostrado en su obra, “algunos ras-
gos esenciales del populismo ruso”.
La versién oficial sefiala que “en el
altimo periodo de su vida, en los afios
1926-1928, Mariategui, ante la critica
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marxista-leninista, se ve precisado a
iniciar la revisién de sus puntos de vis-
ta “populista” en las péapinas de la re-
vista Amauta y el periédico Labor, ¥y
particularmente en su libro Siete Emn-
sayos. En visperas de su muerte, ha-
bria aconsejado, a los revolucionarios
peruanos el estudio del leninismo, y lu-
char para vencerlo bajo la bandera
de Lenin y de Stalin”. ( Mirosshevski
en la revista Dialéctica, de La Habana,
citado en Aricé, pag. 93).

Versién, pues de un Mariategui
fundador del partido comunista, y por
lo tanto, en la linea del tinico marxis-
mo posible, el oficial soviético, del
marxismo-leninismo-stalinismo.

A la difusion del marxismo por
Mariategui sobreviene la apropiacion
de éste por la versién del comunismo
que se substituyd, en los ultimos dias
de su vida, a su propia concepcién
tanto de la filosofia o la ensefianza de
Marx, tanto sobre el iipo de organiza-
cién politica necesaria al Peri. Per
ro esto que aqui se sostiene, la con-
ciencia que hubo una recuperacion,
de que el problematismo de Maria-
tegui no es la simplificada y standari-
zada concepciéon de los comunistas de
los afios treinta, es méis bien la conse-
cuencia de una labor de critica sobre
los origenes del marxismo latinoame-
ricano que se produce varios decenios
después. Nos estamos apoyando en
los textos recogidos por José Arico,
y que muestran, la sucesion de “inter-
pretaciones” sobre Mariategui, des-
pués de su muerte: “aprista”, “populis-
ta” y finalmente, depurado marxista-
leninista. En esta versién ultima, la que
tuvo mas longevidad.

Ahora bien, lo que nos interesa
no es determinar quién tenia razon
desde la “correcta” interpretacion del
marxismo en esta depuracién/inclusion
de Mariategui, lo que nos llevaria a
interminables consideraciones filosé-
ficas y eruditas. Ademas a un estudio,
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sin duda importante, de la formacién
del partido comunista como grupo ce-
rrado, al enfrentamiento de facciones,
la llegada de Ravines de Europa, el
grupo de “socialistas’ expulsados, el
ascenso de una dirigencia que estable-
ce el equilibrio entre el internaciona-
lismo extremo de los unos y las de-
mandas sindicales de los otros, y que
Jorge del Prado encarna, normalizando
de paso la imagen de Mariategui como
de un leninista sin mas. Lo que nos in-
teresa es saber porqué se renunciaba
a un cierto contorno politico-social. Y
la doble consecuencia intelectual y po-
litica para el Peru.

A ‘“grosso modo”, lo que se queda-
ba fuera del “partido”, en los aiios
treinta y cuarenta el rechazo de algo
que fue llamado sucesivamente ‘‘apris-
ta”, luego “populista” y después “ma-
riateguismo”, era simplemente la po-
sibilidad de un partido ancho, seme-
jante a lo que ahora asumen los comu-
nistas espanoles e italianos. Un par-
tido que se identificara con la nacién
por entero, es decir, con las fuerzas
sociales, multiples y diferenciadas,
que eran algo mas que el proletaria-
do fabril y urbano, de todos modos
extremadamente minoritario en un pais
de economia de ‘“enclave” como el
Perti de entonces. En su lugar, se im-
puso una concepcion de partido, fun-
dado en células diseminadas por los
mas importantes centros mineros o
industriales, como Callao, Cerro de
Pasco, Arequipa o Cusco, ligados fé-
rreamente por el ‘“‘centralismo buro-
cratico” y con una intencion esencial-
mente subterrdnea y conspirativa. Pa-
ra el Komintern, e! Kremlin en esos
anos, los comunistas peruanos (varios
de los cuales fueron a Espaifia republi-
cana a luchar) no podia haber otra
formacidén posible y que reivindicase,
al mismo tiempo, el nombre de leni-
nista.

Resulta evidente de esta manera,
desde los afos treinta y aun durante

los ultimos y atormentados meses de
vida de Mariategui, de la existencia
de dos ‘“estructuras”. De una parte,
el nucleo local, y el aparato interna-
cional, que conducird a un tipo de
partido politico, mas bien de élite
que de masas, mas bien cerrado que
abierto, mas bien hipercentralizado
que fundado en la captacién de mili-
tantes y electorado, clientelas y sim-
jpatizantes. Y por otra parte, una
“constelaciéon” de preocupaciones mas
complejas y vastas, en Mariategui. No
todo, pero muchos temas importantes
de éste, como su preocupacion por el
campesinado y el mundo indigena ( que
le habia valido su descalificacién co-
mo ‘“populista”), la importancia pues-
ta en las sociedades autéctonas y el pe-
so del pasado, el redescubrimiento de
América y la blsqueda de identidad,
de especificidad, la insistencia en la
emociéon, en el rol de las creencias,
pasaron a ser aspectos que caian fue-
ra del campo de percepcion de quienes
aplicaban una tactica y una reduccion,
por otra parte, comin en otros paises
y sociedades. Parecida reduccion
dejé6 fuera del comunismo en India
el movimiento que canalizaria el Par-
tido del Congreso, el de Ghandi. En
la China de esos anos: fuera el peso
decisivo en esa sociedad y civilizacién
de las masas rurales. En la América
Latina: fuera la serie de actores so-
ciales, no so6lo el proletariado o los
obreros, que articularan a su manera,
los lideres populistas. Lo que hoy lla-
mariamos el movimiento popular y na-
cional fue a dar a manos de jefaturas
politicas vocativamente jerarquizadas y
casi-militares, como el aprismo insu-
rreccional de esos afios ilustra tal
vez mejor que el peronismo argenti-
no, el getulismo brasilefio o el “caris-
ma” civil de un Eliécer Gaitdn en Co-
lombia.

La consecuencia politica mas eviden-
te radica en que quedé abierta una in-
mensa playa politica, ampliada por las
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elecciones de tipo directa y universal
introducidas desde 1931, el aumento de
la urbanizacién desordenada pero que
rebasaba los “gnclaves’ de los anos
veinte, la urbanizacién y la alfabetiza-
cién aceleradas, a los apristas. Quien
lee mejor lo que ocurre en la socie-
dad peruana en esos afios no es el
grupo que se reclama de Mariategui
sino la minoria dirigente, activa, de
apristas, tras Haya de la Torre. Al
auto-arrinconamiento de los comunis-
tas en un partido insignificante sindi-
cal y electoralmente 2 lo largo de dé-
cadas se anade, el dominio de la pla-
za publica, en el mitin y en el sindica-
to, del aluvion aprista. Sera dificil
discutirle al aprismo un hegemonis-
mo civil en esas décadas.

Hayismo politico y civico, definicion
de Mariategui como un “marxista-le-
ninista”, los anos cuarenta y aun cin-
cuenta son los de un purgatorio ideo-
l6gico. Luego, se vuelve a Mariategui,
se le extrae de la versién oficial, por
diversas razones. Pero todas, razones
bien tardias, que solo aparecen hacia
los afios sesenta.

Estas serian las siguientes:

a. El retorno de la temdtica Tural a
partir del marxismo chino y el cisma
introducido  por Mao-Tse-Tung 1o
cual devuelve a la actualidal el pre-
tendido “populismo” de Mariategui.

b. La importancia de las revolucio-
nes macionales como la yugoeslava y
mas préoxima a nuestras preocupacio-
nes, de la cubana.

c. La importancia dada en ésta mis-
ma, del voluntarismo histérico de las
vanguardias constituidas por revolu-
cionarios intelectuales no forzosamen-
te proletarios, «Che” Guevara, Fidel
Castro, etc...

d. La aparicién de las primeras
grandes critices al marxismo soviéti-
co, al modelo soviético, a la gestion
del socialismo desde la nocién de Par-

AR

tido-Estado que estallan con el XX
Congreso y la critica al stalinismo.

Establecida firmemente las caracte-
risticas peculiares de ese marxismo
“tendencialmente anti-dogmatico de
su época” ——Aric6— y que provenia
de la estacion italiana donde “la quie-
bra del Estado coincidia con el sur-
gimiento de las corrientes crocianas
de izquierda y marxistas revoluciona-
rias”, una altima relectura, para si-
tuar a Mariategui ante 1a especificidad
de la nacion y la sociedad peruana, y
que es de paso una lectura simultanea
del proyecto aprista en lo que éste tie-
ne también de cismatico ante el mar-
xismo centro-europeo, se inicia con
Carlos Franco. Por lo menos en un
par de trabajos suyos. (“Izquierda
nacional e identidad nacional en Pe-
ri, Identidad nacional, Cedep, Lima,

1980. “Del marxismo eurocéntrico al
marcismo latinoamericano’)

Estos trabajos interrogan desde un *

clima singular. Este corresponde al
Pert posterior a las grandes reformas
del periodo 1968-75. Se puede decir
que, hasta entonces, tanto los parti-
dos marxistas y el aprismo inscribian
en sus banderas unas reivindicaciones
que venian casi sin modificaciones del
horizonte politico de los afios treinta,
en substancia, una reforma de 1a pro-
piedad de la tierra y una gerie de na-
cionalizaciones, el programa minimo
de un proyecto mas global de justi-
cia social e independencia econdmica
y politica. La inmovilidad del poder,
la alternativa de gobiernos militares
y oligarquicos justificaban en parte
esa invariabilidad. Lo menos que se
puede decir es que después de 1968-
75, ese programa habia envejecido sa-
bitamente. Ese periodo histérico del
después, aun no se cierra.

E] clima politico y conceptual desde
el cual provienen las nuevas interro-
gaciones sobre el pensamiento de
Mariategui explica 1a importancia da-
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da esta vez, al tema de la vinculacién
entre marxismo y nacién, izquierda na-
cional y teoria social, especificidad y
universalidad. Asi un par de corrien-
tes se destacan en los presentes afos,
y la formulacién que intentamos aqui
tiene todos los riesgos de lo proviso-
rio pues estamos ocupandonos de feno-
menos de la actualidad inmediata. De
un lado, la multiplicaciéon de estudios
monograficos sobre la realidad perua-
na post-velasquista. Jamas, en efecto,
se ha investigado y escudrifiado en

tal magnitud en el Pert, y desde unos

centros de estudios de caracter auté-
nomo ante la Universidad como ante
el Estado. Del otro, se ha vuelto al
debate de los afos treinta entre Ha-
ya y Mariategui, al lugar donde, la
cuestion de partido, fue también el
del problema de “los modelos nacio-
nales hoy, otra vez en auge.

Franco interroga por lo tanto des-
de el concepto de nacién. Desde una
izquierda nacional que revindica su
“autonomia conceptual”. Parte de las
ideas fuerza de la necesidad “de un
desarrollo independiente del Estado-
nacional” y “la concertaciéon federati-
va de las plurales expresiones politi-
cas y funcionales de las fuerzas socia-
les del campo nacional y popular”. Y
sélo desde ahi, inicamente desde este
nuevo punto de partida que implica
una nueva problemitica, realiza un
analisis simultdneo de Haya y de Maria-
tegui, de ambos, como “fundadores
histéricos de la izquierda nacional en
el Peru”.

Franco no los confunde, ni amalga-
ma. Pero tampoco admite el estereo-
tipo que sélo los ha enfrentado. Halla,
en cambio, este doble fenémeno. Por
una parte, la fundacién de orientacio-
nes radicalmente distintas entre am-
bos, Haya y Mariategui. Pero, pese
a ello, rasgos comunes, enfrentados
ambos a la concepciéon convencional
del marxismo del Buré Sudamericano

de la III Internacional como es el ca-
so de Mariategui o de la Internacional
en Bruselas como Haya en 1927. Es
decir, dos tedricos, opuestos y comple-
mentarios, en el fondo, cismaticos, pe-
ro de maneras distintas.

Asi, Franco sefialard en un momen-
to inicial, que los aproxima los acuer-
dos fundamentales en torno al Peri
de sus dias como una no-nacion, la im-
portancia de la tematica campesino-
indigena: el proceso de formacion de
la nacién peruana como la de un cam-
bio en la situacién del indio y la con-
currencia de éste con sus propios va-
lores socioculturales a dicho proceso.
Ambos politicos, Haya y Mariategui,
identificaran una “clases nacionales”.
Aunque discreparan en el “arrange-
ment” de éstas al interior del “parti-
do”. Y segiin siempre el propio Fran-
co, disentiran en cuanto las sedes so-
ciales de las que deberia partir la re-
constitucién de la nacién popular. Pa-
ra Haya, esa sede privilegiada era el
Estado. Para Maridtegui, la sociedad ci-
vil.

Asi, Haya habia observado en el pais
la coexistencia de distintos modos
de produccién; la identificacion del
conflicto con el Imperialismo como el
conflicto principal; la necesidad de un
frente de clases (campesinos, obreros,
clases medias), la necesidad histérica
de un Estado anti-imperialista; 1a cons-
titucién politica de esas clases oprimi-
das entendidas como titulares de la
lucha contra el poder del Imperio;
el proceso histérico visto desde la de-
bilidad de las burguesias indoamerica-
nas y el escaso desarrollo de estos pai-
ses como el de una necesaria transi-
cion por un Capitalismo de Estado; la
nacionalizacién de tierras e industrias
y la creacién de un sistema de coope-
rativas, en fin, inspirandose en la doc-
trina de la NEP de Lenin, la necesi-
dad de evitar saltar etapas para pai-
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ses de economia basicamente agraria
y de industrialismo incipiente.

El camino marxista de Haya de la
Torre —segun Franco— fue distinto
al seguido por Mariategui. Procedia
del anarquismo, de la lectura de
Proudhom, Bakunin, Krapotin y Gow-
din, y de Tolstoi. Se pregunta cémo
se produce el pasaje al marxismo en
Haya y lo encuentra en los estimulos
de la revolucién mexicana y la del mo-
vimiento universitario de Cérdoba, en
Gonzilez Prada y en el tema del indio
que Haya extiende como singularidad,
“Indoamérica”, a todo un continen-
te. A partir de ahi se va a producir,
lo que llama Franco, “la autonomiza-
cién ideolégica” de Haya. Habria ha-
bido una apertura, también, a los inte-
lectuales americanistas: Vasconcelos,
Ingenieros, del Mazo, Ugarte, Arci-
niegas. Ademas, la lectura de los tex-
tos clasicos de la historia del Peru co-
rho las crénicas del padre Cobo, los
escritos de las Casas, y de Max Uhle,
de Markham. En Inglaterra, habria
reforzado sus estudios con la antropo-
logia y la economia politicas (Paine,
Laski, Malinowski).

Mariategui sigue hacia el marxismo,
como hemos visto, un camino que pro-
viene de la cultura de su tiempo, del
“marxismo italiano”, para lo cual esta-
ba particularmente sensibilizado des-
de la atmoésfera anarquista de los gre-
mios limefos, desde la experien-
cia de la reforma universitaria, todo
lo cual lo preparaba a asimilar los con-
ceptos de la capacidad creadora de los
mitos, el valor de la subjetividad, la
conciencia, la cultura, y en general,
“la practica de lo nacional y lo popu-
lar”. Su historicismo marxista, unido
a la lectura de Echeverria, Vasconce-
los Henriquez Urena, del Mazo, Ripa
Alberti, le permiten, de retorno de
Europa, en donde ha descubierto a
Sorel, Croce y Bergson, redescubrir a
su vez, el Peri y la América La-
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tina. El producto final serd un ‘“con-
junto abierto de conceptos tedricos y
metodologicos”. “Una reflexion hetero-
doxa distante tanto de Haya como de la
Tercera Internacional” segin Franco.

La independencia de juicio, en Ha-
ya, conduce a una lectura tendencio-
sa de Marx, particularmente en los
articulos sobre la India, y por ahi, “a
la interpretacion del caracter atipico
del desarrollo de esos paises, a las
claves teoricas de las diferencias del
desarrollo del capitalismo en Europa
y en el Asia, en el Medio Oriente y
en la América Latina”. Conceptual-
mente, ambos son lectores de un Marx
—dice Franco— de la segunda vision,
el que examina las experiencias nacio-
nales, la de China e Irlanda, Rusia:
Ambos estin en ruptura con el para-
digma eurocéntrico. Ambos parten de
la consideracién, estratégica tanto que
filoséfica de la necesidad de analizar
América Latina fuera de las pautas
de desarrollo del “centro”.

Discrepan, ostensiblementie, sobre
lo que podemos llamar, el agente his-
térico del cambio. Consideraba Maria-
tegui que Haya se equivocaba en tres
puntos: apreciaba en exceso el carac-
ter anti-imperialista, insuficiente a su
juicio, para fundar un movimiento so-
cialista; disminuia en exceso la clase
obrera para someterla al interior del
Apra a la pequefia burguesia e impri-
mia un ritmo en exceso conspirativo o
electoral a sus pasos.

Si se sigue atentamente la investi-
gacién de Franco quedan visibles mas
bien los puntos de coincidencia entre
ambos teéricos que los puntos de
discrepancia. Por ejemplo, la concep-
cién del partido en Mariategui, era
también, uno de tipo pluriclasista.
Punto de vista que fue defendido en
la célebre discusién de Buenos Aires
del Bur6 sudamericano por Julio Por-
tocarrero. “Tomando en considera-
cién nuestra situacion econémica y
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nuestro nivel politico, hemos creido
conveniente constituir un partido so-
cialista que abarque la gran masa del
artesanado, campesinado pobre, obre-
ros agricolas, proletariado y algunos
intelectuales honestos”. (Textos en
Martinez de la Torre, explotados por
Aricd, Franco y otros). Sin duda, ese
pluriclasista partido de Mariategui,
que no llegé a morir de su propia
muerte sino de su reduccién al molde
comunista de esos dias, no hubiese si-
do el pluriclasismo del aprismo, mar-
cado por el uso de los ‘“carismas” per-
sonales de Haya, y la vocacién guerre-
ra e insurreccional del nucleo de
apristas fundadores, Manuel Seoane,
Cox, Heysen, los demas. Curiosamente,
Mariategui, enfermo y amenazado en
su salud durante ese polémico didlogo,
es quien concibe la politica como un
quehacer de largo plazo, propugna un
socialismo inscrito en las tendencias
histéricas que concurren a la construc-
cion nacional, e insiste en detectar y
organizar los “linajes populares” en
donde habita el socialismo con muy
poca atencién a los calendarios electo-
rales o de la politica inmediata. Es di-
ficil conjeturar, pero puede especular-
se que de no haberse apagado en 1930,
y de haber conseguido imponer su pun-
to de vista, el partido “mariateguista”,
que no existié nunca, no habria habido
lugar al espacio politico donde se ex-
pandi6 el aprismo en los afios posterio-
res. Hubiéramos tenido, a mi modo de
ver, un sistema mas convencional de
fuerzas politicas, un partido comunista,
un socialista, tal vez uno radical, como
en el caso chileno. La potente persona-
lidad de Haya, la desaparicién de Ma-
ridtegui, los errores de sus sucesores,
condujeron a que todos los términos
del debate politico, y casi del debate
conceptual, fueron, por largos amnos los
de una polaridad aprismo y anti-apris-
mo, de la que dificilmente comenzamos
en estos dias apenas a emerger.

.El conjunto de estas ultimas inves-

tigaciones, particularmente la de los
marxistas independientes como Melis,
Aric6é o Robert Paris, favorecen el en-
riquecimiento y la significaciéon del so-
cialismo peruano y latino-americano?
Tal vez si, y es deseable que asi ocu-
rra. Por el momento a lo que se inte-
gra la mayoria de ese esfuerzo es a
una antropologia general del marxis-
mo que al campo estrictamente ideo-
légico y nacional de unos partidos o
unos movimientos. Por lo contrario,
lo que se observa es méas bien una ten-
sién, una suerte de fractura entre los
“mariateguistas” de fuera y de dentro.
Quiz4 el caso extremo lo representen
el marxismo ‘“problematico” en la pro-
posicién de Aric6 y la simplificacién
de los “senderistas”... Siendo extre-
mo, no es ese el unico caso. En gene-
ral, la novisima investigacion alimen-
ta una versién heterodora del marxis-
mo mientras que el uso ideoldgico de
los partidos de la extrema izquierda
es habitado por una pulsacién de tipo
ortodoxa. A veces, Mariategui es ca-
si un substituto para no leer bien
Marx. Las trampas de la pereza crio-
lla son innumerables. Asi, por el ins-
tante, los unos, aproximan a Mariate-
gui a Gramsci y a la escuela austriaca
de Francfort. Otros, rinden culto al
“Amauta”. En el siglo cuatro de la
era cristiana hubo fracturas de esta
intensidad. Los cristianos del Africa
del norte se dividian en los que mar-
chaban hacia la teosofia y la gnosis.
Y los que se iban al desierto sin li-
bros ni doctores: como Santa Maria
Egipciaca. Pero ni el bizantinismo ni
la ermita fueron los verdaderos cami-
nos de salud.

INTERROGACIONES DE UNA A
OTRA PROBLEMATICA.

Fl legado de Mariategui es, en pri-
mer lugar, el de una temdtica. En
efecto, se la halla a ésta en el lengua-
je politico y en la ensenanza universi-
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taria, en el periodismo e inclusive en
el lenguaje cotidiano: revindicacién
del indigena y de una peruanidad li-
gada a éste; procesamiento del pasa-
do virreynal y del caracter subordina-
do de nuestra economia aun la mas
avanzada y moderna, sentimiento de
la nacionalidad como algo no conclui-
do, necesidad de peruanizar el Perti o
al revés, posibilidad de que el pais se
desperuanice, debilidad de lo criollo
para construir por si solo la cultura
nacional sin las otras culturas indige-
nas, “afro” y amazoénicas subordina-
das, y necesidad de un “proyecto so-
cialista”. Estos temas se han hecho,
con el tiempo, tépicos, ‘leit motiv’, lu-
gares comunes.

Ello prueba, sin embargo, dos cosas.
Que ellos se confunden con el estado
de conciencia, con la manera como la
sociedad ahora ‘“‘se piensa”. Y que de
alguna manera, su propio éxito y gene-
ralidad, los condenan. El pais no pue-
de seguirse explicando tinicamente por
la temdtica de los Siete Emnsayos.

Puesto que el pais no es mas el de
los afios treinta. Ciertamente, no ha
habido un cambio espectacular, un
gran acontecimiento societal, como la
revolucién rural mexicana, la bolivia-
na de 1952, el asalto populista al po-
der del aprismo fallé, pero sin que
vayamos tan lejos como afirmar que
entre el Perd de 1930 y el Peru de
1980 constituyen dos tipos de socieda-
des diferentes, 1o cual seria erréneo,
si es cierto, la mas elemental com-
probacién lo indica, que se han pro-
ducido cambios substanciales. Y por
ahi, la aparicion de una nueva temati-
ca, la cual no puede hallarse, por ra-
zones de cronologia y de estructura,
en la obra de Mariategui.

Estos otros temas, serian sumaria-
mente, los siguientes:

a. La economia ha abandonado el
periodo de enclave y ha ingresado,
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desde los afios cincuenta, a 1a de una
industrializacion distorsionada.

b. El fenémeno de urbanizacién, de-
cisivo. De ello no puede dar cuenta,
por ejemplo, el ensayo sobre la “Ca-
pital”. Implica entre otras cosas, con
la miseria urbana, la aparicién de una
economia informal y una nueva deman-
da social, y cambios psicol6gicos, y to-
mas de conciencia. Y nuevas redes so-
ciales entre ciudad y aldea, agro y villa.

c. La alfabetizacién, que alcanza una
mayoria de la poblacién.

d. Un cuadro de modernizacién ace-
lerada, que se acompaifia entre 1950 y
1975, de unas coyunturas exteriores
favorables a la economia, en la que
prosperan y aparecen, nuevos Sectores
asalariados de obreros y clases medias
0 profesionales.

e. El Estado mismo que ha pasado
por varios periodos de recomposicién,
uno de los cuales, el Estado militar-
autoritario de Velasco Alvarado, tuvo’
autonomia ante la oligarquia tradicio-
nal y el poder extranjero.

. El electorado que no ha dejado
de crecer desde 1931, ampliado a las
mujeres en 1956, a los campesinos en
1980.

g. El pais politico, mas ancho, mas
variado y dificil de concertar. Pero
también mas rico y dinamico.

h. La sociedad civil, en sus prime-
ros balbuceos en los afios veinte, hoy
existe.

i. El impacto de los mass-media, las
comunicaciones, la intensa politizacién.

Para describir lo banal, lo vivido,
las necesidades de cada dia, ya no
puede ofrecerse a un visitante o un
viajero como unica fuente “Los Siete
Ensayos”. No toda la realidad cabe
va en ellos. Existe lo nuevo, lo que ha
crecido y se ha desenvuelto, no siem-
pre en la perspectiva del progreso y
el bienestar. Desde este punto de vis-
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ta, ciertos indicadores podrian sefia-
lar el empeoramiento de la situacién
general, particularmente después de
1975, con la crisis mundial y sus efec-
tos recesivos. La tematica que surge
en nuestros dias se nutre de las acele-
raciones y desaceleraciones de nues-
tra economia y sociedad. Ciertas zo-
nas de pobreza han girado a la mise-
ria, otras se acercan a una transnacio-
nalizacién de nuestra economia y ain
mas, de nuestra manera de vivir y
sentir. Las “barriadas” por un lado,
el mitolégico Miraflores, por el otro,
ilustran, sin duda esquematicamente,
estos polos actuales”.

En segundo lugar, el legado de Ma-
ridtegui, como el de Haya, se inscribe
en una determinada problemdtica, que
es la de los intelectuales revoluciona-
rios de los anos veinte y treinta, la de
la una “intelligentzia” modernizante
ante los desafios de un pais que en-
traba entonces de pleno pie en las for-
mas periféricas de la edad industrial
mientras intentaba, desde esa genera-
cién, de preservar o de ganar su iden-
tidad cultural y nacional.

Una problematica no es so6lo un
conjunto de problemas sino una histo-
ricidad. Lo que constituye el proble-
matismo de una época es precisamen-
te que los problemas sean radicalmen-
te nuevos. Y que éstos se inscriban
en un horizonte ideolégico. En fin,
foda problematica implica también,
un limite.

Si se propone aqui que la problema-
tica de los peruanos, clase politica y
clases portadoras de lo nacional y lo
popular para usar el lenguaje de un
cierto “mariateguismo” no es la mis-
ma hoy, que en los afios treinta, espe-
ro que no se tome ello como un sacri-
legio. El tiempo no modifica, sin em-
bargo, la permanencia o el desgaste
de una problematica ideolédgica o cien-
tifica. Lo es la contabilidad de los de-
cenios lo que nos conduce a considerar

que, sin mengua de ese legado que re-
vindicamos nuestro, nos enfrentamos
a otra problematica diferente, quiza
ain mas cruel. Tampoco es necesario
creer que se han agotado o resuelto
los viejos problemas para considerar
que han sugido otros, inéditos.

El problematismo de estos dias pro-
viene de la conflictividad este y oes-
te, norte y sur, el enfrentamiento en-
tre naciones proletarias y el centro-
industrial en donde la Unidén Soviéti-
ca y los paises del Pacto de Varsovia
son también parte; el estallido de
nuestras megaldpolis sobrepobladas;
la internacionalizacion de la economia;
la crisis no sélo del capitalismo sino
de la civilizacién industrial por una
parte y del socialismo bajo formas del
Estado burocratico por otra parte. Po-
driamos seguir acumulando vanamente
otras sefiales. Todos sentimos, intui-
tivamente, que hay una conexién en-
tre todos estos problemas del mundo
contemporaneo, de la guerra o la paz
de nuestro tiempo.

Mas dificil es extraer la leccién
moral y filoséfica de estas evidencias:
avanzamos en un territorio de otra y
no menos terrible historicidad. Los
textos clasicos son los antecedentes,
no el programa. Salimos, queramos
o no, de la comodidad de un conoci-
miento cientifico que fue transforma-
do en liturgia, en ideologia. Estamos
solos. En la interperie. Hay que avan-
zar a pecho descubierto.

La tercera contribucién, voluntaria
0 no en un maestro de libertad crea-
dora como Mariitegui, fue la fijacion
de unos paradigmas. Ahora bien, un
paradigma es un conjunto provisional
de proposiciones que son utiles en un
momento dado de la historia de una
disciplina, o de un pensamiento social
en este caso, y desde el cual se formu-
lan generalizaciones y se establecen
verificaciones. Los paradigmas enve-

; Jjecen se substituyen y mueren. En un
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libro admirable, La estructura de las
revoluciones cientificas, Thomas S.
Kuhn ha mostrado que la ciencia se re-
nueva por la modificacion de los enig-
mas que a su paso descubre. La no-
cién de revolucion en este caso, es
equivoca. No es que el marxismo sea,
por ejemplo, superado por algin
otro saber totalizante. Es que, mas
bien, en un momento dado, se produce
un desplazamiento de los problemas.
Entonces, ciertos temas resultan va-
nos, inutiles.

Nuestros paradigmas, sociales o poli-
ticos, ;pueden ser los mismos que sur-
gian de la historicidad de esa genera-
cién de los afios veinte o treinta? Des-
de el aprismo, ;tiene sentido propo-
ner como solucién un Estado anti-im-
perialista? La nocién de un Estado ca-
paz de imprimir un desarrollo nacio-
nal se ha aplicado en México después
de 1928, en el Brasil industrializante,
en los desarrollos bajo una égida es-
tatalizante del continente. El modelo
“hayista” ha hecho sus dias fuera del
Pert. Los apristas lo saben, no lo
confiesan y buscan también, el modelo
alternativo. Sus dificultades son gran-
des pues aspiran a mantener la ideolo-
gia fundadora a la vez que el proyec-
to realista. En cuanto a la discusion
de cual es “el verdadero” partido de
la revolucion en el Perd, el debate es
fratricida y estéril, si es que no lleva
a simplificaciones de la extrema bru-
talidad y barbarie de “Sendero Lumi-
noso”, y deja siempre que desear,
por no dar cuenta del hecho plural y
multiple, a mi criterio irreversible, de
las representatividades en la sociedad
politica peruana actual. Es inutil bus-
car un partido reductor de todos los
otros, salvo que se emplee la fuerza
fisica.

Mas alla del debate inmediato, ;el
socialismo es la toma del poder por
una vanguardia? El marxismo, (es

74

unicamente el lenguaje de la libera-
cion?

Hace poco decia José Arico que que-
da todavia una posibilidad, a mi cri-
terio extremadamente delgada, de
que el marxismo deje de ser solo una
filosofia de Estado y recupere el filon
democratico y antiautoritario. Decia
por mi parte, hace unas lineas, que los
paradigmas mueren cuando los proble-
mas se desplazan. En el centenario de
Marx la mas honesta e imparcial con-
tabilidad nos alinearid diversos mar-
xismos.

Tal vez nos quede una posibilidad
de incorporar a Mariategui a un dis-
curso filoséfico y practico liberador si
admitimos un tipo de marxismo afinca-
do en los poderes de la sociedad civil
méas que del Estado.

Esto, sin embargo, contradice nues-
tros mas enraizados padecimientos,
casi la esencia misma de nuestros ing
tereses. Cuando digo nosotros me re-
fiero a las categorias sociales que emi-
ten del discurso politico incluyendo,
el de un marxismo como representa-
ci6én movilizadora. En manos de una
“intelligentzia” rebelde, pero de raiz
“elitaria”, que produce aun nuestra
cultura y sistemas de ensenhanza su-
perior, el lenguaje de Marx no es si-
no un util ideolégico al servicio de
nuevos mandarines. Y la expresién or-
gullosa y optimista de una clase diri-
gente en plena ascencién que requie-
re oropeles teoricos pues pretende a
la dominacién o a la hegemonia. Re-
sulta asi curioso que no se haya nun-
ca, a mi juicio, y pese a la abundanti-
sima literatura critica acumulada en
torno a Mariategui, discutido y venti-
lado su profundo sentimiento anti-de-
mocratico. Cierto, en la problematica
de su tiempo se inscribia la crisis de
las viejas democracias europeas y la
mistificacion del Estado liberal en la
América Latina. Pero su desafecto an-
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te la democracia no era ni esporadico
ni coyuntural. Dudé que funcione al-
guna vez al menos, en el Peru, “un
sistema democratico que asegure la sa-
tisfacciéon del principio jacobino de la
soberania popular”’. Llegé a deprimir
la figura de Lloyd Georges, compara-
do a los bolcheviques y a los fascistas,
“sin aptitudes espirituales para ser un
revolucionario o un caudillo reaccio-
nario”. Le falta, dice, ‘“fanatismo,
dogmatismo, le falta pasion”. Si algo
precisa un socialismo americano es
precisamente, conviccién democrati-
ca y tino. Si las grandes catéstrofes
de la década anterior, desde Rio a
Santiago, no nos han ensefado el ar-
te de razonar politicamente al mismo

tiempo que el de sentir, entonces, no
vale la pena demasiado el esfuerzo
de desentrafiar qué, del pasado ideo-
16gico, es creativa memoria y que, ilu-
sién o limite. Nada es simple, sin du-
da. El doble mensaje habita en Ma-
ridtegui. A él seguiremos llegando
los que buscamos un pensamiento au-
ténomo y abierto a la “acontecimien-
talidad” de la historia. Y también, los
que ya se colocan, anticipadamente,
en la logica del desarrollo burocrati-
co que no admite ninguna legitimidad
fuera del Estado-partido, y que para
ello descalifican de antemano toda
investigacién en torno a la diferencia
cultural o ideolégica e histérica de
América Latina.
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