Los garcilacistas

Garcilaso: el Trionfi de un pensador cusqueio*

Los estudios garcilacistas, entendidos en el sentido que se
entiende los estudios cervantinos, gozan de muy buena
salud. Los Comentarios Realesy el propio Garcilaso de la Vega,
su vida, el sentido de su obra, retornan cada cierto tiempo,
regularmente, al debate sobre el destino del Peru. Esa pre-
dilecciéon, en cada ocasién, marca un tiempo peruano, una
estacion habria dicho Mariategui, a menudo una corriente, a
veces a una generacion por entero. Cuatro siglos mas tarde,
pocos libros son tan comentados como Los Comentarios
Reales. Singular vigor, porque el interés que despierta no
concierne Unicamente a eruditos e historiadores, lo cual
resultaria, finalmente, facil de entender. Concierne también a
politicos, a estudiosos de la prosa, de la historia de las ideas,
y tltimamente a psicoanalistas. No es de lamentar, todo lo
contrario. Pero no puede dejarse de observar que no so-
lamente Los Comentarios Reales, La Florida del Inca, sino la
traduccién del poema de Ledn el Hebreo, son centro de
miradas varias, persistentes. Y Ultimamente, el autor mismo,
Garcilaso, topico y maraina por descifrar.

* Para Jacob Burckhardt’ el gran historiador del Renacimiento’ la potencia
econdmica de las republicas italianas en el siglo XV al XVI' es decir' Venecia’
Pisa’ Florencia’ giran en torno a sus fiestas' que eran numerosas’a los Trionfi"
El concepto abarca procesiones’ juegos’ celebraciones’ la vida social por
entero’ en torno a una gloria personal’ un gran comerciante’ un condotiero
victorioso’ un artista’ a alguien que su voluntad creativa’ llevaba a algo
excepcional La vida del Renacimiento giraba en torno de los continuos
Trionfi La idea sobrepasa a la de fiesta de nuestros dias Venecia’ siendo
una ciudad de comerciantes'seforiales’ celebraba todo el afo’ Trionfis' o
procesiones alegres y vivaces Burckhardt hace del Trionfi el signo de la
libertad creadora del Renacimiento’y a la vez’ el signo de una sociedad
muy rica que no paso6 al capitalismo’ no se acumulaba Se gastaba' Celebrar
a Garcilaso como un Trionfi lo sitda en su tiempo’ En el Renacimiento
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Es a Bergson a quien se le atribuye esta idea: «todo filo-
sofo tiene dos filosofias, la suya, y la de Spinoza». ;Es Gar-
cilaso, para afirmarlo o negarlo, nuestra referencia ineluc-
table? Ahora bien, aparte la frecuentacion reiterada, hay
diferencia en los propdsitos de
ambos autores. La ambicion de
Spinoza «El marrano de la razén»,
es conocida. Es propuesta de teo-
logia politica que trasciende a las
religiones, incluyendo la judia a la
que habia renegadoy a la cristiana
de la que también es expulsado,
doble convicto, hoy frecuentado
por todos los que les interesa su
concepto de la libertad y esa idea
panteista de un Dios que se diluye
en el mundo mismo. Otra es la del
cusquefo que se apaga mansa-
mente en Cérdoba, que vive como
devoto cristiano y no aspira a alguna lectura herética, que
por el contrario redacta a tiempo su testamento, arreglando
sus terrestres débitos. Al juvenil demandante en Corte, al
guerrero de las Alpujarras, al capitan hispano con «cuatro
conductas», los anos de quietud de Sevillay de Cérdoba, lo
vuelven humanista sosegado que se recluye para escribir.
Si bien habia aprendido el latin de nifio, en el Cusco, en-
sefiado por su ayo Alcobaza como él mismo lo describe, y
frecuentado mas tarde los eruditos espanoles, y aprendido
el toscano (acaso después de conocer ltalia) serd admira-
ble prosista, sin duda alguna, y hombre de varias culturas,
pero no se toma por un filésofo, al contrario. Porras y Riva
Agliero, que son el nucleo fuerte de una de esas miradas
sobre Garcilaso que examinaremos, sospechan que se pasé
la vida estudiando, consciente que no habia adquirido sino
tardiamente la sapiencia humanista que luego lo colocara
ala par que los grandes de su tiempo. Por eso escribe en el
atardecer de su existencia.

El parangdn con Spinoza no es en el nombre de una
doctrina, sino por ser ambos centro de constante reapa-
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ricion. Garcilaso, ora historiador Inka, ora mestizo, indio,
criollo, renacentista, ora por la necesidad en algunos de
denegarlo, portador de una versién imperial y dominante,
ora esperanzadora, un «<imperio socialista». Pero siempre,
retomado o rechazado, bendecido o sospechado, reliquia
o novedad, siempre como referente, por razones propias a
nuestro devenir intelectual y politico. A veces, en torno suyo,
se arman querellas localistas, a lo sumo de un tipo de saber
especializado, con visos de disputas departamentalistas de
universitarios entre si, y algo tienen de eso. Pero mas alla de
intenciones a menudo profesorales, pueda que con Garcilaso
vayamos, pese a todo, de lo particular a lo universal.

Preocupaciones mayores, suerte de metahistoria, no le
faltaban. En la Europa en la que habita, Tomas Moro ya ha
escrito su Utopia, y Garcilaso, pensador, es del tiempo de
Montaigne, no hay que perder esa coetaneidad de vista.
Por lo demas, ninguna polémica histérica, en dias del Re-
nacimiento, deja de ser un saber politico. ;Asi, pues, qué
significa que su obra personal sea la defensa de los Incas
civilizados antes de los cuales solamente hubo barbarie y
behetria, versidn que le han corregido, en nuestros dias,
diversas investigaciones? ;Mero alegato presentista debido
a sus intereses dinasticos de demandante despechado o
inclusién en un discurso mayor, de filosofia de la historia, de
teleologia agustiniana? ;Y no es cierto que el Inca historiador
insiste, como lo sefala Pierre Duviols, en situar a los Incas
como instrumentos del Dios cristiano? Aun asi, ;no estaremos
encerrando a Garcilaso en las teodiceas y polémicas de su
tiempo? Y de nuevo, jpor qué su constante retorno? ;No serad
acaso que Garcilaso, mas alla de lo dicho, toca algun aspecto
tan evidente y a la vez tan universal, que trasciende su uso
como fuente historica o su destino mismo de escritor que no
regresa mas al Cusco de su infancia, lo que secretamente nos
conmueve? Hablemos claro, hagdmonos la pregunta digna
de esta ocasion del IV Centenario. ;Por qué lo sentimos tan
cercano, tan actual, tan contemporaneo?

De las interrogaciones anteriores, acaso la mas sencilla de
responder sea aquella que concierne a las relecturas de la
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obra de Garcilaso segun la evolucion de las mismas ciencias
histéricas. Siendo una fuente —como cronista postoledano
lo clasifica Porras— es claro y evidente que el saber historico
se renueva constantemente, no solo en métodos, sino en la
definicién misma de fuente. La historia como saber cambia
de objetivos, de hipétesis. Fiel a cada tiempo, lee en el pasa-
do no solamente de modo diferente, sino que lleva al pasado
otras cuestiones. ;Pero esto significa que la posteridad de
Los Comentarios Reales ha dependido exclusivamente de las
mutaciones de una disciplina, la historia? No lo parece. Desde
una perspectiva de conjunto de las obras garcilacistas —las
varias lecturas— se comprobara que otras ciencias humanas,
otras racionalidades, se han inclinado sobre la obra que se
imprimioé en 1609. La historicidad de Garcilaso es mas que
la de una fuente histérica como las otras. Ni Cieza, fuente
de primer orden, ni el inmenso José de Acosta, autor de
una sélida documentacion sobre los indios del Perd que
pudo observar, como sacerdote jesuita, mas tiempo y en
mejores condiciones que nadie, han merecido tal atencién.
Se dird entonces, que no eran autores mestizos. Razonemos,
los hubo en México, descontemos los estudios sobre los
Codex, por anénimos. Pero hay un Ixtlilxochitl, historiador
mexicano, que utilizé como fuente de informacién los ma-
nuscritos en lengua nahuatl, los c6digos pictéricos e incluso
la tradicidn oral, puesto que Fernando de Alba Ixtlilxochitl,
era también un mestizo de sangre real, de padre espafiol,
y madre cuyos ancestros eran los reyes-poetas Netzahua-
coyotl, y Netzahualpilli. Pero no hay en México ni culto ni
polémica en torno a este hermano gemelo de Garcilaso de la
Vega, el Inca.' ;Un Garcilaso mexicano? La verdad es que no.
Falta, ademas de ese don por la cuita personal del peruano,
el estilo, esa huella del gran castellano del siglo XVI que si
estd en Garcilaso. A Ixtlilxochitl ningun investigador mexi-
cano se le ha ocurrido llamarlo «clasico de América», pero a
Garcilaso si, sin que disuene. En fin, una de las razones por
las que Garcilaso es temdtica constante lo ha dicho a su hora
Aurelio Mir6é Quesada: «Es el primer (escritor) peruano que
tiene una mision: asciende desde la crénica... a preocuparse
por mas hondos problemas» (1945). En suma jdiscusion de
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Garcilaso fuente, o perennidad por el estilo y la mision? Eso
es lo que vamos a examinar.

Un sino paradéjico acompana a la obra de Garcilaso du-
rante cuatro siglos. De alguna manera, no es caer en la hagio-
grafia (en especial, durante un Centenario) decir que muere
reconocido, respetado. Seamos realistas, es autor editado
en vida, La Florida del Inca (1605), y dice con elocuencia la
portada «Escrita por Inca Garcilaso de la Vega, capitan de su
Magestad, natural de la gran ciudad del Cozco, cabeza de
los Reynos y provincias del Peru». La reeditan en 1685, 1723,
1829 y 1925. La traducen al francés cinco veces, 1670, 1707,
1709, 1731,1735. Y tantas otras veces al aleman y al flamenco,
1753, 1758, 1794, 1796 y €n 1931.> En cuanto a Los Comentarios
Reales, la Primera Parte, en vida de Garcilaso, en 1609. La
Segunda Parte, con nombre distinto, en la que trata del «des-
cubrimiento del Perd 'y como lo ganaron los espaioles», en
1617. Cuando Garcilaso no era mas de este mundo. Pero, esta
segunda parte es republicada pronto, en 1722, la primera'y
en 1723, y luego, Los Comentarios Rea-
les, sucesivamente, en 1800, 1829, y en
1918-20, con anotaciones del historiador
peruano Horacio H. Urteaga. A primera
vista, se trata de un rotundo éxito. El
lector apreciara, no obstante, un vacio,
de 1723 a1800.

Tiene explicacion. En 1782 la admi-
nistracién espanola prohibe Los Co-
mentarios... que pasa por ser una obra
incitadora del indigenismo. Es la sombra
de la gran revuelta de José Gabriel Con-
dorcanqui. Pero, como lo senala Pierre
Duviols, esa Primera Parte, dedicada a
los sefores Incas, inspira en el XVIIl no-
velas, 6peras e inspira a los «fildsofos de
la llustracién, que la leyeron y la aprovecharon. En los Andes
habia existido una organizacion social ejemplar». De ahi lo
de paraddjico. El sequndo destierro de Garcilaso fue de las
bibliotecas americanas bajo los Virreyes. En el siglo XIX, de

125



nuevo sera discutido, esta vez por historiadores republica-
nos, por su contenido utépico. El siglo veinte, por lo tanto,
tendra sus inspiradores en su relato de la vida incaica y en
otro libro, el del francés, Louis Baudin, El imperio socialista de
los Incas. ;Cabe mencionar las traducciones que tuvo antes
dellegar la Independencia? Al inglés en 1625, 1688, 1869-71. La
primera al francés es de 1633, luego, 1650, 1658, 1702, 1715, 1737,
1830. Algunas de estas ediciones se hallan en el
fondo antiguo de la Biblioteca Nacional del
Peru. Las hemos examinado recientemen-
te, cuando preparabamos la presente
edicién, y otra, dedicada a Joyas de la
Biblioteca. En esa ocasion hemos podi-
do admirar los grabados de época que
acompanan las sucesivas ediciones de
Los Comentarios Reales, lujosas, precio-
sas, cuidadas. Y en ellas, observamos,
el equipo editorial de la BNP, que nunca
faltaba alguna estampa con el plano urbano
del Cusco; ciertamente, algunos fantaseosos. Es
muy probable que conociera esas imagenes Alexander
von Humboldt antes de su extraordinaria expedicién por las
regiones equinocciales de América del Sur. Esas estampas da-
ban la vuelta al mundo. Garcilaso fue, siglo tras siglo, el mejor
difusor del esplendor del Cusco, la patria que nunca olvido.

Leido, admirado, controvertido, los tiempos republicanos
no han sido tampoco parejos en el aprecio a su legado. Es
acaso el destino de un clésico, las varias lecturas. ;No se ha
dicho acaso que Homero, autor de Lalliada, no existié?* ;En
qué nos reune Garcilaso? En la reflexién sobre la sociedad
Inca, los hechos de la Conquista, y en lo que él mismo viene
a representar, un simbolo, ante el cual ni las preguntas ni
las respuestas son las mismas, y acaso no tengan que ser-
lo. Asi, Garcilaso, ha sido considerado a grosso modo inca,
indio, mestizo, renacentista, criollo, historiador, utopista o
«peruano ejemplar». Cuando los furores interpretativos han
girado a otros ambitos, por ejemplo, en torno a la Coronica de
Guaman Poma de Ayala, la tematica vuelve a Garcilaso pero
como autor, como personaje central de los estudios contem-
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poraneos garcilacistas, como lo examinaremos en breve. De
una u otra forma, la produccion es enorme. Habia por mi
parte contado, hace un par de afnos, unos 186 garcilacistas,
deben haber mas, y mucho mas, con el IV Centenario. Seria
un proyecto pretencioso dar cuenta de todos ellos.

He aqui, pues, estas paginas. Tratan de las lecturas mul-
tiples de garcilacistas peruanos y peruanistas. A grandes
rasgos y brochazos. Sostengo, pues, sin darles la razén a
priori ni a unos ni a otros, que ellos configuran una suerte
de controversia inacabable sobre Garcilaso, y acaso por eso
mismo, un mapa de significaciones de la cultura peruana.
La extensa bibliografia que le concierne revela, en efecto,
grandes temas no solo histéricos sino ideoldgicos, aquellos
que importan de acuerdo a cada generacién de peruanos.
Para tal tarea, propongo dos operaciones sumarias.

Habria dos bloques mayores de garcilacistas. El primero,
data de los estudios de Riva Agliero y se prolonga hasta
los aflos sesenta. Un tramo del garcilacismo en que se des-
taca, junto a la importancia del escritor, al historiador, y a
Los Comentarios Reales como fuente histérica (eso decaera
unos anos después). Pero, preciso es decirlo, ese periodo
sin duda fecundo desde la perspectiva historiografica no
deja de ser tributario de una idea central. De la construccion
imaginaria de una nacién de criollos y mestizos en armonia.
En consecuencia, ese Garcilaso, si asi puede decirse, resul-
taba el modelo del «peruano integral». Idea que luego es
acremente controvertida.

En el segundo bloque, es notorio la disminucidn del inte-
rés por Los Comentarios como fuente y en cambio aumenta
el valor de Garcilaso por si mismo, como caso literario y de
conciencia de si. Este sequndo bloque no es desdenable.
Garcilaso reaparece como tematica, pero como caso huma-
no, interesa entonces su formacion y errancia europeas: un
cusqueno humanista cogido en la dialéctica de lo propio y
lo ajeno, del uno y del otro. Temas de nuestra contempo-
raneidad. Y no es casual que sobre esto escriban muchos
profesores e intelectuales peruanos emigrados, en busca
de condiciones mejores para su desenvolvimiento en tierras
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ajenas, un poco como el Inca del XVI. En este segundo tramo,
el interés proviene del campo de la linguiistica, por la cons-
truccién de la prosa; de la antropologia, del psicoanalisis, y
de lavida actual por aquello de los conflictos interculturales
de nuestros dias.

l. Los garcilacistas clasicos

El siglo XIX, en su postrimeria, no entendié a Los Comentarios
Reales. Las grandes rectificaciones se inician con los trabajos
de José de la Riva Agliero. Se le habia concedido, anterior-
mente, un valor literario. Es el punto de vista de Marcelino
Menéndez y Pelayo, «hijo de un conquistador de ilustre li-
naje montanés, célebre en armasy en letras, y de una india
principal, sobrina de Huayna Capac, fue un gran prosista»
(Madrid, 1894). Es una buena nota, pero en literatura, «siendo
escaso Yy nulo el caudal literario de la colonia, es verdad que
no produjo ningulin poeta, pero si un prosista de primer or-
den». Este juicio, que es elogio y a la vez vituperio, lo repiten
varios autores peruanos, pero claro, de manera asordinada,
el poeta Alberto Ureta, entre muchos otros. «Naturalidad,
pureza, gallardia y estilo», Javier Prado (1918). Garcilaso poeta,
dice Mariano Iberico, «poeta del alma incaica» (1939). En fin,
Ventura Garcia Calderdn trata a sus crénicas por «el entusias-
mo sin jactancia, la curiosidad por la anécdota pintoresca
y precisa, la amenidad», como una «epopeya en prosay, lo
que imaginé y difundié Cervantes, dice, «la lleva a cabo un
indio del Peru» (1925). Esa tendencia, que da y quita a la vez,
se continuard hasta bien entrado el siglo XX. Brillante trampa
la de la limenidad, la sobrevaluacién del narrador mestizo
para soslayar al indio historiador.

Y, sin embargo, desde inicios del siglo, José de la Riva
Aglero, establece al lado de la calidad del relato, los varios
y sorprendentes valores que se dan en su obra y en el per-
sonaje mismo. La cita merece que sea extensa «Garcilaso
no es solo el primero de nuestros prosistas en tiempo y ca-
lidad, sino la personificacion mas alta y acabada de laindole
literaria del Peru, que logré desde el principio, en este su
primogénito, un admirable y fidelisimo intérprete, y que ha
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continuado luego manifestandose, aunque con menos luci-
miento, en las épocas posteriores. Todo en el Inca Garcilaso,
desde su sangre, su caracter y las circunstancias de su vida,
hasta la materia de sus escritos y las dotes de imaginacion y
de inconfundible estilo con que los embellecié, concurren a
hacerlo representativo perfecto, adecuado simbolo del alma
de nuestra tierra» (1910). Lo de «representativo», trajo cola,
la idea de peruanidad integral, como se vera.

Lo que aqui toca decir es que historia, como una mane-
ra rigurosa de produccién de un tipo particular de conoci-
mientos, como construccidn de la razén, un saber en linea
directa al proposito kantiano, como «Geschichte»* que es la
palabra con la que la separan, en lengua alemana, del acon-
tecimiento, no la hay en el Pert hasta Riva Aguero. «Puso los
cimientos de la historiografia peruanav, dird Raul Porras, en
Fuentes Histdricas (1954). Lo cual significa que cuarenta anos
después de los primeros trabajos de Riva Agliero era preciso
insistir: «impuso el estudio preliminar e imprescindible de
las fuentes historicas». Porras destaca en Riva Agiiero, a des-
pecho de su vida como politico, la solvencia, el manejo de
las disciplinas conexas a la historia, y en sus primeros libros,
«su imparcialidad, su serenidad».

Lo que ocurre es que el momento culminante
de Riva Aguero fue 1916, cuando precisa-
mente pronuncia en El General de San
Marcos su elogio sobre Garcilaso,
pero luego llega Leguia, llega otro
tipo de juventud, Riva Agliero se
aleja, retorna a la universidad, a la
Catdlica, en 1937, peroyano es el
joven liberal que viajay escribe en
sumocedad Paisajes peruanos. Sus
compromisos y simpatias politicas
que ya no son las de un conservador
mas, sino que se han encendido hasta
abrazar el fascismo italiano, lo cual perturba
el enjuiciamiento posterior sobre su aporte a las ciencias
histdricas. No deberia ser asi, pero la historia no es una dis-
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ciplina ajena a las pasiones, y asi, por errores posteriores,
se sospecha de la obra entera de un autor. No somos los
unicos. Al inmenso Pareto, se le olvidé por un siglo, habia
cometido el error de irse con Mussolini. Hoy, su Tratado de
Sociologia, tras la violencia de la historia, vuelve a ser «Ges-
chichte». Conocimiento objetivo. Hay algo de comun en la
deriva de sendos intelectuales. Ambos escriben lo mejor de
lo suyo antes de que los arrebatese la pasién politica.

A lo mejor de Riva Agliero
hay que acudir. Y admitir que
desde el punto de vista de la
historia clasica, gracias a trabajos ante-
riores a su gran deriva ideoldgica, hay un antesy
un después en el trato a Garcilaso. Riva Agliero se
ocupa de Garcilaso en sendos estudios. Desde 1908 y en
1912, en la Revista Histdrica. Pero primero en El cardcter de la
Literatura del Pert independiente (1905). En La historia en el
Perti (1910), su gran tesis, cuando tenia 25 anos. Pero su garci-
lacismo no se atenua con el tiempo, también hay referencias,
precisiones en sus cursos de Las civilizaciones primitivas y el
Imperio Incaico (1937). Omito otras referencias, no pretendo
ser exhaustivo y remito al lector a las Obras Completas (1968),
gue es lo que en este instante tengo ante los 0jos.

Elasunto es, pues, ;jpor qué, a Riva Agliero, le resulta tan
importante la obra de Garcilaso? Y naturalmente, jcontra
quiénes lo defiende? Es notorio que «con Garcilaso revisa el
conjunto de la historia incaica», sefala Porras, tanto como
para el periodo colonial, los cronistas de convento, y Peralta,
y Mendiburu. Para él es pieza clave, es fuente, lo que hasta
entonces se habia discutido o negado. En efecto, el siglo XIX
no habia entendido a Garcilaso, lo hemos dicho lineas arriba.
Conviene ampliar ahora esa afirmacién. Riva Agiero, estricto
en el principio mismo de la historiografia del XIX, en el anali-
sis de las fuentes, en la critica heuristica, si acepta la versién
de Garcilaso, aunque, se verd, con matices. La historiografia
que nos llegé en el XIX, de un siglo en que la historia era
la reina de las disciplinas, provenia de escuelas severas, en
particular la alemanay lainglesa, para las cuales, la historia es
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cientifica, racional, tanto como las ciencias de la naturaleza.
En suma, positivista.’ Ahora bien, si los textos del catedratico
Wiesse en San Marcos eran secos, austeros, «<no hablaban nia
la imaginacién ni al sentimiento», entonces, comenzaremos
acomprender que, en general, la historia positivista del XIX
no solo repudié sino encontré inapropiado en grado sumo
la manera de historiar del Inca Garcilaso. En primer lugar,
sus confesiones, y en efecto, ;qué texto de Garcilaso no es
confesional? Y en segundo lugar, esa carga de emociones,
de acentos de protesta o de nostalgia, vamos a decirlo de
una vez, de subjetividad.

Pues bien, a Riva Aglero, al revés que sus pares, eso mis-
mo lo lleva a apreciar al cronista cusquefo, precisamente
por aquello que otros ven como defecto, la emocién de la
tierra, del Cusco. Esos sentimientos no lo invalidaban. La
explicacion que avanzo es sumaria, pero necesaria. Como
lo sabe la historia de las ideas en el Perd, en la sucesion de
generaciones, Riva Agiero era parte, si no del espiritualismo
que vendria inmediatamente después, si de la generacion
que llamamos del «9o00», como Victor A. Belaunde, los Garcia
Calderon, Oscar Miré Quesada. Para esos pensadores, otra
historiografia era, pues, posible. Una historia como ciencia
de la explicacion, apuntando a la accién humana, pero cuya
aspiracion totalizante no se opusiese a los imperativos de la
vida, al «Leben». Ya lo habia exigido Nietzsche, en 1871. No
hay que pensar, sin embargo, que Riva Agliero acoja por
completo la version histérica de Garcilaso. Lo defiende, como
es sabido, de los infamantes ataques de Manuel Gonzalez
de la Rosa para quien el joven Gomez Suarez de Figueroa
se habia dado infulas de traductor del italiano, plagiando la
obra del padre Valera como suya, usando papeles recibidos
de las manos de los jesuitas, presentdandolos como retazos.
Pocas veces hemos tenido una carga de caballeria en materia
historiografica como la del erudito Gonzélez de la Rosa, nada
quedaba en pie de Garcilaso, ni siquiera su memoria. ;Cémo
un hombre de 60 anos, podia recordar tan bien lo que habia
visto y oido a los 20? No menos feroz fue la respuesta de Riva
Agtiero, aunque con las amabilidades y usos de época, «mi
anciano amigo y contrincante», pero «la calidad y la magni-
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tud de ciertas afirmaciones que formula...» y luego, lo hace
pedazos. ;Qué defiende en Garcilaso? Defiende su veracidad,
su honestidad, su originalidad. Es, pues, fuente, pero no dice
que contenga por completo la verdad.

Sise lee bien a Riva Agliero se observara dos operaciones.
Por una parte, paulatinamente se aleja de sus primeras tesis
en la que por poco cae en la conocida version garcilacista de
un imperio de dulce régimen en manos de sapientes Sefores
Incas. Su otra operacion es buscar el equilibrio entre las fuen-
tes encontradas, equidistante de unos y otros. No es tiempo
ni lugar para indicar meticulosamente cémo se modifica la
historicidad del propio Riva Aglero, su propia lectura de
Los Comentarios Reales, desde La historia en el Pert, hasta Las
lecciones sobre la civilizacién incaica de 1937. Pero al menos,
marcaremos aqui, algunos hitos de distanciamiento.

Al contrario de Garcilaso, no toma al Incario —sin mengua
de admiracién— por el resultado de un nacimiento ex nihi-
lo, la primera pareja fundadora, etc. No fue una invencion,
piensa, sino una consecuencia de civilizaciones anteriores.
Es decir, da un lugar a Tiahuanaco, tras el acopio de datos fi-
lolégicos, de la arqueologia. No cree tampoco en un Imperio
incaico sino en periodos, primero Incas Hurin, luego Hanan.
Por razones de su propia extraccion de clase, admite sin difi-
cultad esa legitimidad de los Incas venida de los vinculos de
la sangre pero también de una suerte de seleccién, es decir,
supone una élite tradicional, la llama «una aristocracia verda-
dera de sangre, gentilicia y fisioldgica». No est4 de acuerdo
con Garcilaso en el tema del monoteismo, no es Pachacamac
el dios invisible de los antiguos peruanos sino Viracocha,
y que estuvo desde siempre, no era materia de ninguna
evolucién. Tampoco cree que no hubo sacrificios humanos
y en la materia prefiere al cronista Cieza. Pero he dicho dos
operaciones, la segunda es la busqueda de equilibrio: «Valera
y Garcilaso presentan el lado risuefo y luminoso del gobier-
no de los Incas; las informaciones de Toledo, el Padre Cobo
y Pedro Pizarro el lado oscuro y disforme. Tan erréneo seria
ver exclusivamente este Ultimo como lo fue solo atender al
primero. Es menester unirlos hasta que se fundan en ese tono
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gris que es el de la verdad». En fin, diremos que lo aleja de la
idea del poder en los Incas, sus convicciones individualistas.
Pero si bien lo ve y concibe como «un imperio despético
y comunista», por sorprendente que nos parezca, aun sin
ignorar que fueran «despoticos, crueles, sanguinarios», y
sin creer como lo sugeria Garcilaso, que no hubieran habido
en el Cusco antiguo «conjuras, vicios y desordenes», Riva
Aguero, logra «comprender» (concepto weberiano, antes de
Weber), hazafa intelectual rara en nuestras eminencias. El
incario «tuvo las virtudes y defectos propios a su constitu-
cién». Y pensar que ese hombre en sus inicios ecudnime,
también se extravia en los furores canibalescos de
la politiqueria peruana.

Los otros dos grandes garcilacistas, sin duda al-
guna, son Raul Porras Barrenechea y Aurelio Mir6
Quesada. En gran parte Riva Aglero habia desbrozado el
terreno. Comencemos por el primero. Porras, acaso no se
conoce esta inclinacion, gusto de ser profesor de literatura
tanto como de historia. Ademas, si a alguna escuela se le
puede vincular es con la de Jules Michelet, por el brio del
relato intuitivo y la voluntad de estilo. La marca del escritor
dice en uno de sus ensayos Luis Loayza. Hay que vincularlo
con Fustel de Coulanges por la ambicién de una historia
racional, es decir, pegada a la lectura directa e interpreta-
tiva de las fuentes, pero razonante, capaz de descartar en
las mismas fuentes, lo cierto de lo dudoso. Por todo esto,
cientificoy a la vez gran estilista, las emociones del cronista
Garcilaso no le parece que lo desacrediten, al contrario. «El
inca Garcilaso de la Vega, hijo de un conquistador espafol y
de una Austa incaica, es no solo uno de los primeros mestizos
americanos, sino que es espiritualmente el primer peruano.
En él se funden las dos razas antagodnicas de la conquista,
unidas ya en el abrazo fecundo del mestizaje, pero se suel-
dan ademas indestructiblemente, y despojadas de odios y
prejuicios, las dos culturas, hoscas y disimiles, del Tahuan-
tinsuyo pre-histérico y del Renacimiento espaiol. La sintesis
original y airosa de este sorprendente connubio histérico
son los Comentarios Reales. Con ellos nace espiritualmente
el Perd. La crénica seca y notarial de la conquista, vindica-
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tiva o laudatoria, se alumbra de amor en las paginas llenas
de ternura y suave emocién del inca Garcilaso, en las que
apunta, por primera vez, el sentimiento hondo y subyugante
de una patria peruana» (Cronistas del Pert, 1945). Obsérvese
cémo Porras subraya ciertos rasgos, precisamente los que
provienen de la subjetividad, «sentimiento hondo de una
patria peruana, la ternura 'y la emocién».

Porras investigé el episodio de Montilla, fue al lugar, un
pueblo andaluz, comprobé que Gémez Suarez de Figueroa
fue un buen vecino, el ex pedigliefo en Cortes, el ex sol-
dado, sensato indiano reconvertido a los negocios rurales.
Se ocupaba de trigos y de caballos sefiala Porras. «<Afios de
adaptacion, de recogimiento y de estudio». Agregaria, de
éxito social, porque debié ser Garcilaso hombre muy cabal
puesto que el tio no solamente lo cobija sino lo hace su he-
redero. A la muerte de la esposa, de la tia, goza de renta 'y
casa. Porras indica que «la amistad con los clasicos», debid
haberse proseguido en la casona sefiorial de los Vargas, en
la biblioteca, entre «censos y vinedos». De ahi que, desde esa
seguridad y cierta holgura material, ya aparece proyectando
LaFloriday Los Comentarios Reales. Un detalle, en Montilla, en
1586, sefala Porras, se fecha su primer trabajo, los Didlogos
de amor de Ledn el Hebreo. A los 46 afos. Algo mas ha pasado
en Montilla. Nace a las letras el Inca Garcilaso, de las cenizas
de Gomez Sudrez de Figueroa. En su investigacion en archi-
vos parroquiales, Porras ve surgir ese nuevo nombre ligado
al de un pariente, del poderoso tio, don Alonso de Vargas,
luego, de a pocos, bautizo tras bautizo es que el forastero
indiano firma la palabra Inca.® En otro orden de cosas, Porras
sostiene que lo mejor de Garcilaso escritor-historiador es
La Florida del Inca. Ahi descuella, dice. «Los episodios que le
contara el capitan Silvestre... sin inventar nada o agregando
solo lo accesorio o psicoldgico, los dota de una vida nuevay
de una sugestion invisible que proviene principalmente
de la técnica demorada del relato, de la gracia de los
detalles».

En fin, con Porras concluye el debate entre
historia seca y testimonio vital. Ha vencido,
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dice, «esas dos trincheras de su desconfianza, y Los Comen-
tarios Reales seran integramente suyos por el alma indigena
y la magistral forma espafola». De alguna manera también
con Porras acaba el dilema: Garcilaso «ni inventé ni mintié».
Y agrega: «Hoy queda establecido que recogié con exactitud
y carino filiales, la tradicion cuzqueia imperial, naturalmente
ponderativa de las hazafas de los Incas y defensora de sus
actos y costumbres». En otras palabras, es representativo de
la historia imperial cusquena, pero de una versién. De una
historia, hoy lo sabemos, que tenia no critica de los males
gobernantes sino el olvido de los mismos. Versién selectiva,
minimalista, donde la inmortalidad del Gobernante depen-
dia de quipus, quipucamayocs y una suerte de juicio de los
muertos que hace recordar al de los antiguos egipcios con
el alma mortal de los mortales. Esa auditoria post mértem
borraba si no de un plumazo, de un golpe de quipu, los incas
indeseables, pero de paso lo preinca, la memoria de las pro-
vincias sometidas, y cuatro mil anos de civilizacion andina.
Para Garcilaso la historia es lo digno que se retiene, es la
civilizacién, y no hubo otra que la Inca. Es historia dinastica,
ejemplarizadora. «La version de Garcilaso del Incario, no es ni
falsa ni mendaz», dice Porras, sino «unilateral». Razonemos,
no se le podia pedir al hombre que reclamaba el respeto al
valor de esa herencia civilizadora que era la suya, y el derecho
de los sefiores Incas posterior a la Conquista, fuera el mismo
que la subvertiera. Eso vino después.

Aurelio Miré Quesada es el otro miembro de la trilogia de
los garcilacistas historiadores. En su vasta bibliografia figuran
diversos temas, Martin de Porres, Cervantesy Tirso de Molina,
la ciudad de Lima, los viajes, pero a lo largo de su vida fue un
constante estudioso de Garcilaso. Si Porras habia hurgado en
los archivos de Montilla, Mir6 Quesada halla el testamento de
la madre, que encuentra en el Cusco en 1945, «en el archivo
notarial a cargo de Don Oscar Zambrano Covarrubias».® Ese
documento es pieza juridica que prueba las disposiciones del
joven Garcilaso en su partida del Cusco para hacer estudios
en Espafa, y que llega a arreglos con la madre, Isabel Sudrez
o Chimpu Ocllo. Ella le da unos pesos en oro que aumentan
los 4 mil recibidos de manos de Antonio de Quifiones, alba-
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cea de su padre, sacados de las disposiciones testamentarias
del padre. En cambio, el joven Garcilaso cede a la madre una
chacra de coca situada en Havisca «para su sustentaciény
alimento». El tema de los padres se cierra con ese hallazgo de
Miré Quesada, puesto que en 1939, se revela, en las paginas
de El Comercio, el testamento del padre, fruto del trabajo de
Julidn Santisteban Ochoa. Se habia dicho de Garcilaso, por
parte de sus detractores peruanos (particularmente Manuel
Gonzalez de la Rosa) que éste habia ido a Espafa a reclamar
alguna merced, desheredado por el padre. Los papeles tes-
tamentarios dicen todo lo contrario, fechado el 3 de marzo
de 1559, los cuatro mil pesos del Capitdn Garcilaso, son para
que el hijo estudie en Espafa.

Hay un periodo, pues, de indagaciones sobre la vida de
Garcilaso, sus circunstancias, las fuentes de la obra, las in-
fluencias, y en ellas, precisamente, brillan los trabajos de
Aurelio Miré Quesada, por su meticulosidad, su precisién,
su paciencia. Si erudito quiere decir instruccién, eso es lo
que desprende de los trabajos que le dedica a Garcilaso,
puesto que nos instruye sobre la decisién que toma en 1563,
en que pudo volver Garcilaso a Indias, se habia producido
un permiso de licencia, pudo embarcarse pero en el galedn
que zarpaba se hallaba a bordo el mismo licenciado Lope
Garcia de Castro, del que recibiera la negativa de mercedes
pues descendia de un traidor, su padre, segun los cronistas
oficiales. No lo hizo. Por lo demas, ;qué destino esperaba
a Gémez Sudrez en el Perd, ni encomendero, ni vecino, ni
mestizo real con rentas, simple indio sometido? No vuelve,
y decide «renacer, un nuevo destino y un nuevo nombre»
(Mirdé Quesada). Sobre ese afo decisivo, 1563, nos instruye,
recordando que en los documentos rastreados por Porras,
en las firmas en Montilla, <hay una reveladora transicion»
dice Mir6 Quesada, «Gémez Suarez de la Vega». El momento
preciso en que firma «el Inca».

Miré Quesada nos sigue instruyendo cuando se ocupa
delarelacién del Inca, ya de vida espainola, con los Padres
de la orden mercedaria. Nos instruye cuando comenta
meticulosamente los libros de Garcilaso que una investi-
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gacion anterior, la de José de la Torre y del Cerro, de 1935,
en Madrid, permitia abordar. Observa Mir6 Quesada las
lecturas italianas de Garcilaso, su desdén por las ficcio-
nes en el Inca erudito, en efecto no poseia ni un solo libro
de caballeria. En cambio es notoria la predileccion
por la poesia. Ademas, el inventario de esos libros
permite situar mejor la calidad de la traduccion de
Didlogos de Amor de Ledn Hebreo, al lado de las otras,
«ampulosas, retoricas», inferiores a las hechas por
el Inca, y acaso por eso, la Inquisicion la hallé tan
leal, que la prohibié. Importa mucho, en otro nivel
de entendimiento de lo que encarna Garcilaso el
Inca, esos autores y tratadistas italianos que figu-
ran en el inventario y sobre los cuales se demora
afortunadamente Aurelio Mir6é Quesada. Esas
lecturas signan el destino ya no de mero histo-
riador sino de reflexién sobre el sentido mismo
de la historia humana en los afios de la ocupada
vejez. Habia leido el Inca, entre otros libros de su
personal biblioteca La Retdrica de Aristoteles, La Fi-
losofia Natural de Bruno Migliori y Giulio Cesare (también
José Durand observé este hecho). No aparece en cambio
Maquiavelo, no podia ignorarlo este Inca renacentista, y
Miré Quesada da el silencio por desaprobacién. Pero si
estan los libros de Francesco Guicciardini, «su gusto por las
maximas morales», por los Riccordi politici e civili, y el tema
un tanto fatalista, dice Miré Quesada, por el destino, «la
fortuna». A Guicciardini el Inca lo cita varias veces dice Mird
Quesada, en La Florida, y el libro nono, «su galana historia».
En fin, la instruccidon de Mir6é Quesada sobre la obra y las
formas histéricas del Inca Garcilaso se contintan en sus
observaciones sobre la asociacion Romay Cusco. Todo esto
y mucho mas se halla en las tres obras fundamentales que
Aurelio Miré Quesada dedica al Inca, a saber, El Inca Garci-
laso (Lima, 1945). El admirable prélogo de Los Comentarios
Reales, (1959) edicién en 3 volumenes. Y El Inca Garcilaso y
otros estudios garcilacistas (Madrid, 1971). Sendos trabajos
son obra personal y a la vez la culminacién de un periodo
de garcilacismo clasico y erudito.
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Insuperables en su género, los garcilacistas clasicos van
a ser un tanto dejados de lado. Por dos razones. La primera
es de orden politico. Tiene que ver con la historia
de las ideas politicas. Desde los afos sesenta, los
principios mismos de legitimidad cambiaron. Lo
segundo es de orden estrictamente historiogra-
fico, surge otra matriz de lectura del pasado, esta
vez, pasado/presente. Y vino mas bien de las ciencias
sociales.

Explicar un cambio de imaginarios colectivos no es
tarea simple. Lo abordaré, no obstante, comenzando por

decir que pese a sus intenciones, los garcilacistas clasicos,
no dejaban de proponer una forma de legitimidad. Su crisis
es la de un ideal de un mestizo ideal, que quiérase o no, ha-
bita en sus obras. Por un tiempo, Garcilaso es un arquetipo
de lo nacional logrado. Ese fue el mérito y el demérito de
los garcilacistas clasicos. Por lo que siguié a su obra, fue un
uso indebido, exagerado, por lo general de repetidores y
epigonos. La simbolizacion del «peruano integral», permitia
que cada quien jalase la manta de su lado. En ese terreno
se puede situar el Garcilaso, primer criollo de Luis Alberto
Sanchez (1943). Y no menos, por la versién acomodaticia a
versiones utilitarias o regionalistas, el Garcilaso Inka, con K
de Inka, de Carlos Daniel Valcércel. O El Garcilaso visto desde
el dngulo indio, de Luis E. Valcarcel (1939). Si los garcilacistas
clasicos pensaron que su propuesta le daba a la nacién un
simbolo de sentimientos armonizados, se equivocaron. Ha-
bian empujado la esfera de las interpretaciones muy lejos
por el lado de las dos culturas, el mestizo a la vez incasico,
olvidando un par de cosas. Garcilaso no era un indio comun,
tuvo los privilegios de su origen. En segundo lugar, su vida
transcurre largamente en Europa, en la Espafia renacen-
tista. Y asi, lo de «hijo de capitan espanol y princesa inca»,
comenzo a hartar y sonar mal en un pais cada vez mas dado
a la migracién campo-ciudad, con revueltas campesinas,
con masas, que pese a su diversidad, comenzaron a reco-
nocerse plebeyamente chola y en nada elitarias. De ahi en
adelante, el pais se iba a reconocer en sus conflictos y no en
mitos legitimadores de sincretismo. En sus diferencias. En
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su conflictiva pluralidad. Es significativo que si hay un mito
legitimador, desde la esencia popular y revolucionaria, serd
el de José Gabriel Condorcanqui, el rebelde sacrificado. Y en
lo literario, el interés por César Vallejo, por José Maria Argue-
das. No es que me agrade, pero mi deber es dar cuenta de
los grandes desplazamientos en el imaginario social. Menos
gue a un Principe Triunfante, de alguna manera, se ama a los
desplazados o vencidos.

Pero lo que también cancela dramaticamente esa primera
lectura tradicional de Garcilaso son los cambios internos en
las ciencias historicas y sociales.

Un intermedio. Murra y la etnohistoria

Después de interesarse por el Ecuador, hacia los afos cua-
renta, John Murra se interesa por el Pert andino. Murra va
abordar los estudios sobre el pasado Inca de modo indi-
recto, a través de otras fuentes histéricas. En discusién y
colaboraciéon con otros investigadores, esta vez peruanos
(Emilio Choy, Maria Rostworowski) llega a la conclusion de
que las crénicas, en general, como fuente de informacién,
estaban agotadas. Y de ahi en adelante, no cesa de hallar,
expurgar y editar fuentes coloniales sin duda mas mo-
destas, como las encuestas regionales en Chucuito (1964),
Hudnuco (1967-1972). Ellas le permiten ver y comprender
el funcionamiento laboral del Imperio Inca, a través de las
autoridades de la base social, la mas préxima a la gente.
En otras palabras, es a través de fuentes administrativas
menores y no de las altas crénicas sefioriales, dada la per-
sistencia de usos y costumbres en el periodo colonial, como
se llega a comprender «el modo de produccién» inca. Pero
lo decisivo es que Murra, no solo explicara la practica pro-
ductiva de los antiguos incas, sino la l6gica viviente de las
comunidades indigenas. Murra propone, como es sabido,
un modelo explicativo, a partir del archipiélago andino, y
de lo que denomina «un sistema de complementariedad y
reciprocidad» que liga a unas comunidades con otras, sean
a de altura o puna, de clima medio o quechua, o de tierras
bajas. El sistema de Murra explica no solamente a los Incas
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sino el presente. Su teoria tiene la eleganciay la economia
de las grandes teorias cientificas.’

La etnohistoria pone en escena realidades enterradas.
Y en ese sentido, otra crénica emerge como la portadora
de nuevos sentidos e interpretaciones. En la Biblioteca de
Copenhague durmid cuatro siglos la crénica del indio Felipe
Guaman Poma de Ayala, Nueva Coronica y Buen Gobierno
del Pert (1615). Era una carta dirigida al Rey, acomparnada
de dibujos que revelaban la pésima situacién de los indi-
genas. Guaman Poma tiene varios atributos que explican
el interés que despierta. Es indio bilinglie, y vive y ve lo que
ya no puede ver Garcilaso, la profunda desestructuracion
del mundo andino bajo el poder de curas, encomenderos
y corregidores. No es sorprendente que el propio Murra se
interesara en su publicacidn, y trabajara con otros en ese
sentido, unos veinte afnos.

En suma, hay un momento en el siglo XX en que Garcilaso
parece definitivamente atado a un pasado ligado al hecho
conquistadory a las reivindicaciones de la élites desplazadas
y vencidas, tanto los capitanes espafioles (llegaron los fun-
cionarios, no los titulos feudales) y los linajes dindsticos del
antiguo Imperio, incorporados a lo sumo como caciques e in-
dios nobles. Ruedas del gran aparato imperial de los Austria.
Es decir, era asunto terminado, fuente cerrada. Sin embargo,
no serd asi. Habra para Garcilaso una segunda vida.

Il. Los recientes garcilacistas

Bajo las aguas tersas del primer garcilacismo, el topo de la
historia prosiguié su labor de zapa. Adviene una segunda
corriente —lo hemos dicho en la introduccién— que dis-
minuye notablemente el interés por Los Comentarios como
fuente y en cambio aumenta el valor de Garcilaso como caso
literario y de conciencia. Advienen, pues, otros trabajos, otras
lecturas, suficientemente diferentes como para justificar
este segundo volante. Garcilaso suscitara un nuevo interés
pero desde sus problemas de identidad, su existencia de
mestizo abriéndose camino en la vida espafiola del XVI, sus
opciones, su renacentismo. En otras palabras, Garcilaso se
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vuelve personaje. Importa aho-
ra el escritor. Garcilaso como na-
rrador habia sido —no seamos
mezquinos— atendido por los
garcilacistas clasicos. Pero ese
surco se ahonda en la lectura
moderna, me atreveria a decir
gue acaso comienza, o mejor,
recomienza, cuando en un tra-
bajo de José Durand se asien-
ta la idea de Garcilaso como
Cldsico de América. <El primer
gran humanista, nacido en tie-
rra americana» (1976).Tomar al
Inca como un «clasico» no esun
ditirambo mas, es provocar un
desplazamiento, hacia el Rena-
cimiento entre otros espacios
de significacidn, hacia el gran
debate de la época, entre ma-
quiavelistas y antimaquiavelistas. Es probable que muchos
coincidan en lo que sostiene Carlos Aranibar, el ideal del
Inca para gobernante es la un «Principe Cristiano», y visto
desde ese dngulo, idealiza sus Reyes Incas. Puede ser. Pero
lo decisivo, en la légica interna de esta breve historia del
garcilacismo, es que Durand lo coloca, al Inca, en un ancho
campo de visiones filoséficas-historicas que ya no son las
meras disputas entre cronistas toledanos o postoledanos
de la historiografia tradicional.

;Qué es, en efecto, un clasico? Alguien a quien cada ge-
neracion lee de nuevo y de manera diferente. Asi, desde
los afnos ochenta del siglo XX, Garcilaso, en tanto que caso
humano significativo, es atendido, no sucesivamente, sino
al mismo tiempo, por la linguistica, por el psicoanalisis y
por los estudios sobre los conflictos interculturales. Desde
la linguistica y la literatura y la historia a Durand le conti-
nua la profesora Raquel Chang-Rodriguez, en uno de sus
trabajos sobre los problemas del coloniaje y la conciencia
nacional (1982) y al mismo tiempo, los signos de «<Armonia
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y disyuncion que se presentan en La Florida del Inca», texto
publicado por la Revista de la Pontificia Universidad Catdlica
del Peru (1982). Pupo Walker insistird en la vocacion literaria,
el papel de la profecia en los textos del Inca, en un trabajo
publicado en Madrid (1982). Es entonces el trabajo de Julio
Orteqga, el Inca y el discurso de la abundancia, también edi-
tado fuera del Pery, en Caracas (1992). Lo mismo ocurre con
José Rodriguez Garrido, quien trata de la identidad del
escritor, en la Revista Iberoamericana (1995). Trabajos
importantes, decisivos, pero una duda me asalta. Los
problemas que suscita esta nueva aproximacion,
los de un escritor cogido en la dialéctica del uno
y del otro, jpueden ser resueltos desde una
disciplina aislada, desde los estudios litera-
rios? La contribucion del psicoandlisis resulta
pertinente.

Memoria del bien perdido, de Max Hernan-
dez, es de 1991. El subtitulo es significativo:
conflicto, identidad, nostalgia. Desde el primer
capitulo, «<En el umbral de dos mundos», has-
ta el dltimo, «Rincones de soledad y pobreza»,
lo que emprende Herndndez es una reconsti-
tucion de un proceso de experiencia. El trabajo se propone
«dar cuenta de una indagacion psicoanalitica». Herndndez
fue parte (es) de un grupo de trabajo interdisciplinario, Sidea,
ély Moisés Lemlij, psicoanalistas, y por las ciencias humanas,
Luis Millones y Maria Rostworowski. La eficacia simbdlica
de Memoria del bien perdido viene también de ese cruce de
disciplinas y miradas.

Max Herndndez avanza a la vez proponiendo y recogien-
do indagaciones anteriores. El amor indigena, que invoca por
el deseo de la madre por ese hijo mestizo, enlaza con los
trabajos de Cornejo Polar y mas atras, con un cuento de Ven-
tura Garcia Calderén. Todo le es contado al Inca, como en un
juicio, si no divino, humano. Que su padrino de bautizo fuera
Francisco de Almendras, khombre de a pie en Cajamarca»
y que recibiera parte del rescate de Atahualpa. Herndndez
propone, finalmente, si tomasemos conciencia de la fecha
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de su nacimiento y de sus circunstancias, de un Garcilaso
dividido en tres personajes, «uno definido por el tiempo,
otro por sus fantasmas, un tercero por el libre albedrio». El
trabajo recorre los afos de infancia, de adolescencia. Un
capitulo decisivo, el VI, esta consagrado a los nombres y su
destino. En el oficio de escribir (capitulo 1X) dice «Garcilaso
fue adquiriendo lenta y laboriosamente las herramientas de
su oficio». Al final, «<novela familiar, mito individual, utopia
del nuevo mundo», su trabajo va mas alla de los limites de la
historia, recordando a Durand, Max Herndndez insiste que
el propio investigador descubre sus carencias. Garcilaso no
se agota en la cronologia de sus libros, «complicada, enga-
fosav, (cita a Durand) ni en los asuntos linguisticos. Ni en el
psicoanalisis. EI mismo, Hernandez, confiesa que ese libro
fue un autoandlisis.

La identidad en conflicto, el territorio de las mezclas, es el
ultimo capitulo de Memoria del bien perdido y el prefacio ines-
perado a otras indagaciones. En el 2005 aparece el trabajo de
Mercedes Lopez-Baralt, Para decir al otro. El estatuto ficcional
del narrador-testigo, su estrategia discursiva conducen a otro
sujeto de investigacion. Al problema de la representacion del
sujeto postcolonial. Signo de esa otra manera de abordarlos
son los estudios de Rolena Adorno, sobre Crénicas, culturas
criollas y poscolonialidad (1996). Es la hora de los Asedios a la
Heterogeneidad cultural, el titulo de un libro colectivo, com-
pilado por José A. Mazzotti, junto con Juan Zevallos-Aguilar
(1996). El mismo Mazzotti, poeta y profesor radicado en los
Estados Unidos, publica otro libro, en Lima, pero editado
por el Fondo de Cultura Econémica que es mexicano, Coros
mestizos del Inca Garcilaso, (1996). La postura de Mazzotti
es muy clara. Los estudios sobre heterogeneidad cultural
no vienen a anadir sentido a los estudios anteriores, sino
a romper el paradigma del Inca como modelo perfecto de
peruano ideal. «<Resulta aberrante hablar de Garcilaso como
de un adelantado de la nacionalidad peruana» sostiene en
entrevista hecha por Paolo de Lima. Sefala, en cambio, su
regionalismo aristocratico de raiz cusquefia, su recepciéon
de la historia que es la de un hombre de la élite cusquefia;
su idealizacion del pasado incaico; su modelamiento de los
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incas como gobernantes, dentro de La Philosophia Christiana,
tendencia heredada del erasmismo del siglo XVI. En lo cual
colisionaria con Carlos Aranibar que ve al Inca cristiano mas
bien dentro de la Escolastica y la Contrarreforma. ;Erasmista
u ortodoxo? Mazzotti lo ve también en contra de la razén
de Estado del Estado absolutista de Felipe ll, no es poco. La
metaotredad de los Comentarios Reales, de Francisco Manzo
Robledo, profesor de la Washington State University, es texto
indicativo de esta nueva manera (2003).

Por metaotredad el investigador entiende como un re-
acomodo, bajo circulos internos dice, subdivisiones de la
dominacion (eso lo digo yo) en lo mas externo del circulo
los espafioles, luego en los internos los mestizos, otro mas
interno los Incas y finalmente los «otros», los demas indi-
genas, que quedan a la merced del futuro incierto. Cita a
Donald Castenien que en 1969 habria propuesto que este
trato de Garcilaso resulta similar al que adoptaban los anti-
guos griegos. Otra prueba mas que ante el asunto de «xcomo
gobernaron aquellos Reyes», de Garcilaso (libro 1) se cruza
el recuerdo con sus lecturas de otras barbaries y otras civili-
zaciones. Riesgos y prodigios de la sabiduria de un solitario
pensador cusquerio en la Cérdoba del siglo XVI. En la bo-
rrasca de ideas y debates del vertiginoso Renacimiento. Que
también tocaba a Espafia donde transcurre la mayor parte
de su andadura humana.

Silavoz de Garcilaso es la de un «enunciador», no solo lo
es como un hombre de Indias. Es hora de abordar el Garcilaso
ya mayor, poseedor de saberes, providencialista, renacentis-
ta, platonico. Lo mas importante de Garcilaso tal vez no sea
ser el proveedor de informacion sobre el reino ideal o real de
los Incas sino cdmo se movia él en las fronteras mismas de
una historia tensada por lecturas teoldgicas y filosoficas. En
Los Comentarios, dira Duviols, «la Providencia y el profetismo
son los motores de la historia».

El providencialismo de Garcilaso no es novedad. Y en
efecto, la examinaron diversos garcilacistas, como hace muy
bien de sefalar en el prélogo de la edicién de Los Comenta-
rios Reales, Ricardo Gonzalez Vigil. Excelente prélogo por lo

144



demas. Ciertamente, el providencialismo fue notado desde
«Menéndez Pidal, Miré Quesada, Durand, Carmelo Séenzy
Avalle-Arce». Pero por mi parte daré particular importancia
al trabajo de Pierre Duviols, por las siguientes razones. En
primer lugar, lo sitda al interior de una edicién extraordinaria,
la de la Encyclopédie Philosophique Universelle, publicada por
PUF, Paris, y donde ocupa, el texto de Duviols, la pagina 4297.
No sé si me hago entender. Esa Encyclopédie es obra desme-
surada de los franceses que abarca no solo la historia de la
filosofia hasta nuestros dias, en vastos volumenes impresos
en papel biblia. Abarca «Los tiempos actuales» incluyendo las
ciencias humanas y los saberes de otras civilizaciones. Pues
bien, nuestro Garcilaso esta ahi. Conviene decirlo, en este
IV Centenario. Al lado de pensadores no solo occidentales
sino del Asia, la India, de América.

¢{Y qué es providencialismo? ;Qué significa que el Incalo
fuera? «Dos amores han levantado las ciudades (los reinos).
El amor de si hasta llegar al desprecio de Dios, la ciudad
terrestre. El amor de Dios hasta llegar al desprecio de si mis-
mo, la ciudad celeste. Una se glorifica en si misma, la otra
en Dios» (libro X1V, La ciudad de Dios). Garcilaso conocia ese
texto, como todos los humanis-
tas de su tiempo. Pero no hay
que tomar a San Agustin como
un maniqueo, ambas ciudades,
estaban estrechamente imbri-
cadas. Agustiniano era pensar
que las estructuras temporales
de la ciudad terrestre podian
permanecer segun su buen uso.
El ejemplo negativo fue Roma,
para Garcilaso, para Maquiave-
lo, para todos los pensadores
del XVI. Le debian la idea del
Estadoy la ley, pero también el
vasto desorden de un milenio de fragmentado poder feudal
;Podian las Monarquias Cristianas escapar a la fatalidad del
mal? Si, siempre y cuando la fe cristiana, divulgada en otros
reinos y ciudades terrestres, condujera a todos los pueblos
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a «ese gran sabat donde no habria noche y no tendria fin»
(XXII, 30). Entre los pueblos elegidos estaban los indios y mes-
tizos y criollos del Reino del Piru. La «pax romana», fracasada,
podia ser reemplazada por una «pax hispdanica», siempre 'y
cuando los equilibrios se restableciesen y se devolviera a
los descendientes de los desposeidos sefiores cusquefos,
rango y responsabilidades. La filosofia agustiniana no era
solo, en su caso, contemplacion, sino una practica. El hom-
bre mayor y sereno que es Garcilaso (aunque con un hijo en
una criada) vive la recoleta vida de Sevilla y Cérdoba no por
azar. No hay que confundirlo con un estudioso de nuestro
tiempo que se aisla para escribir; su aislamiento es otro, es
recoleto a voluntad. Es praxis, no es solo teoria o pose. No
es un criollo.

Para culminar, es bueno abor-
dar las otras visiones del Inca
Garcilaso, ténicas, recientes,
venidos de europeos ajenos a
nuestras querellas por momen-
tos bizantinas. Garcilaso, asi
como ha dejado de ser un asun-
to de historiadores, tampoco lo
es de peruanos o peruanistas.
Ha entrado en otros horizontes
y debates. Hay novedades en
torno al Inca, y entre las mu-
chas posibles, preferiré glosar
y comentar un par de Carmen
Bernand. Ambas excelentes. La
primera «Un métis dans le Vieux
Monde», capitulo de un libro en
comun con Serge Gruzinski. Esas

paginas suyas son sorprendentes. Uno se puede preguntar
qué se puede decir de nuevo sobre Garcilaso, el mestizo per-
dido en la Espafa de los Austria en el XVI,y Bernand lo logra.
Toca temas de su vida que se nos habian pasado, francamen-
te: Garcilaso y los moriscos por ejemplo. Si, esos moriscos,
300 mil de los cuales vivian en los alrededores de Granada y
de Valencia, en su mayoria horticultores, artesanos. El Islam
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habia sido abolido desde 1526, pero la aristocracia se valia de
esos moriscos, explica Bernand. El parangdn entre moriscos
vencidos e indios paganos es evidente. Algo mas, parte de
la burocracia real, gente como Pedro de la Gasca presidente
de la Audiencia de Lima, el enviado de Carlos V que habia
combatido a Gonzalo Pizarro cuando su rebelion, habia sido
enviada a Valencia. Asi, cuando el complot de los mestizos
en Peru habia sido vencido, Felipe Il pone en marcha un
decreto contra los moriscos. Los decretos eran redactados
en aljamiado, es decir, castellano transcrito a letras arabes. Lo
de la sierra de las Alpujarras no fue broma. El propio Felipe I
se instala en Cérdoba para sequir de cerca la campana de su
medio-hermano, Juan de Austria, bajo cuyo mando combate
el joven Garcilaso, en un escuadrén de caballeria. Y la pre-
gunta surge sola, dolorosa ;qué hace el mestizo Garcilaso,
dejando Montilla, para combatir esos moriscos, él, el mestizo
de América? ;No eran acaso esos mismos rebeldes otras
victimas del mismo orden imperial de los Austria que en el
Cusco aplastaba a los rebeldes mestizos?

En el texto de Bernand se hila, en filigrana, ese mundo
complejo de renegados, hidalgos pobres, de armas y com-
bates donde el cusquefo navegd como pudo. La profesora
Bernand, desde su silla de la Sorbona, no tiene empacho
en recordar el hijo que tuvo Garcilaso en Beatriz de Vega,
«una sirvienta en la casona de los Vargas». Ni que el mestizo
real, Gdmez Suarez de Figueroa se trae de las Alpujarras
«una esclava blanca, comprada a su amigo Silvestre», de-
dicado al modesto trafico de bellezas turcas. ;Habla mal
la catedratica de nuestro Garcilaso? Habla de que fue un
hombre de su tiempo, con los esplendores y miserias de la
condicion humana. Pero su juicio definitivo debe darnos a
pensar. Garcilaso serd «el mestizo que no reniega de sus dos
linajes, que los asume», afiade brillantemente, desde una silla
de la Sorbonne. El segundo trabajo de Carmen Bernand es
sobre Un Inca platénico (2005). Y se abre con esta sencillay
enorme pregunta: «;por qué un gobierno teocratico como
el de los Incas, radicalmente distinto en sus fundamentos
a la sociedad europea, ha permitido pensar en términos
politicos?». No habla de nosotros, habla de ellos. De cémo
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la narrativa garcilacista ha tenido la eficacia simbdlica de
inspirar a Campanella y su Ciudad del sol, a Rousseau, a la
modernidad de los europeos.

En resumidas cuentas, renacentista, providencialista o
platonico, este solo enunciado de escuelas filosdficas en el
amanecer de la modernidad —y poco cuenta entonces si
intentaba refutar a Gomara— es intentar ensayar otra cosa:
la reglobalizacién de Los Comentarios Reales. ;No ha dicho
Croce que toda historia es una historia contemporanea?
Vivimos una mundializacion del saber. Y se revierten los
términos usuales para interpretar sociedades y civilizaciones.
Atal edad, tal historia. Nada puede verse aisladamente. Para
situar esa nueva perspectiva (y como decia José Ortega y
Gasset, todo es cuestion de perspectiva) es preciso algunas
puntualizaciones. La primera, hasta el siglo XVI, hasta los
grandes descubrimientos, la humanidad no pudo estable-
cer una idea comun. Pero a partir de 1492 el mundo deja de
ser un amasijo de civilizaciones y culturas. Desde entonces,
desde el XVI, hay un continuo proceso de roces, conquis-
tas, prestaciones y contraprestaciones, que no ha cesado.
Vivimos acaso por vez primera, una historia mundial, la de
todos los hombres, lo dijo Octavio Paz.

La segunda idea es la que llamaré el principio Bourricaud.
Sostenia —aquel profesor que nos conocio y describioé de
manera tan inteligente, humana e irénica— que toda socie-
dad por mas hermética e introvertida que parezca, en todas
existe, clara o no, la idea de lo universal.”® Y en ese sentido,
en algun momento, se tornan modernas. Si esto es asi, no
podemos resistirnos a una nueva lectura del Inca. De acuerdo
con nuestro tiempo de globalizacién masiva. Hemos visto
cémo lucha por su reconocimiento. Su paradoja es que a
través de la adquisicion de la cultura de los dominadores es
como se emancipa. ;No es acaso su castellano el del Siglo de
oro espanol? Por lo demas, es un precursor. Quiero decir, que
en esa mafnana del mundo moderno, es sujeto transnacional,
como ocurrira con otros en los siglos venideros (Olavide, Pra-
da). Es escritor y pensador de «identidades multiples», esas
que ahora, en nuestro dias, resultan cada vez mas frecuentes.
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No podemos por eso seguir encerrandolo en concepciones
particularistas, o indio o espafiol. Las sobrepasa, las trascien-
de ;De qué manera?

Estas lineas proponen que ese momento fue nuestro XVI
y ese instante de conciencia de la modernidad que sugiere
el profesor Bourricaud, visiblemente lo encarna aquel que
se llama Garcilaso de la Vega el Inca. Pero pagando un precio
terrible, vital, personal. Garcilaso es el primero de una larga
lista, creativa, gloriosa y a menudo sufriente, de peruanos que
partieron. Nuestra curiosa seleccion adversa. Es el precursor
de una hilera de peruanos, del XVl al siglo XX, que tuvieron
una relacion de conflicto/asimilacidon con Occidente, visto
como modelo, pero como modelo aborrecido y deseado, al
gue entran sin someterse, sino tras una labor de subversién.
Y si esto tiene algun sentido, debemos preguntarnos, con
la ocasion del IV Cente- PRIMERA PARTE DE Los
nario, el sentidodeotros | CO Mﬁl ENTARIOS

R

itinerarios. El de César | ACLE S,
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flexion. Por ello, que no
se le convierta en un narrador, casi en un novelista. Efectos
perversos en la mentalidad limefia del éxito (merecido) de
Vargas Llosa. Pero no toda literatura es ficcién, existe un gé-
nero literario de meditacion cuyo personaje son las ideas. De
quien estuvo cerca fue de Montaigne. Algo tiene de ensayo
ese cruce entre voz personal y comentario de lo vivido.
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Garcilaso, con todo, subvierte la teoria misma de los géne-
ros. Para situarlo, hay que hacerlo en el cuadro en el que ac-
tuo, en la Europa del Renacimiento. Por eso el diagrama que
acompana este texto. Al lado de los grandes de su tiempo.
De Pico de la Mirandola, por la insaciable fe en los estudios.
Con Erasmo, Moro, Montaigne, Bacon, Galileo. Finalmente,
no como un extrano dentro del mundo renacentista sino
formando parte del mismo. Ese es su lugar. Y a la vez Cusco,
Cérdoba, Montilla. Universal.

Notas

' Acaso por varias razones. La primera es que en su Historia de la nacién

chichimeca, de 1625, se encuentran rasgos similares a los de Garcilaso,
es decir, una visién apologética del pasado precolombino, en su caso,
el del antiguo México. Y también, ante el episodio doliente de la Con-
quista, una actitud similar, la de asumirlo como parte de un capitulo
de la historia universal desde la perspectiva de una fatalidad cristiana
conducente a una expansion sin limites de la fe por tierras y naciones. Y
no le faltatampoco laidea de un prolongamiento mestizo de la historia,
bajo el dominio espanol, tras el fin de Texcoco y del dominio azteca.

En, Porras Barrenechea, Raul. <El Inca Garcilaso de la Vega» en: Cronistas
del Perti, Sanmartiy Cia, 1962, pp. 307-333.

Duviols, Pierre, «Garcilaso de la Vega, dit L' Inca», en: Encyclopédie Phi-
losophique Universelle. Les Oeuvres Philosophiques, Dictionnaire, tome |,
Amérique du Sud, Chroniques, Paris, PUF, pp. 4297.1992.

Extrafio poema histérico, el cual trata con igual respeto a aqueos y
a troyanos, a vencedores y a vencidos. Se sostiene que los poemas
homéricos son la obra de los aqueos, los vencedores, pero su respeto
por los vencidos, por los troyanos, acaso se deba a que ellos mismos,
los aqueos, vueltos de Troya, fueron a su vez victimas de una invasion,
y sintieron en carne propia el dolor y la humillacién de la derrota. Por
eso, el respeto del otro. El reconocimiento del coraje de Héctor, vencido
por Aquiles. Lalliada reconcilia a los rivales, a los enemigos, en lacomun
tragedia de la guerra y de la muerte.

A partir de mediados del siglo XIX, la significacion de los términos de
historia, histoire, history, storia, se separan del uso en aleman, donde que-
da ese concepto, Geschichte, que trata de la historia no como sucesion
sino como conocimiento. Incluso cuando decimos que algo es histérico
en el sentido de excepcional, no es por eso Geschichte, hasta que no
digamos por qué, precisamente, es excepcional. La verdad no esta en
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los hechos sino en el resultado de un razonamiento. Cuando se vuelve
ciencia histérica. En alemén, ambos conceptos, ciencia por un lado, y
su conocimiento, organizado, sistematico, son una sola palabra.

Porras Barrenechea, Raul. El Inca Garcilaso de la Vega en Montilla. Lima,
editorial San Marcos, 1955.

Porras Barrenechea, Raul. «El Inca Garcilaso de la Vega» en: Cronistas del
Perd, Sanmartiy Cia, 1962, p. 322.

Miré Quesada, Aurelio, <Apéndice», en: El Inca Garcilaso, Lima, Empresas
Eléctricas, 1945.

La etnohistoria en el Pert, segun Pierre Bonte y Michel Izard, incluye a J.
M. Arguedas, Rosalia Avalos, Walter Espinoza, Fernando Fuenzalida, Luis
Millones, Juan Osio, Franklin Pease, Maria Rostworowski y Stevano Varese.
Cf. «L' anthropologie péruvienne», en: Dictionnaire de I'Ethnologie et de I’
Antropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, pp. 58 —59.

Bourricaud, Frangois. <Modernity, ‘universal references’, and the process
of modernization», in, S.N. Eisenstadt (ed) Patterns of modernization, vol
|, The West, 1987.
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