LAS INDEPENDENCIAS. DOCE ENSAYOS

Este libro no concluye; se interrumpe.

Lo que podemos observar de lo acontecido en estos dos siglos
es un campo cruzado de liberaciones y de nuevas formas de servi-
dumbre. Es una historia inmensa. Acaso, en lo personal, puede que
me ocupe de una que otra tematica, si mi salud me lo permitiera
y las deidades infernales que tienen en sus manos las tijeras que
pueden cortar la vida de los mortales en cualquier momento.

Lalista delo que dejamos de hacer en dos siglos no es corta.

No formamos en el siglo XIX una gran unién continental.
Hoy es s6lo un suefio una unidad politica. O un piadoso tépico
de retérica para diplomaticos. Al contrario, el tiempo como que
ha afianzado las caracteristicas de cada nacién, al punto que
uno de los problemas actuales pueden ser rivalidades mayores
y hasta conflictos bélicos. No es una razén para abandonar
las iniciativas de integracion regional, aunque no de fusiones,
Pero un cierto tipo de expansionismo regional y caribefio en
nombre de pretextos ideologicos, es parte del aire del tiempo.

También cada dia son mas heterogéneas las economias
latinoamericanas. En realidad, hay varias Américas Latinas.
El progreso nos va separando.
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La lista de lo que no se hizo es apabullante:

«  Ni la revolucién industrial. Ni la primera, en el siglo
XIX, del carb6n y vapor, y las redes de ferrocarriles.

e Nila construccion del Estado-nacion.
e Niladel Estado de Derecho.
En la lista de lo logrado :
»  Los esfuerzos de educacién masiva.
e Elrepliegue de los militarismos.
e La desaparicion de las viejas autocracias.
« Elaumento de los ciudadanos.
En lo que queda por hacer:
e Laeducacién masiva y de calidad.

e Llegar aerradicar la miseria social, a la que llamamos,
por eufemismo, «extrema pobreza».

« El ingreso al mundo de la ciencia y la tecnologia
avanzada.

«  Ver el mundo tal como es.

Sobre este tltimo punto, dos palabras. Nuestra apreciacién
de la realidad —peruana, continental y mundial— est4 dema-
siado dominada por fantasmas. Somos victimas de nuestras
propias representaciones. El espiritu critico no ha penetrado en
nuestras costumbres. Somos contradictorios, a la vez estamos
en la protesta y en el conformismo. Las preocupaciones inme-
diatas nos ocupan. La tentacion antipolitica es muy fuerte, es
una forma a la vez de agresividad y de frustracion. La palabra
se ha vuelto ampulosa, sirve para mostrar que se tiene estudios
y no para decir las cosas con llaneza. Se piensa que el poder es
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un placer. Las convicciones son simples, lo que son complica-
dos son las relaciones humanas. No nos gusta mucho nuestra
historia porque tendemos a olvidar lo que nos da vergiienza.

En suma, celebrar el Bicentenario no es acaso el concep-
to adecuado. No hay muchos logros econémicos y sociales
en las sociedades de este continente. Ningtin pais, ni el mas
avanzado o rico (con mayor PIB), México, Argentina o Brasil,
ha entrado de pleno a la sociedad industrial y aun menos a la
postindustrial. Brasil es el que més se acerca a ser una «econo-
mia emergente », pero de lejos tras de las naciones asiéticas,
por el instante. Somos en cambio, un conjunto de Estados
democraticosy el militarismo se ha hecho discreto. Y los civiles
contrariados en las urnas, han dejado de tocar las puertas de
los cuarteles. Por otra parte, casi todos los movimientos que
querian una revolucion por las armas estian de vuelta, y los
exrevolucionarios entran al juego democrético. Con la excep-
cion colombiana y peruana. Pero estamos lejos de haber creado
nuevos ciudadanos. Nos falta mucho. Ademas, un asunto que
me inquieta, y que me hace practicar un tanto la soledad: no
es la ciencia la pasion central de los sudamericanos. Seguimos
esperando que otros inventen las cosas y nos las vendan. Claro,
esa revolucion mental y cientifica (que India, China ni Japon
necesitan, ya la han asimilado), significaria dejar de ver lo
occidental como un enemigo. Cuando toco el tema, no falta
alguno entre mis alumnos que me dice “¢Y la identidad?” Le
respondo que al parecer no la pierden los sabios japoneses, los
matematicos hindies, los chinos e islamicos. Se puede resolver
ecuaciones llevando en la cabeza un turbante y practicando el
budismo o el shintoismo. El tema de la identidad es casi un
pretexto para no asumir los dolores del aprendizaje de la mo-
dernidad. La ciencia es de todos. Las culturas son particulares o
especificas. Incluyendo la cultura suiza o la de los apasionados
por el juego de ajedrez.
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