El pais de Montaigne y nosotros

Hugo Neira

Resumen

El articulo explora la relacion entre las dos culturas, la francesa y la peruana. Luego de evocar los intelectuales
franceses del siglo XX —Malraux, Sartre, Camus— el autor divide su trabajo en dos partes. En la primera, «La
aventura francesa, la esfinge del Peri» sefiala que desde el XVI, desde la Conquista, desde Nouvelles certaines des
isles du Pérou, publicada en 1534, en Lyon, el lejano Pert no deja de interesar: Montaigne, enciclopedistas.y viajeros
franceses, Feuillée, Frézier, Radiguet. Ain madame de Graffiny, o Parmentier, introductor de la papa, tienen suw sitio
en este vasto cuadro de historia cultural. La segunda parte es para sefialar el papel jugado por modas y tendencias
intelectuales en la conciencia de si de los peruanos. Lamenta, al final, la sustitucién'norteamericana a nivel de la
educacion, los métodos que han desaparecido y la calidad de la prosa de ideas.
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Le pays de Montaigne et nous
Résumé

L’article étudie le lien entre deux cultures, la francaise etla péruvienne. Apres avoir évoqué les intellectuels frangais
du xx~siecle — Malraux, Sartre, Camus —=\1’auteur divise son travail en
deux parties. Dans la premiere,y«L aventure francaise, le sphinx du

Pérouy, il signale que depuis le. X VI-siccle, depuis la Conquéte, depuis
la pllbllCﬂthl’l de Nouvellesicettaines.des isles du Pérou en 1534 a Lyon, le lointain Pérou n’a jamais cessé
de susciter intérét : Montaigne, les encyclopédistes et voyageurs francais — Feuillée, Frézier, Radiguet —. Méme
Madame de Graffiny, ou Parmentier, ’introducteur de la pomme-de-terre, ont leur place dans ce vaste tableau de
I’histoire culturelle. La seconde partie signale le role joué par les modes et les tendances intellectuelles dans la
conscience de soi des Péruviensil2’auteur regrette, a la fin de son article, I’influence américaine qui a supplanté
I'influence frangaise awnivéau de I’Education (I’enseignement des méthodes qui a disparu) et de la qualité de la
prose universitaire.

Mots clés : découverte de I’Amérique, Conquéte, chroniqueurs, littérature de voyages, intellectuels, histoire des
idées, modes, comparatisme, comparativisme
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The country of Montaigne and us

Abstract

The article deals with the relationship between the French and Peruvian cultures. After recalling the 20th century’s
French intellectuals —Malraux, Sartre, Camus— the author splits his work into two parts. In the first one, «The
French adventure, Peru’s sphinx», he underlines that since the Conquest, since Nouvelles certaines des isles du
Pérou, published in 1534 in Lyons, the interest in the faraway Peru has never faded: Montaigne, French
encyclopedists and travellers, Feuillee, Frézier, Radiguet. Even madame de Graffiny, or Parmentier, who introduced
the potato, feature in this major picture of cultural history. The second part focuses on the role that intellectual
fashions and trends play in the self-image of Peruvians. In the end he regrets the North American substitution in the
field of education, the methods which have disappeared and the quality prose used for ideas.

key words: The Discovery of America, the Conquest, Chroniclers, Travel Writings, Intellectuals, History.of Ideas,
Fashions, Comparism, Comparativism

INTRODUCCION. FRANCIA, ;CUAL DE ELLAS?

Francia es uno de nuestros mas constantes afectos, al punto de provocar una querella carifiosa con otras viejas
querencias, la cultura espafola por ejemplo, la norteamericana, acaso otras culturas europeas como la
alemana, a donde mas de uno de nuestros fildsofos profesionales (por mucho que€sa expresion tenga algin
sentido) ha ido a buscar inspiracion y escuela. No, no es que tomesla pluma para sostener que «la cultura
latina» exista, esa ilusion culturalista que marcara la generacion del 900 peruana y gran parte de los miembros
de la del Centenario (de los dos Garcia Calderon a Porras y a Luis Alberto Sénchez) sino que, preguntandonos
porque los escritores de una cultura tan particular como la/del Perd, desde nuestros eruditos coloniales y
sabios de nuestra escueta [lustracion en el siglo XVIII, a os héroes de la aventura contemporanea, de César
Vallejo a Mariategui, y Scorza y Mario Vargas Llosa, unos y otros, han sido tan tentados de combinar, aunque
de manera diversa, la aldea peruana con esa otra cosa, externa.sin duda, pero entrafiable que viene a ser la
tentacion francesa.

Simplemente, y conviene decirlo desde las primeras,lineass porque Francia ha encarnado no solo para
peruanos sino en la ancha Sudamérica del espiritu, 'lo que el venezolano Mariano Picon Salas llamara «un
insinuante universalismo» (Picdn Salas; 1983). Admiramos, por cierto, la gran literatura «del siglo de Oro»
espanol, Lope o Quevedo, «tan nuestro como el de ellos» (Octavio Paz). Y a la vez, cosas de la versatilidad de
los latinoamericanos que somos, la ciencia y la filosofia alemana, de Kant a Habermas, pasando por el oscuro
Heidegger (pero al fin de cuentas; tan importante, el tardio Heidegger por su resistencia a un mundo de la
técnica bajo un americanismo sin alma.ni riberas), Francia, al lado de otras naciones culturales, se nos antoja,
con derecho o en la ilusion eultural, un equilibrio entre razoén y pasion, entre provincianismo y desatado
universalismo, entre arrebatos de cerrada 16gica como la escuela de Port Royal y las penumbras ltcidas del
surrealismo/de Breton, y en materia de instituciones y vida politica, entre el orden de la Quinta Republica y
los sacudones del mayo.del 68. Como si ese pueblo y nacién ostentaran la envidiable receta capaz de
combinar en sucesivos momentos de su vida colectiva, la tradicién y la innovacion, las sélidas instituciones
del/orden bonapartistas (Academia de la lengua, Senado, la Comedia francesa) y el reclamo de la calle.
Francia, continuidad y ruptura, tan necesarias la una como la otra. No, no es la armonia lo que por mi parte
admiro en Francia, y en discrepancia con mis mayores, sino sus saludables espasmos. Y esa manera de volver
a lo mismo, sin que lo mismo sea lo de antes. ;Como se llama eso, ese arte de cambiar y permanecer igual a si
mismo? Acaso simplemente civilizacion. Pero puestos a confesarnos, debo afadir, en materia de parecidos y
diferencias, en materia de conquistas culturales, es posible que no nos atraiga precisamente la Francia del
terruflo, al fin y al cabo uno es afrancesado pero no francés. Nos fascina lo contrario, desde la aventura
transatlantica, tiempos de los marinos de la Saint-Malo en el XVII a Rosamel y Du Petit Thouars, los grandes
viajeros como D’Orbigny y Wiener, gente de exploraciones que se continua con los etnologos del siglo veinte.
Viajeros a modernos cientificos, siempre visitantes atraidos desde hace siglos por nuestra singularidad, la de
nuestros talentos pero también las de nuestras costumbres, las que supieron observar, describir y a menudo
criticar con sorna y piedad, en paginas de sociologia de ultramar que pudo haber firmado o envidiado, el
mismo sefor de Voltaire (Macera, 1999).



En revancha, no amamos necesariamente a André Maurois, y la saga familiar de los «Thibaulty nos dejan
frios, y ese narrador francés tan pegado a sus vifiedos llamado Frangois Mauriac cuyos relatos nos ponen al
alcance algo como los anales de una sociedad burdolesa fuera de nuestras preocupaciones. Continente el
nuestro, de grandes ciudades donde arde la gente que todavia lee por preocupaciones muy distantes a esas
horas provincianas que pueblan, a veces, lo mejor de la literatura francesa, su arte y su cine. No es por azar
que la otra Francia, la de la aventura, la del riesgo y la transfiguracion, es decir André Malraux, en cambio,
nunca dejo de interesarnos. Francia alterna, lo sabemos, la hora provinciana y la cosmopolita, a veces hacen
solo una, y es entonces Sartre, novelista o filésofo, y abrazamos todo el sartrismo, incluso en sus caprichos y
errores parisinos. Y Camus, que nos conmueve particularmente, ese hijo del Africa del norte, del sol, de la
cashba, que amaba el futbol y las calientes playas, y que «si habia que elegir entre una ideologia y la madre,
preferiria esta Gltima». Lo amamos porque lo sentimos cercano, no pudo hacer todos sus estudios por falta de
medios (como tantos otros escritores latinoamericanos) y subio a Paris, como tantos otros, venidos no
solamente de la provincia francesa como monsieur de Rastignac sino de México, Buenos Aires o de Lima,
para encontrar, alla, la gloria. ;Cutal es finalmente el pais de Camus, ese sudamericano? Todos_ o ninguno,
como no lo es en Malraux, acaso el arte, en el ultimo, el del «Museo imaginario», cuando la mirada occidental
rescata la obra de otras civilizaciones creativas pero a la vez incapaces de admirarse a si mismas. Es verdad, el
siglo que Malraux atraviesa, como dice el lugar comtn de sus biografos, es tambiénsel nuestros el de la
desgracia de la historia y el asombro de la fraternidad de los hombres en situaciones_limites; revoluciones en
China, guerra civil espafiola, resistencia. ;Quieren saber el secreto de por qué nos/interesa Sartre, Camus y
Bernanos, cuyos «cementerios bajo la luna» son el otro nombre para idénticas deselaciones nuestras? Porque
ellos habitan ademas de su propia lengua y cultura, el territorio del tiempo y/de Ja historia, comunes a todos
los hombres. Es entonces, en la gran piedad de ser como todos es que Francia siempremos ha parecido grande,
mas grande que si misma, con «El discurso del método» hecho para que todo hombre y no solo el francés
razone. Y es también el pueblo que escribe «La declaracion de los Détechos del. Hombrey, no el del hombre y
ciudadano francés, sino el del Hombre a secas. Una propuesta universalista que no tuvo, por ejemplo, la
admirable por otras razones, constitucion americana de 1773¢ Otra puerta de ingreso a la modernidad, sin
duda, pero otra. Todavia la empujan gente de la inmigracion, tras «la green», varios millones de nuestros
adelantados en el vientre mismo del Imperio, «hispanosy» y «latinos» por doquier, hoy en New York o en
Arkansas, sangre de nuestra sangre, marcharonse de nuiestras tierras, acaso para siempre, hacia la América del
mercado y las posibilidades, hartos de nuestros enredos,y bizantinismos.

1. LA AVENTURA FRANCESA: ANTE/LA-ESFINGE DEL PERU

Nuestro pais, que por momentos nes parece. atroz y otros el unico lugar donde podemos realmente vivir (y
Mario Vargas Llosa ha dicho claramente las relaciones de amor y odio que lo marcan ante el Perti) admira a
otros pueblos, y a la vez, es sujeto de predileccion. Si pues, siempre hubo una suerte de curiosidad, de mutua
simpatia entre Francia, si se me permite esta amable abstraccion, y el Pert, por lo mismo, concepto no menos
amplio y no menos conmovedor.. Una'cotriente alterna hubiese dicho el mexicano Octavio Paz, que llevaba la
friolera de algunos siglos. Es hora‘de preguntarnos no por los motivos de tan alargada pasion, desde el XVI, y
acaso menos,por los aparentes motivos y mas bien, como en esos matrimonios del antiguo Régimen, por las
prosaicas razones deun «mariage de raisony.



No fue el Peru el primer asombro europeo. Lo precedieron las noticias sobre los Codices o libros de los
mayas, y de mixtecos y nahuas, y las cifras y calendarios mexicanos, o la ruta de las canoas caribefias tras el
primer «journal» del mismo Colon, o la traduccion de una carta de Américo Vespucci del latin, o las
apostillas de un desconocido Waldsemuller y el erudito error que le cambia de nombre al nuevo mundo, en ese
mapa de 1507, en donde no asoma ni Quetzalcoatl, el dios humano civilizador, ni la sorpresa, mas tarde, el
Pert, «otra Chinay, el archipiélago vertical andino, y en su centro, ciudad ombligo, el Cuzco. No estamos, ni
mexicanos ni peruanos, no todavia, ni en el mapamundi de Martin Behaim llamado globo de Nuremberg, de
1492, ni en el mapa de Juan de la Cosa de 1500. Las indias occidentales se vuelven maravilla cuando asoma el
penacho de Moctezuma II, y entra el Nuevo Mundo en la codicia de las cortes europeas y en la curiosidad de
los humanistas y pensadores. ;{Qué es en efecto, ese vasto otro mundo que han abierto los cuatro viajes del
almirante por un Caribe que se pensaba chino o malayo y resulté apenas un archipiélago desconocido,
escondiendo treinta afios no una sino dos civilizaciones, la azteca y la andina, a la codicia de la Europa
cristiana?

(Cuando comenzaron a interesar esas tierras del Anahuac mexicano y las altas y al parecer

herméticas del Peru, cargadas ambas de ricas minas de plata? Ciertamente, los grandes descubrimientos, el
encuentro brutal entre el viejo y el nuevo mundo tras Vasco de Gama, Magallanes y Coldn primero afectaron
el mundo de la erudicion y del conocimiento, el del Renacimiento, y con razon. De esos, lugares, ni de su
gente, frutos y faunas, hablaban ni la biblia ni los clasicos griegos y latinos. Lo de las\Indias es una puesta en
cuestion del principio de autoridad, una puerta abierta a la duda, al libre examen, tanto eomo’'los martillazos
de Lutero cuando coloca sus 95 objecciones. No es por azar que Maquiavelo es de 1513] y no puede sino
recomendar al «Principe», una navegacion politica técnica y fria, a la pequefia semana, digno de un tiempo de
republicas italianas pequefias y de grandes incertidumbres. Y que Gargantua searde 1532, y que Montaigne
comience a escribir sus ensayos desde 1580. Las dudas que plantea la novedosa geografia y etnologia
americanas tienen mucho que ver con la atmoésfera de esos tiempos; el lujo de la autonomia del pensamiento
ante los dogmas tradicionales. Toda América era una vasta herejia:

Pero, de nuevo ;por qué la instantanea simpatia por el Pert de los vencidos, por el Inca Atahualpa, inmediata
a su desgracia? Ese Peru indigena de leyenda y en manos ajenas, de’donde se introduce en la economia del
capitalismo comercial de la época, un Marafion de ©ro pillado, robusteciendo la potencia de los Austrias
alemanes y espafoles. Asi, lo de Cajamarca pasa a ser.tema de prosaico balance entre potencias europeas. El
postincario financiara la Contrarreforma. Es otra pues la lectura/de la caida del Imperio incaico visto desde
una Europa en llamas. No es un asunto baladi niajeno esa.captura del Inca Atahualpa en manos de unos
aventureros espafioles, ciertamente soldados \de fortuna e improvisados capitanes, pero que ensancha
peligrosamente la ya vasta y opulenta geopolitica del Emperador Carlos V. Hay que entender en ese contexto
de agravada politica internacional, elingreso del Peri como noticia a la vida francesa, esto es, ese incunable
editado en 1534 en Lyon, Nouvelles certaines/des isles du Péroui, suerte de primer

1 Con el titulo de Nouvelles certaines des Isles du Pérou se publica en 1534 y en Lyon un pequefio opusculo cuyo
ejemplar unico se hallahoy en el British Museum. Desde su aparicion, gozo de la acogida de los historiadores que
la llamaron «La Relation francaise de la.conquéte du Pérou». Reproducimos a continuacion algo del prolongado
subtitulado’que precisa en la edicion original su valor:

«S’ensuyvent les lettres de Francoys Pizarro gouverneur du riche pays et province nommee le Pérou faisant mention
des merveilleuses cheses tant veuez par ses propres yeux que par lettres a lui envoyees par ceulx qu’au mesme



informe de un andénimo corresponsal de guerra, que daba cuenta como un imperio nativo caia en manos de
Espafia, mientras reproducian y divulgaban la lista de tesoros arrebatados al templo del Coricancha y llevados
por los galeones hasta Sevilla. La Europa a la que llega esas «Nouvelles» con la desgracia de un emperador
peruano es la de las guerras de religion en cada estado europeo, que se dobla en guerra sin cuartel entre
imperios y nacientes sociedades nacionales, la monarquia inglesa, la monarquia francesa, anomalias
nacionales en un mundo de imperios avasalladores. El Otomano, el de los Austrias. Y un Papado beligerante,
sacudido por la Reforma luterana. Coincidencia, pero cuando un desconocido hidalgo llamado Hernan Cortes
toma la capital de los aztecas es también el tiempo de la bula papal «Exsurge domine» que excomulga a
Lutero y sus 41 proposiciones. Cuando al Peru llega en 1572 don Francisco de Toledo, el enérgico inventor de
«un Estado nuevo sucesor de los incas» (Bradin, 1991: 160). Ese hombre y su circulo de confianza, seran los
conceptores de un blando despotismo jerarquico que incluye kurakas y que funcionara tres largos siglos. No
vienen de la nada, tienen a sus espaldas un viento teoldgico a favor, el del Concilio de Trento (1545-1563). La
conquista material se doblara, como sabemos, en conquista espiritual. Nada puede eximir a la Iglesia catdlica
de sus responsabilidades historicas.

Asi, volviendo a la vision del mundo y a la disposicion francesa para ligar esos hechos americanos a s, propio
destino, ¢como no considerar, en esa primera globalizacion del XVI, que la suerte de ese desgraciado rey de
los incas no estaba lejos de lo que esperaban a los reinos musulmanes, y la suerte del Cuzco o 'de'México-
Tenochtitlan, lo que podia ocurrir no solo en las urbes otomanas, en los sultanatos como Fés.o Bagdad, sino
en las alzadas villas alemanas o flamencas, para mayor gloria del César hispano? ;Y noera acaso aquella una
cartografia transatlantica, «catolica y universal» como gustaban decir las monedas yla tapiceria real de Carlos
V, una nueva Roma cristiana que reina en gran parte del mundo, uniendo en la telarafia de'los administradores
espafioles y sus soldados a pueblos enteros, desde las tierras de tupis y de incas hasta ciudades alemanas, y
herencias burguifionas, italianas y castellanas, en Carlos V, sefior de yariasg\herencias y treinta coronas? En
Francia, no debe haber sido muy dificil establecer el vinculo entre/el vencedor’en Cajamarca, en 1532, por
muy remoto que fuese el lugar de esa hazafia de los Conquistadores, con la.captura de Francisco I en la batalla
de Pavia, en 1525, es decir, siete afos antes. No eran solamente loss memorialistas de corte los que tenian
recuerdo de ese hecho sino todo el mundo, lucido el acontecimiento en tapices y pinturas. La Francia de las
primeras noticias del Pert es la contemporanea de las desgracias desun Monarca francés vencido también por
la misma ambicion imperial, la misma ortodoxia y el/mismo desconocimiento de los particularismos, a uno y
otro lado del Océano. La suerte de ambos monarcas, el.francés y el indio, y la de ambos pueblos, no fue la
misma, claro esta.

Francia sera el escenario del acrecentamiento del poder real =—pese al poder de las grandes casas de Orléans,
de los Bourbon, Valois, Armagnac— mientras crece el impuesto real, la poblacion y la conciencia de si. Por
aquel entonces, no se nacia francés; s¢ aprendia a serlo. El soberano es la pieza maestra, observa, sin ironia,
Magquiavelo. Mientras lo peruano politicamente se demora, en la larga siesta colonial. En resumidas cuentas,
el sino fatidico del ultimo emperador peruano en Cajamarca, paradojicamente sirvid para el primer flechazo de
amor entre ambas culturas, ambos procesos historicos. Ambos pueblos.

Desde entonces, en el correr del tiempo, y por siglos, la cultura francesa en manos de eruditos y también de
hombres de estado, ne“dejara de indagar; sofiar o intentar conocer el lejano confin llamado Peru.

pays habitent aux quelles sont contenues plusieurs choses nouvelles tant des richesses inextimables d’or et d’argent et pierres précieuses en
cette provincertrouvees et.d’iceluy pays emenées que de plusieurs aultres marchandises et richesses, et ce depuis le temps qu’il monta sur
mer jusques a présent», La obra es, en realidad, una compilacion de cartas privadas y de relaciones breves, originarias de Panama y que no
difieren en exceso de la version de otros cronistas, como Francisco de Xerez, Miguel de Estete, Pedro Pizarro,

o Cristobal de Mena. Su editor sabe, sin embargo, que esos cronistas, por los obstaculos de la lengua, no lograrian comunicar
rapidamente, como si lo hace «Les Nouvelles», de los excesos de la soldadesca espafiola en Cajamarca. Se entiende el suceso de
ventas, cuando los subditos de Francois Ier, la tuvieron en sus manos.



No faltaban razones. La realidad americana, con los nutrientes mexicanos, caribeflos y peruanos, habia
cambiado el mapa politico europeo, dandole recursos en metales preciosos a la moneda del imperio de los
Austria. Y el trabajo de los indios mitayos fue a despilfarrarse en las guerras contra los principes protestantes
alemanes. Pero de ese Pert de dominacién e infortunio, llegaron diversas cosas concretas y otras aladas,
inspiradoras de utopias sociales en la formacion de la propia conciencia europea.

Llegaron nuestros embajadores, el dulce maiz, un poco mas tarde la coca y la quina, plantas medicinales. Y
llegd no solamente la yuca sino la variada papa, que un francés Antoine de Parmentier divulga (1737-1815).
Cierto que tarda en obtener carta de ciudadania. Fueron necesarias los grandes hambrunas de 1830. jLa
aventura de la papa! Un producto inventado por el genio indio experimentador y creador anénimo a partir de
unas raices amazonicas en su origen natural ponzofiosas, planta al comienzo exotica y luego de 1o mas comun,
el kartoffen de belgas y alemanes, pero ya Bonaparte la consumia a lo largo de sus campaiias, porque al decir
de su cocinero en jefe, «era el producto mas corriente en los campos europeos». El apotecario Parmentier fue
uno mas seducido por la novedad de lo peruano, tanto como en las letras, madame Frangoise de Graffigny, y
sus Lettres d’une péruvienne (1747) en el estilo epistolar tan frecuentado en el Antiguo Régimen,.quien, dicho
sea de paso, no puso nunca los pies ni en Pert ni en las Indias, ni se alejo demasiado de su castillo de Cirey,
pero lo suficiente como para visitar a Voltaire, de quien se ocupa en cartas indiscretas, eftre las 2500 que
escribiera, como para llenar los 14 volumenes de su legado (Graffiny, 2005). Tampocoera alguna fidedigna
reconstruccion historico-teatral Los Incas de Marmontel, ni menos, la farsa romantica de Mérimée sobre «La
Carroza del Santo Sacramento», un ensuefio de romanticismo, donde Mérimée después.de haber explorado y
explotado las posibilidades de la vitalidad femenina en Carmen, la espanola; va tras otra figura literaria,
siempre la mujer, personaje propicio para la revuelta roméntica de los escritotes varones contra el orden
clasico establecido, y que no sera ni la gitana ni la espafiola sino la «limenniéney, la limefia. A eso se sumaron
los viajeros franceses, en el XIX. Curiosamente, en Tahiti, vuelto francés, surge otro mito feminista, «la
vahine», otra alegoria de la libertad sexual.

No solo pues metales y nuevos alimentos. Llegaban de allende-os:mares; otra geografia. Menos mal que el
Renacimiento ya preparaba a los europeos a la sorpresa de los nuevos descubrimientos geograficos, la
sorpresa de los cielos con Galileo y la sorpresa de otros pueblos, otras religiones, otras culturas cuando
comienzan a llover textos de cronistas y viajeros, una“avalancha'de nuevas informaciones para la cual la
cultura clasica, fundada en el paradigma biblico y grecoromano, no estaba preparada. No es exagerado decir
que un mundo perdido y stbitamente recuperado,.el de Indias, apresura la modernidad por un cuestionamiento
venido de las antipodas. «Me muero de frioy, dice ironicamente el padre Acosta en sus cronicas, a poca
distancia de Quito, «pues segun las autoridades, estando'tan cerca del Tropico, deberia arderme de calor.

La curiosidad por el Nuevo Mundo no'se apagardel XVI al XVIII, y cuando los nuevos soberanos, los
Borbones, abren los puertos indianesia los visitantes, en 1735, tres dignatarios de la Académie royale de Paris,
entre ellos La Condamine, visitan,el Perti para medir el meridiano terrestre. Epoca de expediciones, la cierra
brillantemente Alexandre de Humboldt, a“quien por aleman y por escribir en francés conviene incluir, al
«verdadero descubridor de América» _como le llaman sus actuales bidgrafos, que nos lega una suma de
conocimientos tanto naturales como-sociales; fino observador, su valor crece con el tiempo. No terminamos de
leer a Humboldt.

En suma, desde el XVI habja llegado a Francia y por la via de los intercambios entre humanistas, a toda
Europa, la noticia entrésinquietante y alarmante de una otra historia. Ese no era el mundo conocido, ni
africano, ni musulman ni chino. ;Qué eran esos pueblos, en particular el azteca y el inca, que al margen del
mundo conocido, se habian alzado hasta la civilizacion?

El tema de la admiracion por los vencidos implicaba una revaloracion de los mismos, y en consecuencia, se
presto a debate’y controversia a la vez teoldgica y politica. ;Acaso no dice el segundo Ciezaz que antes de la
conquista cristiana, que por cierto no discute, es el horror y el estado de barbarie la condicion de los indios,
antes del régimen de los incas. Con lo cual debilita la tesis de quienes veian a los soberanos cuzquefios como
tiranos, y en consecuencia, se justificaria la dominacion con obispos, corregidores y encomenderos. Es decir,
la Conquista y colonizacion. A Cieza hay que leerlo con atencion, cercano a las Casas en esa demanda
increible de restitucion de poder para los «sefiores legitimos del Pert», sino a los desaparecidos Incas, al
menos los kurakas. Dice Cieza:



«No es pequeno dolor que, siendo aquellos Incas gentiles e idolatros, tuviesen orden para saber
gobernar y conservar tierras tan largas, y nosotros, siendo cristianos, hayamos destruido tantos
reinos...»
Un debate inmenso se abre entonces, sobre la naturaleza de esas gentes y sus sociedades. Entre tanto, el
caballero de Montaigne, atrincherado contra las tonterias y fanatismos de su tiempo en su casa como un
castillo de ideas, deja por un momento de ocuparse de Socrates y Plutarco, o de los habitantes de Tracia,
recojiendo la informacion venida de Indias:

«los indios en el Peru hallan las orejas mas grandes entre las mas bellasy. (XII, Apologia

de Raimundo Sebond) Cita mucho Montaigne los temas americanos, hojea ese mundo, no lo estudia,
confiesa, pero funda de esa manera casi negligente un arte del razonar con esceptismo, que le debemos, casi diria,
precursor «del relativismo cultural». Grandes dudas se insertan en la conciencia europea tras la vision de un imperio
de los incas de cronistas y de la obra del Inca Garcilaso. O la prédica del padre Las Casas. Y la controversia en
Valladolid sobre la validez o no de la esclavitud india, y la obra de los pensadores cristianos espafioles del
Seiscientos, y de la bondad natural del hombre, de la igualdad de los hombres para comenzar ante la fe. Y mas tarde,
sin duda, a la idea

de un contrato social en Rousseau. No insistiré, sobre la huella del imperio Inca én el imaginario de las elites
francesas; se han escrito solidas tesis sorbonianas. La idea de utopia se ancla a la vez en el pasado, en Platon,
y con tenacidad, vista la prosperidad

y el saber de ese pueblo maya y azteca que interrumpe la Conquista —o [da perduracion de los ayllus y
comunidades en las tierras elevadas andinas— tras la literatura de viajeros y'visitantes, mucho antes que los
modernos étnologos. Campanella, Bacon, Moro, se bafiaron en esas fuentesyal punto que hoy nos es imposible
separar esa literatura de suefio y viaje del XVI al XVIII, de lassutopias sociales del siglo XIX y XX.
Ciertamente, las utopias pueden haberse encarenado como viejos navios en puertos de arribo totalitarios, pero
late por debajo de los pueblos ese suefio de fraternidad humana, como un fuego de volcanes, imperecedero.
(Puede solo el suefio de la razon capitalista conducir el mundo? ¢Sin una promesa, un mito, un atisbo de otro
estado de cosas, otra humanidad? Cuestion que planteo y dé inmediato’abandono. No para estas paginas.

En la actitud francesa, en el tiempo, cambiaba la agenda no la curiosidad. Al explorador tras la medicion de la
altitud, como el citado La Condamine, le sigue otros, marinos como Feuillée, Frézier, Jussieu o Dombey, no
vienen solamente a abrir el comercio, o las rutas militares; viejos lobos de mar o almirantes, sino a observar,
fisgonear, mirar. Nos interesan, se detienen menos en las ruinas y mas entre las gentes, sus costumbres. Estoy
pensando en d’Orbigny, en de Sartiges, y en particular en Radiguet. Este ultimo describe el Pert
independiente, reprochandole su/retardo.

«;Ha respondido seriamente la Amgérica del Sur a las esperanzas de Europa? Treinta afios han
transcurrido [agrega] desde la emancipacion de las colonias del yugo de Espafia, y

2 Cieza, el segundo. A Cieza.le conocemos, por una parte por Cronica del Perii (1552) la cual logra publicar en vida la primera
parte. En ella ya existen juicios y observaciones suyas de elogio de las leyes de los incas. Pero en la segunda parte de su obra, se
presenta al Estado Inca como un modelo. Una fuente segura para ambas partes es Pedro Cieza de Leon, «La cronica del Peruy», con
estudio deJulio le Riverand Brussone (ed.) Cronicas de la conquista del Perii (México, s.f.).



por todas partes ha reinado la anarquia, y ha aumentado el desorden. México, Peru, La Plata, Ecuador
y Bolivia, estan siempre minados por esas pequeflas revoluciones del interior llamadas
pronunciamientos. ..»3.

«Las pequenas revoluciones...». Se ha creido reducir la riqueza de estos testigos a amenas cronicas de
circunstancia, literatura de viaje, descripciones de costumbres, y es cierto que el mismo Radiguet halla a
limefos y limefias, «los parisienses de la América del sur». Y si bien el capitan de navio Auguste-Nicolas
Vaillant, en un alto a la vuelta al mundo en la expedicion de La Bonite que dirige, se da tiempo para
presenciar la fiesta de Amancaes, también es verdad que a un marino bien bragrado como a Amadée de
Frézier (uno de los primeros, por 1713) lo habia ya escandalizado el lujo y derroche de las damas limefias, y
que a Humboldt encuentra deplorable la mania del juego en las clases altas «y lo lejos que estaba Lima del
Per». Asi, en el siglo XIX, la mirada francesa se detiene, con Alcide d’Orbigny en la descripcion de una
familia burguesa de Lima, o con Borget en lo que son sus calles. ;Simple literatura de «voyages»? Sin duda el
romanticismo tifie muchas de esas paginas con amenidades y cosas curiosas, pero por igual hay descripciones
sin clemencia de minas, haciendas, subprefectos y situaciones penosas, que los viajeros, en particular los
franceses, no callan. Méas de uno asiste a un fusilamiento. Aquel nos dice como era un «pronunciamiento»,
con el inevitable discurso patridtica del prohombre de turno en plena calle, cuentan acerca del escepticismo y
la guasa del vecindario, mientras circulan las tapadas, maestras de intrigas, de/psicosociales estilo
decimononico, entre la multitud. Cuadros de sociologia, que digo, de antropologia politica, de.una inquictante
actualidad, y que esperan otra interpretacion.

En un discurso en el Senado (en 1958) Porras Barrenechea advierte como la aventura de los viajeros ayuda a
descubrir geograficamente el Perti al mundo y «a calar en nuestra realidad/social, en las caracteristicas
psicologicas del hombre peruano» (Porras Barrenechea, 1999: 239ss). Porras norlo dice, pero lo agrego yo,
uno de sus discipulos. La critica a las costumbres en los viajeros, por lo general inmersos en las grandes
polémicas sobre la libertad y las revoluciones europeas, su sensibilidad social, prepara y antecede lo que sera
el despertar de nuestra propia conciencia en escritores, poetas, pensadores, ensayistas y politicos. Ya el
liberalismo y el romanticismo habia abierto una trocha, ahi esta Ricardo Palma. Luego viene Gonzalez Prada,
el de la acerva critica, y Haya, Mariategui, Basadre, Sanchez, Luis E. Valcarcel, José Antonio Encinas, Victor
Andrés Belaunde, el propio Porras. Son muchos, una“pléyade. La sensibilidad de los viajeros prepara el
esfuerzo de introspeccion de varias generaciones de ensayistas..Son nuestros moralistas, a la manera de los
franceses del XVIII (Neira, 1996)a.

2. LA AVENTURA PERUANA. LA PROLONGADA LECCION DEL ORDEN
Y LA CLARIDAD, A LA FRANCESA

Tres grandes momentos se distinguen nitidamente en la asimilacion peruana de la cultura francesa. Es visible,
hasta el punto de ser obvio, un primer.momento de afrancesamiento que no dura décadas sino, comodamente,
parte del XVIII, el siglo XIX por entero, y algo del inicio del siglo veinte. En los afios treinta se produce un
punto de quiebre, hacia la cultura norteamericana, explicarlo requiere un libro entero. El segundo momento,
que coincide con una relativa tolerancia a la critica de los intelectuales, y al renovado interés de los
peruanistas franceses pot.el Perti, son los afios sesenta. El tercer momento es, sin duda alguna, los afios
actuales, el ahora, otra problematica, la presente: los efectos de la mundializacion. Estos grandes ejes que aqui

3 Max Radiguet: oficial de la marina de guerra francesa, escribe un libro a partir de sus impresiones de viaje tras recorrer la América
del Sur entre 1840 y 1850. El libro se titula Souvenirs de I’Amérique espagnole (1856). Los textos a los que aludimos han sido
tomados de Macera, Viajeros franceses, 1999: 253-257. Existe traduccion completa al castellano.

4 En materia de la endemia de la corrupcion, conviene consultar E/ mal peruano, 1990-2001, Sidea, 2001.



trazo, ni son perfectos, ni explica convergencias y distancias disciplinarias, la asimilacion de cada quien, ni
tampoco voy a agotar en este sumario recorrido lo que al esbozarse en estas lineas, apenas resulta un plan de
trabajo posible. Ya veremos, los estudios culturales en el Pert de esta naturaleza estan en pafales.

Pero otra cosa puedo aqui abordar, la dimension oculta de estos cambios. El porque de una cultura francesa
con cambios periodos, como el movimiento de los astros, de acercamiento o de lejania, de apogeos y perigeos.
No es un hecho simple, ni se agota en la puerilidad de las escuelas, las preferencias ideologicas o si hay bolsas
de estudio para viajar a Europa.

Jacques Soustelle, el admirable mexicanista autor de Les quatre soleils, expresa la problematica de estas lineas
en una frase que no resisto en citar, «toda civilizacién no es sino el suefio de una otra» (Soustelle, 1967:
215ss)s. Acaso el concepto de «éve» tenga que traducirse por el deseo, el anhelo de ese otro, al que no se
pertenece pero se toma como espejo o modelo. Seré claro, la sociedad peruana, entendamonos, la elite limena,
suefla durante el siglo XIX con la leccion civilizadora francesa. Pongo este portico al ingreso a la inevitable
mencion de las modas literarias y en general de la vida social de la influencia francesa, pero portico que
advierte que esas modas, es asunto menos mundano y frivolo de lo que se pretende. Fue una.disposicion a
acatar lo francés en ese largo siglo en el que se hicieron muchas cosas, salvo otras, como construir la nacion
(Deler & Saint-Geours, 1986).

Como siempre, se optd por el parecer y no por el ser. No habia que parecer una naciéon‘moderna, imitando lo
superficial, habia que construir precisamente lo que hace de Francia un caso ejemplar, desde sus-ferrocarriles,
instituciones y escuelas decimonénicas. Es como si el discurso sobre «la nacién» de Renan hubiese sido
atendido por unos cuantos incomprendidos, como Manuel Gonzalez Prada. En cambio, dejando de lado lo
trabajoso, el Estado, las leyes, aquel fue un siglo peruano de galicismos, \efinolinas en los trajes de las
elegantes, dramas de Dumas en los teatros, periddicos o gacetas que replicaban los arrestos de los Guinet y los
Benjamin Constant criollos. Y sin duda don Felipe Pardo, pese a su yoluntario alejamiento en Espafia ante el
mal gusto de «la republiqueta», estaba finalmente mas cerca de «la'vena traviesa de Berenger», como afirma
Raul Porras en el citado discurso suyo. Es cierto, también, que Mercedes” Cabello de Carbonera seguia el
molde narrativo del naturalismo de Zola, mientras se leia a/Verne y a Pierre Loti, y Riva-Agiiero hacia lo
propio con Taine y Fustel de Coulanges.

Dejando de lado la frivolidad, desde el acojo de las ciencias y el conocimiento, no fue aquella una imitacion
del todo desdefiable. El Peru como en otras ocasiones, parece‘acercarse a un salto hacia la modernidad, para
luego tomar caminos inesperados y por lo general, extrafios, catastroficos. Por aquel entonces, a comienzos
del siglo veinte, en filosofia, el positivismo, tiene su. hora, no tan intensa como en México o Brasil, pero
reuniendo, si seguimos en la materia a Augusto Salazar Bondy, un doble movimiento, uno de tipo
extrauniversitario, que lo ocupa’ Manuel Gonzalez Prada, y otro universitario, dice Salazar Bondy (Salazar
Bondy, 1965)6 donde encaja la obra y la accion pedagdgica y politica de Javier Prado, Jorge Polar, Joaquin
Capelo, Carlos Lisson, Mariano H: Cornejo, Manuel Vicente Villaran.

Ahora bien, a diferencia d¢ muchos otros historiadores de nuestra evolucion cultural, discrepo en el
denigramiento de esa corriente. positivista. Cierto, era un saber seco y frio, de ingenieros de camino y gente
que sonaba con resolverreandidamente/los males nacionales irrigando desiertos costefios sin cambiar las
formas de produccidn, o traer inmigrantes al despreciar al indio, y ese positivismo no del todo Comtiano,
mezclado al de Spencer y otros, era una ideologia de la dominacion. Pero bueno, con ellos vino, pese a lo
dicho, los primeros estudios sociologicos, la preocupacion por la ciencia, el derecho y la moral, la educacion y
el progreso..Hubo una critica de la metafisica, y precisamente, el libro de Augusto agrupa la reaccion de la
generacion

5Sé que Soustelle aparece como «superado», estragos de la moda estructuralista. Pero ese libro, me parece uno de
los mas bellos textos de la antropologia, tanto como 77istes Tropiques de Claude Lévi-Strauss. 6 ;Para cuando
una reedicion?



siguiente, de Deustua a los Garcia Calderdn, como espiritualista, estética, o sea, «una nueva

metafisica». Abriendo las puertas a posteriores irracionalismos. Por un rato, este pais camind. Contrariamente
a lo que se sostiene, la debacle de la guerra del Pacifico sacé a la clase rica de sus habitos rentistas,
descubrieron los hacendados azucareros y algodoneros las ventajas de la coyuntura y el mercado exterior. Lo
cierto es que la economia peruana entra en una fase increible de expansion desde la reforma Piérola de la
moneda en 1895, hasta la gran crisis mundial de 1929. En ese lapso, el pais tiene su primera edad de
industrializacion, de bancos y compaiiias privadas, y en materia de cultura, se puebla de instituciones calcadas
sobre las francesas. Escuelas normales para formar pedagogos para la instruccion primaria y secundaria, suerte

de «husares negros» como la 1" Repuiblica de Gambetta, y no tiene, por entonces,
doctores de ingenieria sino Escuela de ingenieros. Y grandes Escuelas.
Politécnicos. Si eso hubiese seguido, otro gallo nos cantara.

Ahora bien, cabe preguntarse qué se olvidaron de hacer en el afrancesamiento decimonodnico las clases
dominantes, antes de la Guerra del Pacifico. Y de qué se volvieron a olvidar en el periodo de fastos
exportadores entre 1895 y 1930, bajo una fase de ciclo Kondratiev favorable, diriamos, aceptando la leccion
de la historia econdmica-social a lo Braudel, una larga duracion. Se olvidaron en el siglo XIX de resolver el
problema indigena. En el PerGi ni siquiera una revolucion liberal de reforma por la wia legal de las
amortizaciones, como en el México de Benito Juarez. Ese pais donde la masa de¢ indios paupérrimos que
luchaban por el general Pert contra el general Chile, no podia ganar la guerra. Con-el verdadero Peru, como lo
dird Gonzalez Prada en su discurso del Politeama en 1888, fuera de la nacions ; Yy de/qué se volvieron a
olvidar los clubs politicos (el sufragio universal llega en 1931) en las prospetas décadas de comienzos del
siglo? De lo mismo, de los indios paupérrimos en los latifundios con el agravante que al tema de la no-nacion
se agregan, pronto, las masas.

No sigamos, vino desde los afos treinta la realidad de un pais.escindido,.y el bloqueo del aprismo y los
comunistas por una larga guerra civil, 1931-1956, que callan hipocritamente nuestros textos escolares. El Pera
perdio dos veces el tiempo. En el XIX, el momento de llevar adelante una revolucion industrial burguesa (se
podia, hay estudios). En el XX, de un Estado moderno-(también se-podia, prefirieron llamar a los dictadores
civiles y militares).

El segundo momento —en materia de hora francesa— sonos afios sesenta. Sin embargo, conviene sefalar
que en ese segundo momento algo estaba adquirido, «un capital simbdlicoy como dira, mas tarde, Pierre
Bourdieu. La inteligencia peruana ya habia‘hecho la cuenta'de los fracasos de su historia, Jorge Basadre habia
enumerado los «momentos perdidos», y-asi, tras decenios de reflexion y lucha social, el desvelo ideoldgico se
combina al trabajo de campo, y‘esperan de pie firme a los peruanistas franceses, una legion de investigadores
peruanos. Era aquel un momento optimista. Se habia aplacado la fiebre persecutoria, Haya de la Torre podia
dormir en casa, la derecha siempre estaba fuerte pero en la esfera econdémica y social, habian perdido el
combate intelectual. Como s¢ puede apreciar, esas victorias, mas en cultura, son efimeras si no las acompafian
grandes reformas, que no ocurrieronsEn fin, corrian los afios sesenta y setenta, y con ellos, una gran ilusion de
cambio social y el inicio también de’ muchos trabajos de envergadura en los investigadores peruanos,
vinculados a'los mencionados (Mates Mar, Julio Cotler, Alberto Escobar, entre muchos).

Hablando del aporte francés, es de esos afios la repetida visita de trabajo en el Pert del antropologo Henri
Favre (1973; 1996)7. Y es de ese momento sin duda privilegiado de la «recherche» de peruanistas franceses,
los/trabajos de Nathan Wachtel, su Vision des vaincus (1971)s, sus métodos combinatorios de etnohistoria, el
intento sin duda logrado de arrancar la lectura de la historia a la historia misma y apoyandose en la memoria
colectiva, que recupera en

7 La produccion de Favre es notable. Ha publicado sobre «La Hacienda en el Peru» (1967). Suele trabajar sobre
México. Una contribucion mas ambiciosa sobre el conjunto de paises latinoamericanos es su libro: L’Amérique
latine (1998).

8 Un clasico, una obra maestra.



el terreno de las fiestas y danzas y mitos vivientes, arrancar la comprension de la evolucion de la sociedad
peruana secular a una vision eurocentrista. Wachtel descentra precisamente la lectura del Peru y la recoloca en
el imaginario indio, en habitos mentales que han llegado a nuestros dias, y que no han terminado de decir su
ultima palabra.

En los estudios culturales sobre el Peru, del que el presente es apenas un esbozo, en la revision de los
posicionamientos, en la produccion de campos culturales y disciplinarios, nos hallamos ante una segunda
evidencia, los afios sesenta, la sociedad peruana como terreno de exploracion y reflexion de hombres de
ciencia social de la talla de Francois Bourricaud, los geodgrafos Olivier Dollfus y Claude Colin Delavauds. No
cito sino los casos mas notorios. Hay una investigacion sobre el Pert antes y después de esa ola de sabios
franceses.

Sin embargo, el eclipse de la influencia francesa no es sencillo de explicar, pues, para comenzar, mientras se
establecian metodologias pueriles en las aulas que dicen inspirarse en el modelo norteamericano (lo cual no es
cierto, no tenemos colleges, es decir, una etapa transicional de la secundaria a la ensefianza superior) en
realidad la huella francesa permanecio en los espiritus. Con notoria maestria. Me explico. ;Quién‘noradmira la
prosa clara de Jos¢ Carlos Mariategui, la elegancia de los textos del historiador Ratl Porras, la facilidad de
«scholar» de Luis Alberto Sanchez? Pues bien, el dia que entremos en las entrafias de esa ptosa argumentativa
—que tiene, insisto, un caracter generacional— y no solamente sobre los(contenidos sino sobre los
procedimientos 16gicos y expositivos, se entendera lo que después de estas lineas) espero, resulte obvio y
evidente. La gran época de los pensadores peruanos, de 1900 a la generacion del Centenario, los padres
fundadores de todas las corrientes ideologicas y de pensamiento del Pert contemporaneo, corresponde a un
arte de la disertacion, a un método de exposicion de ideas que no es natural, ni“viene del talento. Sino de la
escuela. De un cierto tipo de entrenamiento en el arte de argumentar en-prosa eserita o en leccion oral que
muchos de nuestros padres fundadores no aprendieron en las aulas universitarias sino mucho antes, en
escuelas como la Recoleta, de curas franceses. La preocupacion por formar en esos métodos a los mas jovenes
fue mermando hasta desaparecer. Se salvan de la masacre de inocentes, tal-o cual por haber estudiado en el
Franco peruano, o alglin cerrado por los precios, colegio privado, pero poco, muy pocos. O los que tuvieron la
suerte de tener maestros, los formados por Luis Jaime Cisneros, Porras. Pocos, pocos.

La influencia francesa continudio, aunque no en las aulas primarias y secundarias, apenas en las universitarias
ganadas, en particular en la ensefianza superior privada, por elprestigio de lo norteamericano. Pero, ;como
dejar de tomar en cuenta que la actitud y disposicién a la investigacion, la critica social y la produccion de una
prosa cientifica de calidad, hablo de unos cuantos, Heraclio Bonilla, Rodrigo Montoya, Manuel Burga, el
desaparecido y llorado Alberto Flores Galindo, entre los mas jovenes Luis Tejada, no es explicable sin su
pasaje por Paris, y por la Ecolesdes Hautes Ftudés en Sciences Sociales? {Como no tomar en cuenta, en
contraparte, las perversiones que seracumularon en los aulas de los ochenta y noventa? Nicolas Lynchii ha
narrado en que se convirtié el San,Marcos de esos aflos, en manos de los senderistas: desaparicion de estudios
generales, graduaciones sin neeesidad de tesis. El resultado son generaciones enteras a

9 De Olivier Dollfus, aparte la tesis, le. conocemos El reto del espacio andino (1981). Luego se fue a estudiar otro mundo no menos
complejo que el andino, el del Himalaya.-Entre su abundante bibliografia rescato, La mundializacion, (1999). En otro de sus libros,
Dollfus sostiene una tesis muy interesante, la mundializacion se entiende como una red entre grandes polos, megalopolis, no mas
de una treintena. Cf. L Espace-monde (1995). De Claude Colin Delavaud, conocemos, entre otras cosas, un Pérou en la coleccion
«Petite Planete (1976). Uno de los mejores de esa serie famosa.

10 Los trabajos del Instituto Francés de Estudios Andinos, su revista, sus encuentros, la calidad y rigor de sus trabajos,
no puedo menos que aprovechar la oportunidad en cuanto me son personalmente utiles, y cuanto los recomiendo
a mis alumnos.

11 Uno de sus tltimos trabajos, El pensamiento arcaico en la educacion peruana (2004), tuvo altos tirajes, frecuentes
reediciones. Por una razoén evidente, la claridad de las tesis y el coraje de decirlas: el portador del arcaismo, a
juicio de Lynch, es el sindicato SUTEP. No hubo respuesta de los mismos. En el Pert, el silencio es una arma.



las que no se les ha iniciado en el arte minimo de hacer una ficha, comprender un texto, disertar

o redactar (no escribir, ya decia Sanchez, eso es arte mayor). Simplemente, al saber redactar, es establecer un
orden de ideas, es saber pensar. ;Qué ocurre cuando en una determinada cultura, la argumentacion y el
discurso politico se disocian? ;Cuando los lideres no leen?

He sefialado en otra oportunidad, que el planeta Francia sigue emitiendo sus luces, diseminando unos caminos
de la libertad, para evocar a Sartre, que son una lectura herética ante la sajona o americana, con otra lectura e
interpretacion de lo que pasa en el mundo, tras lo que en Paris llaman mundializacion, y nosotros, como si
todos fuéramos empresarios, globalizacion. Punto de vista, aproximacion, acaso sesgada, pero que quiza nos
convenga mas que la del Imperio. Por mi parte admito que recurro a grandes maestros franceses, a mi gusto,
referentes externos de toda actualidad, de perentoria urgencia, no solamente a Touraine o Bourdieu, conocidos
acaso por sus posturas politicas en las aulas peruanas de ensefianza superior, sino a la formidable obra de
Edgar Morin, de René Girard. Ambos, me temo, en nuestro medio universitario, ilustres desconocidos.
Lamentable. Y sin embargo, violencia y verdad es el gran tema de Girard, asimilado en otras culturas
universitarias latinoamericanas. O la propuesta de un nuevo paradigma que de cuenta a la vez delrorden y del
desorden, con Morin. Es lastima, hace un buen rato que el retorno del discurso filosofico‘a las eiencias
sociales, tensa estas con temas que vinculan ética y sociedad, en una vivaz dialéctica quesya tiene decenios,
desde Aron y Sartre. Pero, La marche des idées contemporaines, para decirlo conan titulorde Jacqueline Russ
(1994), mi libro de cabecera, no tiene lugar en la agenda limefia de preocupaciones culturales. Un campo
académico también lo constituye no tanto lo que elige sino lo que deja de hacer. Es €l pecado por omision del
que hablaban los tedlogos. Y asi, para ir pasandola bien, un corto saber pegaditora la-vida'comtin y en el mejor

caso empresarial, una vida universitaria sin grandes problematizaciones . ESCinidOS, no dlgO ya
del primer mundo sino de otras culturas latinoamericanas. Y también de
Nnosotros mismos.
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