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Conviene acaso contar una historia para explicar nuestro 

ardido propósito. Había una vez una parienta cusqueña mía, 

que resultaba lejana tía materna, cuya madre, a �nes del siglo 

XIX, le había legado una casona cusqueña. El problema es 

que dicha casa tenía en los interiores un muro incaico, dentro 

de una propiedad privada. A dicha señora, la propietaria, ese 

muro, así desnudo, le disgustaba. Y entonces, intentó, sin de-

molerlo naturalmente, cubrirlo de diversas maneras. Le puso 

biombos, lo mandó decorar, pintar, maquillar. No se llevaba 

en aquel entonces, el honor de lo incásico, todavía. Al �n, los 

parientes cercanos, hijos, nietos y sobrino nietos, alcanzaron 

a persuadirla de que dejara el muro intacto, tal cual.

A veces pienso que con Garcilaso hemos pecado todos por 

exceso. En texto que publicamos aparte, se dice lo siguiente: 

«Garcilaso ha sido considerado a grosso modo inca, indio, 

mestizo, renacentista, criollo, historiador, utopista, o perua-

no ejemplar. Cuando los furores interpretativos han girado 

a otros ámbitos, por ejemplo, después de interesarse por la 

Coronica de Guamán Poma de Ayala, se vuelve a Garcilaso 

pero como autor, como personaje central de los estudios 

contemporáneos garcilacistas, como lo examinaremos en 

breve». De una u otra forma, la producción resulta enorme.

¿Cómo volver a lo más claro, a lo más puro y esencial de 

ese hombre? A algo que no se pueda poner en duda, puesto 

que no indica ni una disputa interesada con Gómara ni con 

otros cronistas toledanos, que expresase aquello que no 

se le pueda cuestionar. Todos somos del país de la infancia 

ha dicho el poeta. Y a esa infancia volvemos, al Cusco de 

la niñez. Y hasta unos años más, hasta su partida cuando 

tiene 20 años. Nacido en 1539, es a los diez años en que el 

padre tiene que desposar a una española, pero todo señala, 

y los garcilacistas son unánimes en la materia, que vive en 

la casa paterna, «aunque visitara con asiduidad a su madre 

y parentela incaica», indica Ricardo González Vigil en la cro-
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nología de la edición de Los Comentarios, de la Universidad 

Inca Garcilaso (2007). Hemos seleccionado, y de preferencia, 

pasajes de ambos libros, ora de Los Comentarios Reales, ora de 

la segunda parte publicada bajo el título de Historia General 

del Perú, aquellos en que el Inca es testigo de vista. La frase 

clave en nuestra pesquisa ha sido, pues, «alcancé y vi por 

mis ojos». Entre otros muchos pasajes coloquiales, sinceros, 

indiscutibles, de quien pudo escribir para la posteridad, «vi 

muchas cosas… las cuales contaré diciendo lo que vi» (Libro 

Primero, Capítulo XIX).

Ahora bien, un prólogo se hace para confesar intencio-

nes y para pagar algunos débitos. Tenemos uno, inmenso. 

Tomamos la edición de 1959 como base, Los Comentarios 

Reales de los Incas, editado por la Librería Internacional del 

Perú, S.A. y que lleva prólogo de Aurelio Miró Quesada, y 

por tres confesables razones. La primera, porque guarda la 

ortografía inicial, o en todo caso, no se la ha modernizado. 

El castellano, como sabe cualquier estudiante de +lología no 

ha variado tanto desde el «recuerde el alma dormida, avive 

el seso y despierte, contemplando» de Jorge Manrique, a 

nuestros días. Cierto, cambios han habido, pero no tantos, 

menos que en la estructura gramatical de lenguas como 

el francés o el inglés. En todo caso es política de esta casa 

de libros, la BNP, publicar los textos clásicos tal cual, dentro 

de lo razonable. Como no tenemos clásicos de la época de 

Gonzalo de Berceo, o de poesía juglaresca, nuestra tarea 

es sensata, en otras palabras, el castellano que nos llega 

no es el del Marqués de Santillana (1398-1450). La segunda 

razón es que sigue siendo, a nuestro gusto, esa edición de 

1959, la mejor. Porque sencillamente reúne los dos libros, Los 

Comentarios y La Historia General del Perú, en otras palabras, 

la obra que trata de los Incas y su continuación, la que trata 

de los Conquistadores.

La tercera razón es el prólogo mismo de Aurelio Miró 

Quesada. Confesamos que no hubiese sido posible la se-

lección de textos que el lector tiene ahora en la mano, sin el 

trabajo, prolijo, amoroso, detallado de ese gran garcilacista. 

Más claramente, en ese prólogo, que por lo demás trata de 
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otros puntos, hay un capítulo decisivo, el IV, titulado «lo que 

vio y lo que oyó». Dicho de otra manera, nos hemos servido 

de esas indicaciones como si fuesen �chas de investigación, 

que lo son. En que momento de su vasta obra Garcilaso habla 

del inca viejo Cusi Huallpa; o de la ceremonia del «huaracu» 

o iniciación militar de los jóvenes; o de qué color era la mula 

de Francisco de Carvajal, el Demonio de los Andes; o cuándo 

llegaron las primeras gallinas al Cusco, y los bueyes, y los 

camellos, asnos y cabras, y sus precios, y sus muchas crías. 

Todo eso está ahí, en los ojos asombrados de ese muchacho 

cusqueño que no deja de mirar y oye el noble quechua de 

sus parientes maternos, y sus llantos, o el desplante de los 

guerreros españoles entre ellos mismos, sus querellas y riva-

lidades. El destino nos los guardó para que rememorase en 

las tardes serenas de Montilla o en la callada Córdoba, ese 

Cusco de su infancia. Entre serranías menos elevadas que 

las andinas pero que acaso le dieron, al Inca, paz y tiempo 

para la cálida memoria, y escribir esos fragmentos de vida 

que aquí limpiamos de hojarasca propia y ajena. Como aquel 

muro incaico libre de aderezos de mi señora tía de mi historia 

inicial. Todo eso que vio y oyó se dice, académicamente: 

descripción de un proceso de transculturización que se abre 

entre 1539 y 1560, antes que se fuera aquel muchacho a seguir 

estudios, antes que se instalasen las instituciones hispánicas 

en Indias. Pero que callen los doctores, por una vez. Que se 

silencie el Estrado y el Trono. Que hable el cronista. Testigo 

de sí mismo. Que hable Garcilaso.

Abril, 2009

Hugo Neira

Director de la Biblioteca Nacional


