Garcilaso. El retorno del hijo prédigo

Conviene acaso contar una historia para explicar nuestro
ardido propésito. Habia una vez una parienta cusquena mia,
que resultaba lejana tia materna, cuya madre, a fines del siglo
XIX, le habia legado una casona cusquena. El problema es
que dicha casa tenia en los interiores un muro incaico, dentro
de una propiedad privada. A dicha sefora, la propietaria, ese
muro, asi desnudo, le disgustaba. Y entonces, intentd, sin de-
molerlo naturalmente, cubrirlo de diversas maneras. Le puso
biombos, lo mando decorar, pintar, maquillar. No se llevaba
en aquel entonces, el honor de lo incdsico, todavia. Al fin, los
parientes cercanos, hijos, nietos y sobrino nietos, alcanzaron
a persuadirla de que dejara el muro intacto, tal cual.

A veces pienso que con Garcilaso hemos pecado todos por
exceso. En texto que publicamos aparte, se dice lo siguiente:
«Garcilaso ha sido considerado a grosso modo inca, indio,
mestizo, renacentista, criollo, historiador, utopista, o perua-
no ejemplar. Cuando los furores interpretativos han girado
a otros ambitos, por ejemplo, después de interesarse por la
Coronica de Guaman Poma de Ayala, se vuelve a Garcilaso
pero como autor, como personaje central de los estudios
contemporaneos garcilacistas, como lo examinaremos en
breve». De una u otra forma, la produccién resulta enorme.

iComo volver a lo mas claro, a lo mas puro y esencial de
ese hombre? A algo que no se pueda poner en duda, puesto
que no indica ni una disputa interesada con Gémara ni con
otros cronistas toledanos, que expresase aquello que no
se le pueda cuestionar. Todos somos del pais de la infancia
ha dicho el poeta. Y a esa infancia volvemos, al Cusco de
la ninez. Y hasta unos anos mas, hasta su partida cuando
tiene 20 anos. Nacido en 1539, es a los diez anos en que el
padre tiene que desposar a una espanola, pero todo senala,
y los garcilacistas son unanimes en la materia, que vive en
la casa paterna, «aunque visitara con asiduidad a su madre
y parentela incaica», indica Ricardo Gonzalez Vigil en la cro-
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nologia de la edicién de Los Comentarios, de la Universidad
Inca Garcilaso (2007). Hemos seleccionado, y de preferencia,
pasajes de ambos libros, ora de Los Comentarios Reales, ora de
la sequnda parte publicada bajo el titulo de Historia General
del Peru, aquellos en que el Inca es testigo de vista. La frase
clave en nuestra pesquisa ha sido, pues, «alcancé y vi por
mis o0jos». Entre otros muchos pasajes coloquiales, sinceros,
indiscutibles, de quien pudo escribir para la posteridad, «vi
muchas cosas... las cuales contaré diciendo lo que vi» (Libro
Primero, Capitulo XIX).

Ahora bien, un prélogo se hace para confesar intencio-
nesy para pagar algunos débitos. Tenemos uno, inmenso.
Tomamos la edicion de 1959 como base, Los Comentarios
Reales de los Incas, editado por la Libreria Internacional del
Pery, S.A.y que lleva prélogo de Aurelio Mird Quesada, y
por tres confesables razones. La primera, porque guarda la
ortografia inicial, o en todo caso, no se la ha modernizado.
El castellano, como sabe cualquier estudiante de filologia no
ha variado tanto desde el «recuerde el alma dormida, avive
el seso y despierte, contemplando» de Jorge Manrique, a
nuestros dias. Cierto, cambios han habido, pero no tantos,
menos que en la estructura gramatical de lenguas como
el francés o el inglés. En todo caso es politica de esta casa
de libros, la BNP, publicar los textos clasicos tal cual, dentro
de lo razonable. Como no tenemos clasicos de la época de
Gonzalo de Berceo, o de poesia juglaresca, nuestra tarea
es sensata, en otras palabras, el castellano que nos llega
no es el del Marqués de Santillana (1398-1450). La segunda
razon es que sigue siendo, a nuestro gusto, esa ediciéon de
1959, la mejor. Porque sencillamente reune los dos libros, Los
Comentarios y La Historia General del Perd, en otras palabras,
la obra que trata de los Incas y su continuacion, la que trata
de los Conquistadores.

La tercera razén es el prélogo mismo de Aurelio Mir6
Quesada. Confesamos que no hubiese sido posible la se-
leccidn de textos que el lector tiene ahora en la mano, sin el
trabajo, prolijo, amoroso, detallado de ese gran garcilacista.
Mas claramente, en ese prélogo, que por lo demas trata de
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otros puntos, hay un capitulo decisivo, el IV, titulado «lo que
vioy lo que oyé». Dicho de otra manera, nos hemos servido
de esas indicaciones como si fuesen fichas de investigacion,
que lo son. En que momento de su vasta obra Garcilaso habla
del inca viejo Cusi Huallpa; o de la ceremonia del «huaracu»
o iniciacién militar de los jovenes; o de qué color era la mula
de Francisco de Carvajal, el Demonio de los Andes; o cuando
llegaron las primeras gallinas al Cusco, y los bueyes, y los
camellos, asnos y cabras, y sus precios, y sus muchas crias.
Todo eso esta ahi, en los ojos asombrados de ese muchacho
cusqueno que no deja de mirar y oye el noble quechua de
sus parientes maternos, y sus llantos, o el desplante de los
guerreros espanoles entre ellos mismos, sus querellas y riva-
lidades. El destino nos los guardé para que rememorase en
las tardes serenas de Montilla o en la callada Cérdoba, ese
Cusco de su infancia. Entre serranias menos elevadas que
las andinas pero que acaso le dieron, al Inca, paz y tiempo
para la calida memoria, y escribir esos fragmentos de vida
que aqui limpiamos de hojarasca propia y ajena. Como aquel
muro incaico libre de aderezos de mi senora tia de mi historia
inicial. Todo eso que vio y oy6 se dice, académicamente:
descripcidn de un proceso de transculturizaciéon que se abre
entre 1539 y 1560, antes que se fuera aquel muchacho a sequir
estudios, antes que se instalasen las instituciones hispanicas
en Indias. Pero que callen los doctores, por una vez. Que se
silencie el Estrado y el Trono. Que hable el cronista. Testigo
de si mismo. Que hable Garcilaso.

Abril, 2009
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