MANUEL SCORZA. Biografia ordenada de un mago *
Por: Hugo Neira

ecir Scorza es, para nosotros, evocar muchas cosas. Sin duda, el célebre

novelista y la saga campesina que tiene el éxito que sabemos. Tal vez al

humanista “impetuoso y desencantado” que algunos han visto en éI”.! Mas

secreta, mas intimamente, es también musitar algo sobre un momento de la
poesia en el Peru, no sélo de la politica sino de la amorosa. Es recordar los afios sesenta
limefios y a cierto joven y original editor que hizo leer a millares de sus compatriotas.
Es dar cuenta de un apasionado politico a veces ligado a grandes corrientes populares de
su pais, como el aprismo y recientemente a un frente izquierdistagde @breros y
campesinos,” y en otras, como francotirador. ;Cual Scorza? (EPde la'noche parisina,
que recorrid a veces insomne? ;O el de las prolongadas travesias por.el Peru; de donde
retornaba sélo para reconstruir la imagen de un pais sin tiempo2Cudl Manuel? (El de
los viajes y los congresos, el brillante que la muerte callé de un manotazo? ;El solitario?
L O el profuso: poeta, politico, “manager” y novelista?

Cierto, tras Scorza hubo siempre varias actividades, un.cortejo de ellas, en duelo
desde la noche de Madrid. ;Como preferir una sobre las otras, sin traicionarlo? Sera
mejor enumerarlas, y ordenar la biografia de ese mago perulero, que pas6 de una a otras
con una facilidad envidiable. Y no por azars€uandortrazo esta melancoélica nota se me
viene a la memoria, por eso de la variedad de talentos, una vieja pagina de Popul Vuh,
el libro sagrado de los antiguos indios.quichés “eran adivinos, todas las artes les fueron
ensefiadas, eran cantores y tiradores,de cerbatanayflautistas y joyeros...” (II Parte. Cap.

0.

El primer Scorza es, pues, un adolescente, poeta y revolucionario. Proviniendo
de un pais de la América“Latina, ello parece normal, casi banal. Se olvida de la apuesta
personal y el riesgo. Un adolescente de los afos cincuenta jen qué espacio politico
podia colocar su personal revuelto? El castrismo no habia todavia nacido. En cuanto a
los comunistas lgcales, eran stalinianos en las formas y conformistas en los hechos. Asi,
Scorza se hard Aprista: fue ésa la gran pasion del Peru contemporaneo. Un signo que
unia indigenismo y antiimperialismo. El partido que fundara Haya de la Torre, entonces
también” encarnaba un movimiento literario, de reivindicaciéon de la especificidad
historica americana, naroidas andinos, opuestos a una oligarquia blanca. El aprismo
politico ‘desScorza, coincide con su poética, situada entre la plegaria y la invocacion
panfletaria. Mirad las antologias, estd al lado de Julio Garrido Malaver, Guillermo
Carnero Checa, Gustavo Valcarcel, “los poetas del pueblo”. Es el tiempo de “Canto a

* Originalmente este articulo fue publicado en francés en Le Monde Diplomatique, n°358, en enero de
1984 (“Manuel Scorza. Biographie réordonnée d’un mage”)

"'Yann Queffelec, en Le Nouvel Observateur, viernes 2 de diciembre de 1983.

> El FOCEP. Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular, participé en las elecciones para una
Constituyente en 1978, obteniendo 433.413 votos, solo detras de APRA y del PPC (Partido Popular
Cristiano). En 1980, volvio a intervenir en las Presidenciales, obteniendo una senaduria, la de Genaro
Ledesma. Scorza era su Vicepresidente, con Laura Caller Ibérico.



los mineros de Bolivia”. De “Epistola a los poetas que vendran”. De Las Imprecaciones,
1954.

Este Scorza aprista y poeta es, también, el del exilio. En una nota autobiogréfica,
escrita antes de su muerte y publicada recientemente por el diario madrileno E! Pais,
habla de este episodio.’> Con humor feroz, esta vez ejercido sobre si mismo, observa que
su deportacién a México por la dictadura de Odria fue una obra al azar: publicaba un
poema amoroso en la edicion el diario aprista La Tribuna, el dia mismo en que ese
partido era puesto fuera del orden legal. El exilio de México, es el tiempo del pan duro y
amargo, y de la tristeza de ver encallar su partido en las tibiezas socialdemdcratas. En
efecto, al salir de la Embajada de Colombia en Lima, donde habia permanecido acosado
y recluido cinco afios Haya de la Torre, hard unas declaraciones al la revista
norteamericana Life, que los apristas en el exilio hallaran escandalosas./El aprismo ya
no era lo que fue. Las células de deportados grufien y Scorza estalla. Su carta de
renuncia revela en el poeta del pueblo, un polemista. Tiene sal desdeel titulo““Good by
mister Haya”, Scorza se va del Apra tirando la puerta.

Militancia, poesia y poesia amorosa. En México ha ganado@lgunos premios. A
Las Imprecaciones, sigue Los Adioses, 1988, y Los desenganos del Mago, 1961.
Desilusion de la realidad y del amor mismo, la palabraidel poeta conjura el mal del
mundo. Pero hay un valor, un hallazgo, la amistad:"Réquiem por un gentilhombre, 1962.
Pocos criticos conocen el origen, la anécdota de este poeémario. Una madrugada limefia,
amanece victima de una pateadura, Fernande' QuisperAsin, bohemio, pintor de Scorza.
Alguien —el crimen quedd impune—, fatigado por.la insolencia del bohemio, un tanto
tomada de los bares de Montparnasse yamal aclimatados a los cafés de chinos sin piedad
de los barrios malevos de Lima, concluyé.con ese'Principe en harapos: ;Quién cantara
al marginal, al maldito, en la pacata Lima? Soélo el poeta de la distancia y el retorno,
Manuel Scorza.

Hay pues un Seetza del retorno al Pert. Afos sesenta, se lo conoce como
exaprista, y poeta sentimental.e iracundo. Pero ¢l va a revelarnos otro talento. En el
pais, hay un vientegde prosperidad. Coyuntura internacional, guerra de Corea, donde
tiende a beneficiar a paises.mineros como el Peru. La dictadura de Odria ha quedado
atras. Gobierna un,oligarca civil, pero hay una posible presion popular, que en los afios
siguientes se ‘hara todavia mas acentuada, hacia la libertad, la ciencia y la cultura.
Scorza propene un esquema nuevo de edicion y distribucion de libros. La venta directa
en kioscos publicos, evitando intermediarios que encarecen el producto. Y con un
capital tomado de socios y amigos, funda una empresa original, “Populibros”.

Y este es otro de los milagros de mago. Como mas tarde sus novelas. Pues la
gente hara cola en las plazas y calles de lima para comprar libros Colas de millares, en
una capital que no era la culta Buenos Aires ni Santiago de Chile. Tras el fendémeno, una
campafia publicitaria formidable. Y tras ella su promotor, Manuel Scorza. “Populibros”
fue un éxito. Y el exiliado, el poeta, se reconvierte al ‘empresarismo’ cultural. Talentos
renacentistas.

3 Manuel Scorza. Fe de erratas, en EI Pais, lunes 5 de diciembre de 1983



Va a nacer todavia, otro Scorza. Quiza el definitivo. El Scorza investigador,
vuelto hacia los hechos sociales y su expresion narrativa. En efecto, los ojos de los
peruanos y de la “intelligenzia”, se tornan, entonces, hacia la sierra andina. Algo nuevo
ocurre. Los campesinos andinos se revuelven. Ya no es mas la jacquerie india,
tradicional, violenta y ciega. En los Andes del Sur, forman ligas agrarias, tras Hugo
Blanco, en la Sierra del Centro mas mestiza, se enfrentan a una compaiia minera
norteamericana, La Cerro de Pasco, desplegando una asombrosa coordinacion inter-
comunidades. En ambos casos, los campesinos invaden, en ambos, los dirigen sus
propias “elites” locales, mestizas o indias. Lo nuevo es la auto-organizacién y la auto-
conciencia.

Scorza sube a al Sierra Central. Observara y participara. De lo primero, dan
cuenta las cintas magnetofonicas, con las que desembarcard un dia en Paris{ D¢ le otro,
el trazo autobiografico en Redoble por Rancas, 1970 ; y en Garabombe elinvisible,
1972. Y también el intento de fundar un “Partido comunal”, es*decir, un partido de
comunidades campesinas, que no prosperard en el Peru de los afios gesenta. Quedara, no
obstante, su relacion personal con los protagonistas con el “nietalope”, Chacon. Con
Garabombo, que se llama en su vida terrestre, Fermin Espinoza,/Con Genaro Ledesma,
que en la ficcidon y en la realidad se llama Genaro Ledesma, abegado laboralista. Y en
las comunidades de Uchumarca, Rancas, Chiche y Pacoyan,ia las que Scorza volvera
una y otra vez a visitar.

El mago hara nacer en Paris el ciclo de novelas que traducen Grasset o Belfond.
Scorza sera por definicion el novelista de<las luchas campesinas en el Pert. Pero
después de Redoble por Rancas, la imaginacion y la fantasia ganan terreno en E/ Jinete
Insomne, El canto de Agapito Robles¢y La tumba del relampago. La critica literaria
aplaudira esa combinacion de invencion yade verdad de saga campesina e imaginacion.
Se diria, sin embargo, que es el humor, corrosivo y sin limites, el que se va acentuando,
en su novelistica. El poder sobre la metdfora sobre la inicial voluntad documental. Los
ultimos dias de Scorza son eso.“Véritable découverte de I’Europe”, un campesino llega
a la conviccidn, anclado-emuna aldea andina, de este par de cosas: no todo lo que dicen
los diarios es mentira y; ademas, es probable que Europa exista. La historia es el relato
de los preparativosgde csefviaje. La historia de Coldon, al revés. La antihistoria, la
picaresca.

(Qué nos pregunta Manuel? Tal vez menos la narracién indigenista y mas el
ingresos poriel lado de la satira, al universo mental de lo mestizo y lo criollo. Hubiera
sido una empresa saludable. Hay mucho de ello ya en las cartas del nifio Remigio.

Hay, pues, un Scorza final, entre la narrativa y los viajes. Pero el mas audaz de
ellos no pertenece a este mundo, sino al de la ficcién y la imaginacion. A novelistica de
Scorza, es preciso decirlo aun en esta rapida nota biografica, no es sélo testimonial. Es
una vasta metafora. Tras el novelista, estd el poeta. Sus indios, magicos y miticos, son
indios literarios. Y so6lo se lo debe leer en segundo grado. Las comunidades en las que
se ancla su informacion son en realidad més mestizas que “indias” y mas realistas que
magicas. En otras palabras, las novelas de Scorza valen no tanto porque son
indigenistas, sino porque las escribi6 Manuel Scorza.

Es decir, un peruano, extremadamente hombre ya de varias orillas culturales. Yo
no puedo suplantar al amigo desaparecido, pero puedo razonar qué es lo que Scorza



intenta, tan mal comprometido con sus criticos y se trata de dotar a esa vasta y real
rebelion andina de una mitologia. Estda mas cerca de la narrativa, de las epopeyas
clasicas, como el Mahabharata hindG y La lliada, el Orlando Furioso, y hasta el
esperpento de Valle Inclan (que conocia y frecuentaba) que del indigenismo cléasico de
un Ciro Alegria o un Arguedas. No creo muy fundado que escribiera de los campesinos
porque del lado materno provenia de éstos. Scorza es limefio. Y escribe su saga, para
darnos a los no-indios ese suplemento del alma, de pureza y densidad historica que sin
ellos, no tenemos. Ni mas ni menos.

Hay pues, ese Scorza casi secreto. Casi: quedan sus entrevistas, sus ensayos, sus
articulos periodisticos. Cuando se quiera conocer las calidades no de un indigenismo
primario sino de la “intelligenzia” latinoamericana, habra que acudir a sus testimonios, a
Scorza por ejemplo. jQué lucidez, qué inteligencia de lo que nos acompafiaba! Algunas
de sus caracteristicas personales, que echaremos para siempre de menos/Sus amigos —
versatilidad, curiosidad universal, prontitud del juicio— son représentativas de una capa
social, inquieta y alerta, de donde emergen escritores y politicos, 10s grandes rebeldes
del continente. Esa “intelligenzia” latinoamericana, tan proximasa,la rusa del XIX, tan
so6lo por su juego de distancias y acercamientos con la cultura europea, y por la
busqueda de identidad, de libertad y justicia social que la signa.

Es a ese prestidigitador al que ahora evoco. Al hombre amable, que no
interrumpid nunca ni el encuentro ni la palabra. Hace tan poco, en setiembre, cuando
Héctor Bé¢jar pasaba unos dias en Paris, Manuel porazar llam6 por teléfono; y, a
medianoche, atravesé Paris para vernos unmomentorFue, entonces, como siempre, la
fiesta verbal. Hasta las luces del alba. Eso era Scorza. Poderosamente. Alguien con
quien, en treinta afios, pese a las discrepanciasgera imposible romper. No es tiempo ni
lugar para indicar en qué consistian. Solo,conviene establecer que existian, y asi, con
otros amigos. Pero, ;Como dejar de frecuentar a ese mago, a ese seductor? Sélo el
estallido en el cielo de Madrid:. ..

Fuente: Revista Socialismoy participacion, CEDEP, Lima, 1984



