I1l. HUMANISMO, REFORMA
Y ESTADO SOBERANO

LOS TIEMPOS MODERNOS

El humanismo al que aludimos estd en las pdginas anteriores con Bodin y
Magquiavelo, como Guicciardini que mencionamos, provienen del Renacimiento
que fue una época espléndida. El siglo XV1, con los viajes de Vasco da Gama, de
Colén y el Descubrimiento de América, va a abrir nuevos horizontes no solo geo-
gréficos y productivos y tocando el imaginario de Occidente, prepara el terreno a la
duda religiosa y cientifica. O sea, al conocimiento. De estrecho el mundo se volvia
infinito, y quien abre los cielos a los hombres es Galileo (1564 —1642). Mientras
observa con una de las primeras lunetas astronémicas la superficie llena de crdteres
de la luna, un holandés, Jansen, en 1604, descubre a la humanidad el otro camino,
ya no lo infinitamente grande de las estrellas sino lo infinitamente pequeno: el mi-
croscopio. De ahi, el sentimiento religioso de Pascal (1623 —1662), “el silencio de los
espacios eternos me espanta’. ;Cudl podia ser un punto inamovible de referencia?
Los renacentistas habian encontrado una solucién: el hombre mismo. Las medidas
del cuerpo humano, en da Vinci, corresponden a las del imago mundi. Cosmos y
hombre se correspondian. Pero eso era antes del gran cisma. Cuando Lutero clava
sus 95 tesis en la Iglesia del Palacio de Wittenberg, 3 de octubre de 1517, los tiempos
giran a un tiempo histérico distinto. De él venimos.

Del XV1 al XVII, ocupard un gran espacio de lo piblico las guerras de religién
pese a que durante el Renacimiento la politica se habia secularizado en las ciudades
italianas. Los procesos histéricos no son lineales y lo que siguié de inmediato fue
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el retorno de la religién, con querellas, dogmas en disputa y guerras. Pensar se hizo
un poco mds dificil. “Hay tiempos en que callar o hablar es igualmente riesgoso”,
Erasmo de Rotterdam. No podriamos hablar de retroceso pero si de una suerte de
bucle, de rizo, para volver a caminar hacia las libertades humanas. Fue necesario
que apareciera un nuevo actor publico, el Estado, bajo su forma mondrquica, para
que los partidos religiosos, no hay otra manera de llamar a catélicos y protestantes
de esos tiempos, se aceptaran. Solo en el XVIII, se logré un szatus quo. En Francia
antes de 1789, ni el Rey gobernaba la Iglesia, ni la Iglesia al rey. Pero en ese siglo, se
busca la racionalidad en todo. La politica comenzé a ser pensada, aun en el vientre
de las poderosas monarquias, como otra posibilidad. Desde el pueblo, la libertad y
con individuos iguales. Las revoluciones que siguieron fueron la culminacién de los
tiempos modernos y la apertura de lo que se llama la edad contempordnea. Cada
tiempo tiene su modernidad, ha dicho Octavio Paz. Pero vayamos despacio.

La periodizacién llamada “Tiempos modernos” envuelve diversos aspectos.
Un nuevo esquema de convivencia civil que fue naciendo entre conflictos sociales
y religiosos. Una edad inestable de constante novedad, ese su Zeigeist, o aire del
tiempo. Cuando los historiadores examinan el mundo europeo del XVT al X V111,
se detienen en temas como la monarquia, la nobleza, dénde y cémo se implantan
los protestantes en Europa y en el mundo (incluyendo la migracién hacia la América
del Norte). La actitud del catolicismo y su respuesta tras el Concilio de Trento; la
influencia de las constantes guerras en la economia y la demografia; y en su conse-
cuencia: el robustecimiento del Estado mondrquico. Entre tanto lo moderno, artes,
ciencia, innovaciones, cruza las fronteras geogréficas, clases y naciones, uniendo
y desuniendo. Ser moderno serd formar parte de un mundo que continuamente
se hace y se deshace. Por eso los caballeros que pinta El Greco son graves, severos,
melancélicos y a la vez guerreros. Ese tiempo lo expresa el barroco, que no es una
definicién, sino una forma que envuelve y separa lo que toca. Y eso, si que llegd a
América espanola. Estd en la fachada de las iglesias coloniales, en los altares, el arte,
y hoy, en la forma de hablar y de vivir.

Mucho de los otros episodios de los tiempos modernos, en cambio, no lle-
garon a América. No estuvieron en la vivencia de los que vivian en estas tierras.
Transcurrieron fuera de la geografia de las Indias espanolas, a lo més llegaban a los
océanos, donde holandeses, franceses e ingleses asediaban a las flotas espafolas en
cuanto dejaban los puertos bien pertrechados de canones del Callao y de Cartagena.
Todo eso, puede parecernos, ciertamente, historia europea, ajena, sin conexién con la
historia americana. Cierto, no hubo aqui gente ni reinos que abrazaran masivamente
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la iglesia reformada, mal llamada protestante. Cierto, fue en Europa, en Alemania,
donde los soldados imperiales se enfrentaron a los Principes luteranos. Aunque si
jugd un papel la renta minera, de las minas mexicanas y del Alto Pert, que el fisco
de los Habsburgo dilapidé en esa guerra civil europea. Nada de eso ocurrié en nues-
tras proximidades porque en los tiempos coloniales fuimos sociedades bajo tutela,
protegidas. Aisladas del mundo por el mar, la burocracia y la ortodoxia religiosa.
Al margen de esos avatares guerreros y teoldgicos. Acaso podemos pensar que eso
fue una ventaja. Pero no lo fue. Al tiempo que transcurrian las guerras de religion,
que tuvieron periodos de tregua, se produjo un intenso debate religioso, politico
y moral. No estuvimos en él, poco nos enteramos. La placenta materna colonial
nos envolvia. Ademds, lo moderno es el yo, el ego vitalista de los renacentistas, el
“yo soy el que escribe” de Montaigne. Para eso se necesita de individuos, pero las
formas holisticas de la vida colonial protegian y ahogaban a sus miembros. Era una
sociedad para santos y santas y no de héroes culturales. Por lo demds, no siempre
ha habido y hay individuos. La individualidad no es natural, es una “construccién
social”. En los paises de la América Latina es tardia. Pesa mds que en otros espacios
de civilizacion, la familia ancha, lo comunitario, lo gregario. Eso explicaria tal vez
parte de nuestros retardos, el peso de los convencionalismos, el qué dirdn. El tema da
mucho de si, pero serfa imprudente extenderse y perder el hilo de estas paginas.
sEsos tiempos modernos, @ priori, no nos interesan? Podemos pensar que también
son nuestros como antecedente, pero mds de uno de nuestros escolares puede, en
efecto, preguntarse ; en qué puede interesarnos los problemas de Enrique VIII y su
repudio de Catalina de Aragén que no le daba herederos varones? Sin duda, en nada
directamente. Para explicarlo estd la leccién de historia. Puesto que esa cuestién de la
dinastia de los Tudor est4 ligada a los conflictos con Carlos V y las intervenciones del
papa Clemente VII. Y cobran sentido al considerar las dificultades de esas monarquias
nacionales para afianzarse en una Europa donde la hegemonia era la de los Imperios.
(El imperio espanol, el sacro imperio germano, ruso, otomano). Y puede entonces
comenzarse a comprender que la idea misma de algo “nacional”, para todo Imperio,
no podia ser sino un desacato, una sedicién, una anomalia. Para los Habsburgo ger-
manoespaioles, una impiedad. Sus guerras son cruzadas. La Armada Invencible quiere
anexar una Inglaterra hereje que es un reino en una isla. Pues bien, de esa anomalia,
reinos auténomos, proviene nuestra idea misma de nacién. Cierto, el Absolutismo
de Inglaterra y Francia mondrquicas, era para fundar sistemas coherentes y su propia
hegemonfa. Pero eso, el Estado moderno que también era una nacién, fue un esque-
ma que termind interesando a republicanos, mds alld de las mismas monarquias.
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Se adopta el Estado, se modifica la forma de gobernarlo con la revolucién americana
de la Independencia y con la revolucién francesa. Pero sin lo uno, no pudo imaginarse
lo otro. En suma, esas dos pricticas institucionales, nacién y Estado, llegan llave en
mano a comienzos del siglo XIX, tras la victoria militar de Ayacucho.

En otras palabras, llega algo que en Europa (y en los colonos de la América del
Norte) es consecuencia de un prolongado proceso politico e intelectual, en el cual,
nosotros, residentes de virreinatos de México y Pert, encerrados en la Arcadia co-
lonial, no participamos. Y por supuesto, seguimos mal, colonialmente, los sucesos
del mundo exterior que no motivaron debates sino misas solemnes, 7¢ Deums por
la salud de los lejanos reyes. ;Se entiende, entonces, el desfase entre realidad y teo-
rfa que se abre en 18217 No decimos que no estuvo bien emanciparse sino que de
golpe, se nos vino encima el mundo.

Los tiempos modernos los constituye una suma de novedades histéricas. En
algunas participamos, sin desearlo. Bajo el imperial Carlos V fuimos las Indias,
un mosaico de pueblos y naciones navegando en las entranas de un proyecto de
monarquia catdlica y universal. Y en el vientre de esa gran ballena no nos tocé ni
la Reforma protestante, ni la separacion de la Iglesia Catélica de Inglaterra, ni las
guerras navales en el Mediterrdneo ante los musulmanes. Sin embargo, en Lepanto
se libré un combate naval que fue observado por otras naciones fuera de Europa,
como el Japén, cuyos biombos caseros reprodujeron la formacién de las escuadras
cristianas y musulmanes. No por algo la llamé Cervantes “la mayor ocasién que
vieron los siglos”. La hegemonia en los mares de portugueses y de espanoles llevé
al establecimiento de imperios maritimos que llegaron a los extremos del mundo.
En el espacio, la Edad Moderna es la primera mundializacién. Y ahi estuvimos,
queramos o no, desde la toma de un Inca en Cajamarca por un punado de aventu-
reros. Pero ese episodio no fue tnico. Se extendia a Goa, Filipinas, los puertos de
Japén y de China. Mds tarde, las exploraciones sobre la Oceanfa, —la de Cook,
Bougainville— completan la cartografia maritima. Bougainville, por ejemplo, da
la vuelta al mundo, de Brasil a Tahiti, por orden del Rey, regresa a Saint-Malo y pu-
blica en 1769 algo que vuelve la tierra mds pequena (Description d'un voyage autour
du monde, 1771). Hay territorios que seguirdn distantes, como India y Australia,
pero ya no fuera de los intereses geoestratégicos. Todos estos acontecimientos co-
rresponden a la historia de Europa pero no solamente a ella.

El historiador Pierre Chaunu ha estudiado lo que €l llama “la economia tran-
satlintica”. Se refiere a las flotas que iban y venian de Espana a puertos de Indias.
Fernand Braudel usa el concepto de economia-mundo: el movimiento de precios era
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ya internacional, del Cairo a Filipinas, de Macao a Ceildn, a India, China, Japé6n.
Desde el siglo X V1, la historia econémica cuenta las alzas y bajas de la economia ya
mundializada, y se estudian los ciclos, el Kondratiev, para un capitalismo que enton-
ces se vuelve planetario. El historiador Ruggiero Romano senala en ese periodo, “la
primera unidad del mundo”. Y Mauro y Pierre Chaunu han estudiado minuciosa-
mente como los periodos de expansion comercial de las Indias y sus crisis comerciales
(si, crisis en su balanza de exportacién) estdn ligadas a las cuentas del monarca, a los
periodos de guerra y de paz de Europa. Esa tesis no es una conjetura caprichosa, sino
el resultado de estudios en archivos, de historia econémica restrospectiva. A un cierto
nivel mercantil y de produccién, siempre estuvimos, para mal o bien, ya ligados a la
coyuntura mundial, desde el XV y no recientemente como algunos creen.'

Ni hay propiamente hablando, historia de un pais por separado. Ni es conveniente
en nuestros dias una historia nacional que se desconecte del mundo. En Inglaterra se
encamina una corriente que se llama world history. Los historiadores franceses tienen
un concepto similar, /’bistoire globale. La perspectiva es no pegarse demasiado al marco
nacional. Hay fenémenos transversales a sociedades distintas, comunes a dominadores
y dominados. La multiplicacién de puntos de vista resulta decisivo. Y hay una mirada
de nuestro tiempo, que confirma esta manera de vernos, comparativamente. Me re-
fiero a la obra de Serge Gruzinski, traducida al castellano, que narra simultdneamente
la historia de los tiempos modernos a escala planetaria, de Acapulco a Manila, tal se
llama unas de sus pdginas, de China a Rio de la Plata, y todo comienza cuando el
autor estaba en Belém do Pard, asistiendo a unos ritos religiosos sobre la Virgen de
Belém (el autor es antropdlogo) y bombardean, ese mismo dia, las torres del World
Trade Center de New York. Se puede ser indio y moderno dice Gruzinski (Las cuatro
partes del mundo, bistoria de una mundializacion, FCE, México, 2004).

La Edad Moderna, en fin, es el tiempo en que pasan varios fenémenos a la vez,
como en el relato de Gruzinski. Esos sucesos nos conciernen como a todo ciudadano de
este planeta, viva donde vida y profese la fe que profese. Porque entonces comenzaron
varias revoluciones de las que venimos. La revolucién cientifica, de Galileo a Newton,
para decirlo répidamente. La revolucién industrial antes de las mdquinas del vapor. La
revolucién del capitalismo y el pensamiento liberal, la aparicién de la burguesfa. En fin,
en el plano de las ideas, en los tiempos modernos se pensaron, intensamente, un par

! Frédéric Mauro, Pierre Chaunu, “La crisis mercantil. La lucha contra el monopolio comercial
espafiol en los origenes de la Revolucién de Independencia”, en: Revista Complutense de Historia de

América, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1993, n°19, pp. 149-194.
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GUERRAS DE RELIGION. RELECTURA CON WEBER EN LA MANO

Las llamadas guerras de religion es un episodio enorme de la historia del mundo, la genera la ruptura entre Romay
Luteroy sus sequidores. Es el cisma, lo que originard en Europa dos modalidades diferentes de vida. En una de ellas, en
la zona ocupada por naciones protestantes, se da la sociedad industrial y el progreso material y cientifico. Es pues una
guerra religiosa con consecuencias en la ética econdmica. El mapa del rigor protestante coincide con los origenes del
capitalismo (Cf. Max Weber, La ética protestante y los origenes del capitalismo. Para bien o mal es asi como ha ocurrido.
Es tema decisivo, Carlos VV y Felipe Il combaten a los Principes alemanes protestantes. Cuando viviamos en los siglos
coloniales bajo la tutela de la Espafia de la Contrarreforma. Nuestros textos de escuela (cuando los hay) por lo general
evitan esa tematica. Ese ahorro de la historia universal resulta costoso. No sabemos qué pasd y de donde proviene el
mundo moderno y contemporaneo. Si el tema de las guerras de religion fuera conocido, no seria necesaria la sumaria
explicacion que aqui, modestamente, emprendemos.

Los desacuerdos religiosos condujeron a tomar las armas. En Francia se enfrentaron catdlicos y calvinistas entre 1562 y 1598.
Los Habsburgo desde Espaia intentaron invadir Inglaterra, pero la Armada Invencible fracasa (1588). El mayor enfrentamiento
fue en Alemania, una coalicién de Principes resistieron con éxito las tropas imperiales del poderoso Carlos V. No fue un fenéme-
no aislado ni localizado. Las guerras de religion abraza a los Paises Bajos, llega a Praga, a Dinamarca. No es una sino muchasy
variadas, un solo episodio se le conoce como “la guerra de Treinta afios” (1618-1648). No solo hubo enfrentamientos armados
en los campos de batalla sino actos de exterminio: la masacre de la San Bartolomé, es uno de ellos (unas 30 mil personas, por ser
protestantes). Cuando cesan, nilos catdlicos han logrado exterminar a los protestantes ni éstos a los fieles a la doctrina romana.
Pero el mapa del poder politico se ha modificado para siempre.

Una de las consecuencias de las guerras de religion consiste en la emergencia de un poder arbitral que mediara entre las fuerzas
antagonicas. Y esa entidad serd el Estado moderno. Su primera encarnacion es la Monarquia nacional. Es el caso muy marcado de
Inglaterra como el de Francia. Las Coronas se robustecieron.

Las guerras de religion tuvieron otras dosimportantes consecuencias. La primera, por paraddjico que sea, afectaa la propia Iglesia
(atdlica que se renueva. Lutero fue condenado en 1520, con la bula Exsurge Domine. Ahora bien, tras la guerra civil religiosa, se retine un
Conilio en Trento, el més prolongado de la historia, 17 afios (1545-1563). La respuesta catélica fue emprender una profunda reforma
en la formacion de sacerdotes, y eso son los Seminarios. Y en la ensefianza religiosa, el Catecismo, que como se sabe, es una sencilla
pedagogia. La Contrarreforma es un vasto tema, no hay que subestimarlo, aqui nos detenemos en solo algunos puntos de doctrina. El
Conilio robustecié la autoridad del Papa, refutd a Lutero en que solo era necesaria la lectura de las Santas Escrituras para salvarse, era
importante la tradicidn, insistieron en el papel sacrificial de Jesds y en consecuencia, en la eucaristia, en la santa misa. No salvaba solo
afeinterior, la sola fides de Lutero sino las obras, la caridad. En materia institucional, la Iglesia catdlica crea nuevas érdenes, los jesuitas.
Da paso a nuevos movimientos espirituales, San Vicente de Paul, San Francisco de Sales. En cuanto al lugar de culto propiamente dicho,
la Contrarreforma insiste que la iglesia era la casa de Dios y del pueblo y en consecuencia, se merecia lo mejor. Su respuesta fueron
hermosos cuadros, esculturas y bellas fachadas, o sea, el barroco. Los protestantes respondieron con la musica. De Bach a Mozart, la
gran musica procede de pueblos y paises protestantes. Una compensacién espiritual a sus desnudos templos.

Aparte del Barroco, nada de eso vimos ni sentimos. Ocurrié entre 1562 y fines del siglo XVIII, y en Europa. Sin embargo, el Imperio de
los Austria espafioles si estuvo involucrado, y por lo tanto, sus dominios coloniales en el Nuevo Mundo, y sus poblaciones espafiolas, indias
omestizas. Carlos V asume el papel del brazo armado del Papado en esa guerra que se extendid a toda Europa, cuando Lutero se niega a
retractarse. El monje aleméan acude a la cita de la ciudad de Worms, 1521, pero no se arrepiente, luego se refugia en Alemania, y cuando
lovanabuscarlas tropasimperiales, quince principes alemanesy catorce ciudades se niegan a entregarlo. Eso es lo que origina el epiteto
de protestantes. Pero la Contrarreforma cerrd los ojos y los oidos de la elite colonial en una Hispanoamérica, al abrigo de esas polémicas.



No estuvimos en ellas, ni tampoco en los inicios del capitalismo (salvo el aporte de las minas de Potosiy Huancavelica, hasta que

se agotaron, a mitad del XVII). No estuvimos en la aparicién de un pensamiento libre de dogmatismo y con espiritu critico.

Volvamos a lo esencial. ;Por qué deben interesarnos esas guerras intraeuropeas? Por la sencilla razon de que a raiz de ellas
se genera algo que ahora llamamos la modernidad, los tiempos actuales. Pero no fue un hecho deliberado. La Reforma, donde
se estableci, trajo consecuencias inesperadas. Para decirlo en pocas palabras, sus creencias religiosas estructuraron una vida
econdmica diferente. Cuando Max Weber se pregunta de dénde provenia el capitalismo, y en una Alemania préspera, industrial,
capitalista, burguesa de fines del siglo XIX, procede como socidlogo y acude a unas estadisticas. Y estas mostraban la correlacion
entre las zonas geograficas de una vieja implantacion calvinista con las zonas de industrializacion y modernidad. Una profun-
dizacién de la pesquisa de orden esta vez histdrico, le revela algo sorprendente. Las aldeas y gremios que habian abrazado el
calvinismo, adoptaron una forma de vida que valoraba el trabajo, limitaba deliberadamente el consumo y se abstenia de lujos.
Las comunidades calvinistas habian racionalizado vida y economia. Weber sefiala que eso era el resultado de una creencia, el Beruf,
vale decir, la vida como devocion. La plegaria a Dios era para los herederos de Calvino, el trabajo cotidiano. ;Una ética religiosa
producia una economia? Weber no busca una causa tnica en la formacion del capitalismo, pero es importante que una de las
razones por las que aparece en el modesto norte de Europa sin grandes riquezas y sin colonias, es que se da la coincidencia del
trabajo como una actividad libre y un ethos que racionaliza la vida. Que fuera religioso, o calvinista, no es lo decisivo. Sino que el
proceso de racionalizacion occidental se da en una zona donde la virtud del ahorro y del libre trabajo se vincula a una religion.

Sobre Weber hay un malentendido. No toma la postura de un tedlogo (ni el autor de estas lineas que lo glosa) ni discute el budismo
asiatico o las creencias hinddes, en s mismos. No califica ni descalifica. El profesor Weber practica uno de los métodos de higiene mental
que propone, el de la distancia entre los hechos y las propias convicciones. Después de todo, la modernidad la concibe desde lo que él
[lama “el politeismo de los valores”. Asf, lo que a Weber le importa, y anosotros en estos dias, es responder ala pregunta siguiente: jcudl
es el sistema de racionalidad que una u otra creencia genera en las costumbres y comportamientos corrientes? ;Qué ética comanda la
rutina cotidiana? La sorpresa cuando se conoce enteramente a Weber, es que “la racionalidad”, nifia de los ojos de Occidente, también
existe en sociedades extraeuropeas. Puede que en la China actual sea confucionista. En consecuencia, para el estudio comparado de las
sociedades, es preciso otra lectura de la evolucién del mundo moderno y contemporéneo. Una Woid History, como practican ya algunos

historiadores, en particular los ingleses. Nada se explica, ni nacién ni civilizacion alguna, enteramente por separado.
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de cosas. Como se podia concebir una sociedad distinta. Fue un tiempo de utopias,
Tomds Moro, Campanella, y en esa linea, hay que tomar en cuenta a Garcilaso de la
Vega, el Inca, cuya obra fue conocida por los humanistas. La otra linea es un debate
intenso sobre lo que ahora llamamos derechos humanos, que arrancé con la defensa
de los indios en el alegato de Bartolomé de las Casas en Valladolid, en presencia de
los reyes. Ese debate no ocurre en América dependiente, ni en México, ni en Lima,
ni en Buenos Aires. La proteccién doble de la Iglesia y el Estado de Indias nos tuvo al
margen de ese ruido del mundo, hasta que llegaron los clarines de la Independencia,
ignorando por nuestro lado, una teorizacién que llevaba siglos.

Y si bien en el esfuerzo por la teorizacién del poder politico no estuvimos presentes,
no deja de ser verdad que los fundamentos mismos del mundo moderno (que prepara
obviamente, el actual mundo en que vivimos) son algo que nos concierne. Por ejemplo, el
nacimiento de la idea del Estado. Por eso Hobbes. Poco importa que fuera inglés, pudo
ser un pensador de otra nacién, como Spinoza que vivia en Holanda, o filipino o mala-
yo. En los dias de Hobbes se puso de pie un sistema de poder que ordenaba la sociedad
superando las rivalidades religiosas tras imponerles un campo de neutralidad, el Estado.
Asi, los tiempos modernos se representan por un gigante, el Leviatdn, es decir, mediante
una alegorfa antropocéntrica: una suma de cuerpos humanos. Ademds, el gigante emerge
del mar. Y el mar ha sido siempre la figura simbdlica de lo inestable. ;Y lo que caracte-
rizard al mundo tanto moderno como contemporaneo no es precisamente las crisis, las
contradicciones, las rupturas y fracturas? Con el Leviatin la politica vuelve a ser actividad
profana, secularizacién. Eso no significa la desaparicion de la religion, sino que las normas
de conducta se instauran desde los lazos sociales mundanos y las necesidades de los seres
humanos. De alguna manera, Hobbes es la continuidad de un pensamiento laico que se
inicia con Maquiavelo. En tiempos mds dificiles que los que conocié el Secretario de la
Segunda Cancillerfa de Florencia.

1. HOBBES O EL ESTADO MODERNO
COMO ARTIFICIO NECESARIO

Un gran pensador que escribe lentamente. £/ Ciudadano, le toma cinco anos. Su
principal obra es editada cuando tiene 53 anos. En cambio, el hombre Hobbes
serd longevo. Fecha clave en la historia de la filosofia politica, el Leviathan, 1551.
En latin, traducido al inglés en 1568. Entre tanto, Inglaterra se ha dado un siste-
ma hobbiano de Estado. Fecha clave porque o se tiene Leviathan o Estado, orden
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