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interminables. una sistema de legitimidades no claras y un tipo de sociedad más 
bien tímida, recatada, dada a resolver los problemas mediante otros recursos que 
los de la imprecisa ley. Todo esto, la colonialidad, conduce a lo que a fines del 
periodo colonial ha definido la historiadora demélas, para tratar de entender las 
dificultades para adoptar la vida política republicana, «sociedades embrolladas 
y agitadas por intereses contradictorios, sociedades que actuaban sin reglas».215

El campo de investigación de la profesora demélas son los archivos 
de Quito, cusco y lima y la Paz, pero no hay duda que las similitudes 
estructurales con la nueva España saltan a la vista. las mutuas obstrucciones 
entre el poder civil y el poder religioso se fundaron en un principio, del cual 
nace el real Patronato, imposible de cumplir. la común subordinación de 
un poder a otro. y eso no era lógico que ocurriera, y no ocurrió. lo que está 
acumulado en los archivos de indias, como quejas, da para varias tesis. 

35. La lógica imprecisa de los grupos de dominación y de los dominados. 
XVI-XVIII. Perú

A. Un «campo» de alianzas y conflictos

los tipos de dominación no son puros, lo advierte Weber. Funcionan 
por parejas opuestas, como dominadores y dominados, teóricamente, de lo 
contrario no se llega a la legitimidad, es decir al consentimiento voluntario del 
poder. a secas, a la obediencia. Pero en realidad pueden ser estratos mixtos, 
híbridos, fruto de combinaciones según el tejido social de cada sociedad. 
así pues, al análisis histórico que anticipan estas páginas –primer escalón, 
segundo escalón– añadimos el juego de oposiciones y alianzas de unos y otros. 
y procedemos haciéndonos una sencilla pregunta. ¿Qué era cada uno, en la 
situación colonial, un dominador o un dominado? conviene prepararnos, 
muchos casos son ambiguos. Pueden detentar una u otra legitimidad, rara vez 
las tres. de ahí el título de este capítulo, «la lógica imprecisa».

215 demélas, Marie-danielle, La invención política: Bolivia, Ecuador, Perú, en el siglo XIX, 
iFEa/iEP, 2003 (en castellano). En francés: París, 1992. 
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Desde el origen, ¿sociedad o sociedades?

la historia de los primeros días coloniales es descrita como «increíblemente 
caótica y desordenada, tanto para los ojos de los peninsulares, como para 
los vencidos. En poco tiempo, gentes pertenecientes a los más bajos estratos 
hispanos se ubicaron a la cabeza de los grupos de elite, mientras los nobles 
españoles y los descendientes incaicos se veían desplazados por estos simples 
villanos». «organizar esta anómica situación social y racial –prosigue el 
mismo historiador– significó para los colonizadores españoles aplicar un 
conjunto de ideas jurídico-teológicas referentes a la sociedad.» (sandro 
Patrucco216). Historiador de la universidad católica, continúa con la obra 
de Juan de solórzano y Pereira y el ‘cuerpo de república’, que venía de la 
tradición medieval, pero no nos ocuparemos de esa «república de indios», y 
de la idea de dos repúblicas paralelas por la sencilla razón que nunca llegaron 
a existir. otra arquitectura social se montó, en la que no estarán ni Plutarco, 
aristóteles ni Platón. lo que sigue en el nuevo orden colonial en Perú fue un 
espacio de conflictos que las ciencias políticas llaman un «campo de fuerzas». 
Es decir, un lugar en donde se va a luchar por la conservación (indios del 
común y nobleza inca) o la transformación de la configuración de dichas 
fuerzas (curacas, criollos, corregidores y encomenderos).

El Virrey

Pertenecía a los dominadores, representaba al rey ausente. En realidad, 
era lo que hoy llamamos un «alto cuadro». importante, sin duda, pero no 
era un Príncipe con un margen amplio en la posibilidad de la acción. los 
consejos de un Maquiavelo no le hubieran servido. no regentaba una señoría, 
no detentaba soberanía alguna. dirigía una administración no un reino. 
dependía del consejo de indias, era la cabeza de un territorio, muy grande 
por cierto, el Perú, por un cierto tiempo, era prácticamente suramérica. 
Pero su competencia estaba sujeta a lo que se llamaba en aquel entonces una 

216 Patrucco, sandro, «El Perú virreinal: sociedad, economía y arte», en: Historia del Perú, 
Lexus, 2007, pp. 423-577.
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polisinodia, es decir, el gobierno imperial mediante una serie de consejos, 
el de aragón, el de italia, en total seis consejos. He escrito en otros de mis 
libros acerca de sus ventajas y defectos. «a la corona quedaron atadas las 
posesiones americanas, a un consejo compuesto por letrados y un Presidente, 
generalmente un eclesiástico, a quienes accedía una inmensa correspondencia 
administrativa y jurídica, de lo que pueden hoy congratularse los investigadores 
en el archivo de indias, pero que en su día fue un engorro. resulta, sin 
embargo, inútil lamentar esa decisión. los reyes austria construían un Estado 
centralista en la Península, y también en el nuevo Mundo. Políticamente, el 
sistema ganó en estabilidad, y las indias permanecieron españolas tres siglos. 
administrativamente, en cambio, el resultado fue un sistema extremadamente 
moroso en materia de trámites públicos o privados.»217

¿Qué era un Virrey? cargado de diversos roles, era la encarnación viviente de 
la legitimidad. y a la vez, una serie de funciones, bastantes dispares –ordenador 
del pago del erario, superintendente de la real Hacienda, Presidente de la 
audiencia– pero el más decisivo, el que dejará honda huella en nuestros actos, 
será el de praxis cortesana (véase viñetas Virrey). lima y México fueron ciudades 
de corte. la audiencia era el otro poder y varias veces se enfrento a algún 
virrey. Era una colegiatura de oidores, y limitaban mucho al alto administrador 
que era un virrey, después de todo revocable. algunos juristas han visto esa 
oposición virrey/audiencia como un contrapeso. Pero estamos lejos del mundo 
del charles-louis de secondat, barón de Montesquieu (1689-1755) y su idea 
del poder limitado y el predominio de las leyes. En realidad, el absolutismo 
de los austria era una forma de Ancien régime a la francesa, derechos de unos y 
otros, por lo general, adversos y encontrados. Es la impresión de varios viajeros 
a fines del XViii, que recoge la profesora demélas. «daba la impresión que 
todos litigaban contra alguien»218. y sin embargo, se quiso tener, de inmediato, 
una república. 

Ese funcionario para los dominios imperiales de los Habsburgo, el virrey 
que solemos desdeñar, era parte de una burocracia política la más vasta de los 
tiempos modernos y la primera de la historia europea después de los romanos. 

217 neira, Hugo, Hacia la Tercera Mitad, Perú XVI-XX. Ensayos de relectura herética, sidea, 
3a ed., 2005 (1a ed.: 1996).

218 demélas, Marie-danielle, La invención política, iFEa/iEP, lima, 2003.
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Precisamente, por anticipar al Estado moderno, Felipe ii, obsesionado por 
el desafío protestante de los príncipes alemanes, se dota de servidores con 
funciones delimitadas, sujetos a normas, a un oficio asalariado y que siguen 
una carrera. los virreyes, altos cuadros, iban de Perú a México y viceversa. 
ahora bien, si los funcionarios en Estados modernos –digamos hacia el siglo 
XiX–, en tanto que operadores de un poder abstracto e impersonal no son 
siempre bien amados, ¿qué se podía esperar de las sociedades caóticas y en 
formación de los virreinatos americanos? siempre hubo protestas en lima 
como en México, y estas se tradujeron en litigios interminables. «los galeones 
españoles no trasladaban únicamente metales preciosos y productos tropicales 
sino expedientes y legajos y la esperanza de innumerables litigantes. El retorno 
era esperado no solo por el vino y el trigo andaluces, sino por la posibilidad de 
una decisión legal favorable, la ilusión de la prebenda, de un nombramiento. 
El poder de los letrados fue muy grande. En el curso de la historia el poder ha 
acudido a diversos tipos de funcionarios. En la Baja Edad Media a los clérigos, 
en el Principado romano a los esclavos liberados, a los literatos humanistas en 
china. El caso hispánico no se aparta de la regla. y quien dice juristas, dice 
normas, procesos, expedientes y litigios. Es decir, parsimonia, plazos».219

la dominación española era legal, weberianamente hablando, pero no 
era racional. ni el virrey del todo un dominador. Por fuera y por encima, 
el consejo de indias. y la posibilidad de ser examinado en el lugar de los 
hechos, el juicio de residencia. Por dentro, la oposición de la audiencia. y 
de los intereses creados: encomenderos, hacendados, mineros, comerciantes. 
los austria manejaron el tema de la distancia sembrando ambigüedades, es 
decir burocracias enfrentadas, y lo que en la sociología de las organizaciones se 
llaman «situaciones de incertidumbre». se dispersa la decisión entre virreyes, 
oidores y miembros del lejano consejo de indias. Por lo demás, los usos 
jurídicos hispánicos combinaban el respeto a la jerarquía de funcionarios 
con una particular disposición a recibir quejas y protestas, muy hispánica, de 
talante igualitario, y el hábito de enviar “cartas” a las más altas autoridades 
para despotricar de rivales y adversarios. El sistema administrativo tenía otros 
agravantes, además del vicio de su excesiva reglamentación y minuciosidad. 

219 neira, Hugo, ibídem.
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Audiencia, oidores, corregidores

algunos corregidores eran nombrados directamente desde España, así como 
oidores y empleados de las finanzas, las cajas reales. Pero hubo alcaldes mayores 
y corregidores nombrados a nivel local, por las autoridades virreinales. con 
el tiempo, ese sector derivó a la compra del cargo, un acto entonces legítimo; 
corresponde a un proceso de crisis de la economía imperial, la «decadencia», 
que intrigará mucho a sus coetáneos, sin lograr explicarse por qué ocurría. El 
mercantilismo solo fue desplazado en el XViii, con adam smith. la riqueza 
de las naciones no eran los metales preciosos sino el comercio. España para 
entonces ya estaba arruinada, y sin dominios americanos (salvo cuba y Puerto 
rico).

debajo del Virrey, dominador dominado –por el consejo de indias, por 
la audiencia– no vamos a encontrar ningún estrato que puede ser definido 
realmente como dominador. la audiencia misma, era una colegiatura 
respetable, pero al fin del periodo de los austria llegan los Borbones, y 
perciben que la nueva elite criolla en pleno ascenso la había transformado en 
una cámara que legislaba en beneficio de una u otra casona señorial, “la esfera 
de los favores” (Weber). y entonces reducen los oidores, que eran nombrados, 
al mínimo. de 20 puestos donde eran 18 criollos a solo 2. Fuertes en el 
campo económico, no podían escapar al arbitrio imperial y apelar a la red de 
la parentela familiar, “a los favores”. la hacienda colonial, crecida a expensas 
de tierras indias muchas declaradas vacías (por las grandes pestes) y anejadas 
por abuso de la ley, no tenía seguridad de su propiedad: jurídicamente 
hablando la tierra y las minas eran propiedad aunque nominativa de la 
corona. El carácter arbitrario de las formas patrimoniales de dominación 
eran parte del arte de gobernar. En la escala provincial, las autoridades locales 
–corregidores, alcaldes mayores– eran autoridades legales. Pero designados 
por las autoridades virreinales. En consecuencia, dominadores-dominados. 
Hay una combinación, desde entonces, entre inestabilidad y corrupción. El 
corregidor ocultaba a la corona parte de lo que recogía de las contribuciones 
indígenas. 

El corregidor formaba parte de los funcionarios. con el curaca, era el 
par dominante ante los indios tributarios. la organización de los privilegios 
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estaba ligada a las formas de propiedad, que no eran tales, es decir, definitivas. 
los encomenderos, a los que se había repartido la tierra, era una nueva forma 
de producción, unas 695 encomiendas con 325’849 indios tributarios, o sea 
unos 1’506’290 pesos (Lexus). Pero el encomendero dependía de los curacas 
para obtener mano de obra y era corriente los indios no censados o fugados. 
Para algunos (stern, 1982, Pease, 1992), esa era una transición de la economía 
natural de los incas a una de mercado. ¿Pero sin pago? 

Los curacas

llamados caciques para algunos, es el término que utiliza el cronista cieza, 
los españoles hacen migrar el término de su experiencia caribeña. deberíamos 
llamarlos de arreglo a los usos andinos, curacas. En Guaman Poma, kurakas. 
Más allá de la lingüística, eran pieza clave del sistema de dominación. Estaban 
por encima de los indios tributarios. Eran parte del privilegio y a la vez de los 
dominados.

ante los curacas, en el Perú tenemos una fuente directa de información, y 
ella es la obra de Felipe Guaman Poma de ayala, en la edición crítica de siglo 
Veintiuno (la de Murra, 1980).220 Toda la obra es, como sabemos, una vasta 
denuncia de los abusos de todas las jerarquías sociales sobre los pobres indios, 
del corregidor al «lugartiniente», el juez, escribano, mineros, mayordomos, 
pero es muy preciso cuando se trata de indios con jerarquía, y las denuncian 
abundan. En principio Guaman Poma admite la jerarquía, acepta la existencia 
de «cacique prencipal y príncipes y cauesa mayor de una prouincia» (Op. cit., 
p. 692). y que tenga su salario y el sapci que le da la comunidad (sapci o fondo 
común de la comunidad). Pero el texto de Guaman Poma es muy crítico y de 
una gran sinceridad, y a la vez está lleno de recomendaciones y a los curacas 
les aconseja que se «trate como español en el comer, dormir», y que «sea buen 
cristiano» y no estorbe a los corregidores, ni padres ni encomenderos. además 
de aprender el latín, leer y escribir, contar y que sepa hacer peticiones. Pero 

220 Guaman Poma de ayala, Felipe, El primer nueva corónica y buen gobierno, siglo Veintiu-
no Editores, México, 2006, 1173 p. introducción por John V. Murra (p. Xiii-XiX).
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a este buen tío rezongón le acompaña otro, el que más conocemos, el feroz 
descriptor de la realidad. los principales o curacas resultan entonces, borrachos 
con chicha, «se hacen compadres de los corregidores, de los dichos padres, de 
los dichos encomenderos», para tener «favor de ellos». y dan cuantos indios 
piden para hacer yxangas (cestos) y les mete en otras ocupaciones y no se 
las paga en este rreyno». y los hacen trabajar «en lana o para texer rropa, o 
costales […] y no le pagan sus jornales» (Op. cit., p. 712). 

Guaman Poma tiene un explicación de por qué pasan esas cosas. En la 
conquista de estos reinos –lo dice– se perdieron los señores principales de 
casta y sangre (Op. cit., p. 711). y se tomaron para esos cargos, «yndios 
pobres». y en otro párrafo, «yndios muy bajos». son los que entregan a los 
indios para trabajos a los encomenderos y padres y españoles, y hacen pasar 
«mucho trauajo a los dichos yndios y no ay rremedio en este rreyno en los 
pobres yndios». En cambio, los caciques principales «toman mulas, botixas 
de bino, rropa, comida, otras cosas de cohechos y uende con el trauajo de 
los pobres yndios […]». Hay tres Guaman Poma. El que admite el sistema 
jerárquico, el iluso que cree que el rey Felipe lo va a leer, y el indignado que 
describe la situación con pelos y señales (Véase Viñeta). 

En la historiografía contemporánea tenemos en el trabajo de sandro Patrucco 
abundante información sobre el estatus de los curacas y su importancia. En los 
primeros tiempos se les distinguía tanto como los miembros de la elite incaica 
(Op. cit., p. 435). un siglo más tarde, a los descendientes de las panacas era 
difícil rastrearlos, se encontraban paupérrimos (ibídem). con el tiempo la idea 
del indio noble se fue asociando a la del curaca, al punto que varias probanzas, 
que se basaban en informes falsos, se convirtieron en «títulos, mercedes, 
rentas y encomiendas» (p. 436). Patrucco menciona el caso de «Martinillo 
de Poechos, quien más tarde se convirtió en don Martín Pizarro» (p. 436). 
En el XVii, los aillus continuaron empobreciéndose, y «centenares de curacas 
ingresaron con éxito a la economía colonial» mediante el recurso de decir 
«tierras pertenecientes a mis antepasados desde muy antiguo», y se apropiaban 
de tierras del aillu o de la familia extendida (p. 436 siempre). También podía 
ser una manera de proteger las parcelas comunales de la voracidad de los 
españoles. Pero había un límite al enriquecimiento de los curacas. Había la 
obligación de una redistribución en el interior de la comunidad, principio al 
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cual «no podían sustraerse» (p. 437). En fin, «dentro del ayllu comenzaron a 
diferenciarse grupos pobres y ricos». 

¿Qué lejos en materia de enriquecimiento llegaba la gente desde este sector? 
«un caso digno de citarse es el de diego caqui, cacique de Tacna, enriquecido 
por sus sembríos de vid, trigo, quinua y ají […] y de una vasta producción 
de vinos que eran transportados en sus propios navíos a Panamá» (p. 437). 
ciertas prácticas rurales, como las de no pagar salario y pagar en especies, que 
solemos atribuir al hacendado criollo nacional, ya estaban establecidas. según 
Patrucco, el boyante empresario curaca diego caqui pagaba con el producto 
ají sus operarios.

En suma, el sector de curacas en el Perú se encargaba de reclutar trabajadores 
de los pueblos no solo para las haciendas sino para trabajos de tejidos, o 
para las minas. se entiende entonces por qué «las relaciones entre caciques y 
pueblos indios fueran conflictivas». El sistema social se estaba alterando desde 
el XVi. los curacas más despiertos se dieron cuenta que ellos también podían 
sacar provecho de su función de conseguir la mano de obra para los pisos 
superiores de la sociedad virreinal, y aparecieron algunos indios como muy 
buenas fortunas. además, los indios del común habían aprendido algo nuevo, 
a litigar. las quejas surgidas en el medio rural fueron numerosas, y se hallan en 
archivos judiciales y notarías. El historiador luis Miguel Glave explica cómo, 
siendo la pieza maestra en el acarreo de mano de obra de las aldeas a Potosí, 
«capitanes de la mita» sacaron provechoso de su situación de subordinación 
ante el minero blanco, el hacendado o el corregidor o el cura, y de superioridad 
ante el indio del común. (Trajinantes: caminos indígenas en la sociedad colonial, 
siglos XVI/XVII, instituto de apoyo agrario, lima, 1989).

El curaca es el poderoso frágil, y en el lenguaje de Bourdieu, el dominado-
dominador por excelencia. Por encima suyo, una serie de castas que extraían 
riquezas del trabajo por lo general no asalariado de los indios, o a las compras 
obligatorias a las que los sometían los corregidores. y otros abusos, incluidos 
los curas doctrineros, otra denuncia en Guaman Poma. Por debajo del curaca, 
un mundo indio en ebullición. Hubo indios enriquecidos, como indios 
mitayos, e indios forasteros. la dominación española los fue dividiendo, a 
medida que se introducían nuevas formas de comercio y de producción. los 
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indios forasteros, es decir los que dejaban las aldeas y los aillus –cosa que no 
podían hacer bajo el implacable orden inca– se alejaban del trabajo rural y de 
sus sistemas de reciprocidad. ¿de dónde sale, pues, la capa social o casta de 
comerciantes y artesanos coloniales? de aquellos que quieren ganancias en 
pesos ensayados y en reales. la importancia de la circulación de la moneda la 
señala Franklin Pease. «los indios ricos se jactaban de hablar buen castellano, 
vestían a la manera de castilla, se paseaban en cabalgaduras de ricas monturas» 
y acaparaban la tierra que compraban a algunos mitayos (Patrucco, Op. cit., 
p. 438). Esta cholificación en el corazón del sistema colonial se anticipa en un 
par de siglos a la cholificación de anibal Quijano por los años sesenta. ¿Fruto 
de la globalización? como dice Manuel Burga, ha habido unas cinco, y la 
reciente no es la primera. El indio siempre comerció, sin romper por ello su 
pertenencia a una familia extensa o a un grupo que no es ni criollo, ni blanco, 
ni mulato ni mestizo. 

El interés por el cacique colonial, y su tránsito y desaparición con la república, 
ha recrudecido. Por ejemplo las abundantes y sensatas páginas que le dedica 
el historiador cristóbal aljovín.221 lo coloca como sujeto digno de estudio 
después de las generaciones borbónicas. El título condensa sus ideas, «la 
institución curacal virreinal». no son estos, sin duda –los de aljovín– los que 
conociera el cronista cieza en el XVi. cuando los toma, está claro que tienen 
derechos políticos y judiciales en la legislación española. «subordinados, sin 
duda, a la nobleza incaica» dice aljovín, y «reinventado según un paradigma 
español». En efecto, hay que darle razón al historiador: «los derechos de los 
curacas se basaban en una compleja construcción ideológica que tuvo su origen 
en la conquista y en el pensamiento político de los Habsburgo, pero esta 
configuración de su poder se fue perdiendo en el período Borbón» (ibídem, 
p. 183). lo que sigue en aljovín pertenece tanto a la historia social como a la 
de las mentalidades, porque, los curacas, mal que bien, habían sido el sustento 
de «una ‘memoria’ del Estado inca», más una idea del poder en torno al «señor 
natural», idea jesuítica y venida directamente de las «teorías neoescolásticas», 
unidas a la obediencia al rey que quiere el «bien común», «el respeto a las 
libertades de las comunidades» y «la defensa de la religión católica» (ibídem, 

221 aljovín de losada, cristóbal, Caudillos y Constituciones: Perú, 1821-1845, «la insti-
tución curacal virreinal», Pontificia universidad católica del Perú/Fondo de cultura 
Económica, lima, 2000.
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p. 184). Muchos sentidos andan en esa enumeración de una ideología del 
poder y de un sometimiento calculado. la idea del pacto. aljovín no lo dice 
pero lo sugiere. si no pudo haber pacto con los incas –Pizarro se tomó la 
libertad de hacerles la guerra y exterminarlos– entonces ¿los Habsburgo se 
inventan una nobleza india ad hoc? los curacas encarnaron la lucha concreta 
«por el status», una forma de legitimidad, trazando incesantemente árboles 
genealógicos, dice aljovín (ibídem, p. 186). Eso no les impedía todo tipo de 
divisiones internas y rivalidades. 

Ese trabajo de investigación se ocupa, sucesivamente, de la «decadencia de los 
curacas» debido a «la política centralista de los Borbones». luego, del tránsito 
de «curacas a sacerdotes y militares». y con la violencia política, tiempo de 
Túpac amaru ii, muchos pasan del papel de mediador y recaudador a señores 
de la guerra, «al estilo de un señor feudal o de un caudillo del siglo XiX». 
Es el canto del cisne. aljovín cuenta tres generaciones en esas mutaciones. 
la tercera es la que se pega a las charreteras del general san Martín hacia 
finales de 1820. Es tarde, en 1825, un decreto va a «abolir la función de los 
curacas» que «significó el fin de esta figura clave del mundo andino» ibídem, 
p. 195). Pero aljovín, como otros historiadores de su generación, no descuida 
la información etnológica y nos hace saber que en tiempos republicanos «los 
indios nobles del sur andino siguieron teniendo una cierta distinción social y 
orgullo aristocrático. En 1833, por ejemplo, el sacerdote José María Blanco 
contaba que, en el cusco, los incas nobles se vestían en forma distinta que 
los indios del común, recalcando su status social y prestigio» (ibídem, p. 195, 
nota 51).

conviene cerrar este cuadro del próspero y a la vez sinuoso curaca virreinal. 
la corona quiso occidentalizarlos y montaron escuelas para sus hijos. la de 
san Francisco de Borja en el cusco y el colegio del Príncipe en lima. ¿Por 
qué no hay curacas en el siglo XiX peruano? sencillamente, se hundieron con 
la rebelión de José Gabriel condorcanqui, Túpac amaru ii. y el cierrapuertas 
criollo del general san Martín. Eso era entregarlos atados de pies y manos a 
la voracidad de los hacendados. Pero los indígenas se siguieron dando sus 
propias autoridades, con más razón en el feroz siglo XiX, cuando a falta de 
misioneros y autoridades hispánicas, los criollos que querían ensanchar sus 
latifundios se lanzaron sin piedad sobre las tierras de los aillus. la tesis de Jean 
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Piel en la materia es convincente. Hubo más confl ictos agrarios en el largo 
siglo XiX que en todo el periodo virreinal. 

El confl icto entre hacienda y comunidad es un tema cargado de sentido 
que recupera una novela, la de ciro alegría. El mundo es ancho y ajeno. la 
colonialidad del mundo andino peruano comienza en cajamarca y acaba en 
1968. si hay alguna duda, no hay sino que darse una vuelta por el valle de 
anta y preguntarles, a los actuales propietarios, descendientes de los antiguos 
aparceros precarios, qué memoria tienen de las extintas haciendas. Ellos, hoy, 
entrados a la modernidad de la propiedad, el dinero, los salarios, a partir de 
una incomprendida reforma agraria. Pocos reparan que donde hubo reparto 
de tierras, parte de Puno, cusco y apurímac, no entró sendero luminoso. 

B.  El sistema de cajas sucesivas 

«La supervivencia de las co-
munidades indígenas

Se trate de ayer o del ahora, la 
identidad india se encuentra atra-
pada en una serie de encajona-
mientos sucesivos (emboîtements), 
el grupo patrilocal o endogámico 
(el ayllu en los Andes, el calpulli en 
México) la mitad de lo alto, o de 
lo bajo (en Perú, hurin, hanan), y 
por fi n, la jefatura (señorío o ca-
cicazgo). Por cierto, por encima, 
reinaba el Estado, incaico, azte-
ca, o su heredero colonial, luego, 
nacional. Retengamos dos principios: esta identidad, que puede 
situarse a diversos niveles a la vez, pasa por pertenencias y apa-
ratos forzosamente fl exibles. 
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