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—Fundaciones urbanas espafiolas—

Virreinato de Nueva Espaiia Virreinato del Peru Total

1492-1521 Sgrai )
1521-1573 141 160
1573-1750 DA TS
1750 ala

Independencia 107 114

Total 509 460 969

(FUENTE: La ciudad hispanoamericana. El sueio de un orden, CEHOPU, Ministerio
de Obras Publicas y Urbanismo, Madrid, 1989, pp. 275-294.

Citado por: Calvo, Thomas, LAmérique ibérique de 1570 & 1910, Ed. Nathan,
Parfs, 1994, p. 128.

41. La mentalidad tridentina. Ni despertar ni ocaso

El Imperio de la casa Habsburgo —o reyes Austria como suelen llamarlos
los espafoles— nos ahorré las brutales guerras de religién de Europa. No las
hubo en Indias. Pero de paso, al aislarnos, deja a los virreinatos fuera del
debate entre religiones. Ese debate condujo en Europa a universidades como
lugares de reflexién a salvo de restricciones eclesidsticas. Ese debate acoge a
la corriente filoséfica de la Ilustracién y al culto a la razén y al conocimiento.
Ese debate abre paso al Estado moderno. En cambio en la América bajo
el absolutismo hubo ilustracién pero débil. No fue poder. Los Jovellanos
indianos no llegaron a ministros. Salvo una excepcién, Pablo de Olavide,
superintendente nombrado en Sevilla por Carlos III. Muy alto funcionario,
pero alld y no acd. La vida del limefio Olavide, «el amigo de Voltaire», muestra
que no se podia ser del todo moderno ni en la metrépoli de ilustrados. La
vida del criollo mds notable fue una continua persecucién de la Inquisicién
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y fugas a Francia. Era un catdlico moderno y pasa por un herético.**® Entre
tanto, hubo juristas virreinales, varones doctos y muy graves como Solérzano
y Pereira. Pero el debate propiamente hablando no tuvo lugar ni en Lima
ni en México. Llega con la Emancipacién. Llega tarde. Habia ya instalada
una «comunidad interpretativa». En el presente caso «una sacralizacién
particularista»®” que viniendo de una iglesia, bafia no solo el comportamiento
de los hombres de religién sino del conjunto social. Abreviadamente, «la
mentalidad tridentina».?*°

La quiebra del Antiguo Régimen sorprendié a tirios y troyanos. Y todavia
mds, la llegada de una extrafa actividad llamada ‘politica’, en sociedades que
habian sido despolitizadas durante siglos. Felizmente, no del todo. Al margen
de la formacién de los que fueron rebeldes —Tdpac Amaru II- o los propios
libertadores, ha sido preocupacién de estas pdginas ocuparse de ‘politica
colonial’, un singular juego de relaciones de poder o potestad entre autoridad
virreinal y autoridad en las didcesis en tanto que asociados-rivales, al que
hemos dedicado capitulos anteriores.

En sociedades como la mexicana y la peruana no habfa habido ni discusién
ni programacién alguna para dejar el antiguo régimen colonial, antes que este
comenzara a desplomarse. Ciertamente, se convocaron delegados a las Cortes
de Cédiz, vinieron luego los Protectorados en Pert, pero la trama ideolégica e
institucional fue atendida de modo contingente, y con las categorfas mentales
del tiempo que estaba agonizando. Mds de un investigador de nuestros dias en-

3% Neira, Hugo, «Olavide, cortesano y rebelde», en: Hacia la tercera mitad. Perii XVI-XX,
ensayos de relectura herética, Herética, Lima, 2005 (3" ed.).

39 Ortiz-Osés, Andrés, Lanceros, Paxti, Diccionario de la Existencia, UNAM, México, 2006.

3% La mentalidad, como temdtica, es una corriente de los estudios histéricos desde Lucien
Febvre (1878-1956) y Marc Bloch (1886-1944), se trata desde sus inicios de distanciarse
de la cldsica historia de las ideas para preocuparse por las bases sociales de esas mismas
ideas y de las representaciones de la sociedad. En los afios sesenta gira a estudios de «psi-
cologfa histérica». Un poco mds tarde, se extiende como estudios de mentalidades con
Philippe Aries, Michel Vovelle, Jacques Le Golf, Paul Veyne. Desde 1989, otros estudio-
sos prefieren la historia de las representaciones. Que se impone desde el 2000 como una
corriente estable, aunque fijada en los estudios de la iconografia religiosa. En este trabajo
nos acercamos mds a la primera tendencia histdrica. Las ideas, las ideologfas, las religio-
nes, y su basamento social. El mutuo efecto de unas y otras, sin determinismos de ningtin
orden. Como «configuraciones», una hipétesis de trabajo tomada de Norbert Elias.
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cuentra que los grupos coloniales trataban de interpretar con criterios del pasa-
do las novedades de su tiempo (Forment, Alba Pastor). Primaron las estrategias
de guerra y es natural. Habfa que ganar la guerra de la Independencia. Las elites
mexicanas y peruanas se vieron de golpe enfrentadas a la gestién de su propia
autoorganizacién. ;Desde qué experiencias? «Nuestra suerte ha sido siempre pura-
mente pasiva, nuestra existencia politica ha sido siempre nula» (Bolivar). No se ha-
cfa ilusiones el Libertador sobre lo que iba a seguir. Seguro de la victoria militar,
no lo estaba sobre la vida civil. Tenfa conciencia de algo que hoy llamarfamos el
contagio de los procedimientos coloniales en la vida republicana, «discipulos de
tan perniciosos maestros, las lecciones que hemos recibido, y los ejemplos que hemos
estudiado, son los mds destructores» (Congreso de Angostura, 1819).

Poco o nada de todo eso se toma en cuenta cuando se intenta entender el
retardo sobrevenido a los paises independientes de la América Latina. Por si-
glos, entre elogios a los virreyes y procesiones, habfamos ignoramos ese mundo
europeo y sus debates. No estuvimos en los origenes de una libertad moderna
que de pronto, desde el inicio del XIX, resulta que también podia ser nuestra.
Sin embargo, y solo en nuestro tiempo, surgen algunas grandes cuestiones:
¢spor qué la América Latina no entra a la modernidad en el siglo XIX? ;Por
qué no hubo una sociedad industrial? La idea de un siglo perdido flota en la
literatura y en el pensamiento, en el aire del tiempo. Cien afnos de soledad. El

laberinto de la soledad.

Se ha querido hallar una respuesta a la no industrializacién en la gran pro-
piedad o latifundio. Se ha pensado también en la divisién internacional del
trabajo. Es cierto que el capitalismo decimonénico no dejaba margen a las
burguesias periféricas otro que la exportacién de materias primas. «Burguesias
compradoras», se las ha llamado, importadoras de bienes manufacturados.
Sin embargo, una gran cuestién fue planteada por Stanley J. Stein, profesor
emérito de Princeton y gran americanista: jpor qué en la América Latina
hubo la no revolucién industrial? El mismo Stein se encargé de refutar que
no eran las condiciones econémicas forzosamente la causa principal del des-
interés por la ciencia y la técnica en las capas superiores de esas sociedades.
Japén hasta fines del XIX también se hallaba en una situacién marginal, pero
dieron los pasos para alcanzar a los paises occidentales. Su gigantesca reforma
educacional fue uno de esos pasos.
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El brasilefio Jaguaribe acertard en indicar como una causa central «la
herencia colonial». Su explicacién, sin embargo, es incompleta. En los
setenta del siglo XX, pesaban en exceso, en la explicacién del retardo, las
causas socio-econémicas. Sin duda son importantes, pero hay otros frenos.
La explicacién de la poca disposicion ante la ciencia y la técnica, se le ha
desligado del tipo de comportamiento y mentalidad que impregna la sociedad
colonial y postcolonial. Y esa omisién motiva el presente texto. El tema
religioso se suele tratar como si no se vinculara a la cultura de cada pafs. Y
en las ciencias politicas latinoamericanas, en tanto que corporacién. Como
«fuerzas politicas» distintas a los partidos. Iglesia, Fuerzas Armadas, Banca,
Sindicatos. En la presente obra, lo hemos tratado varias veces y de una manera
distinta. Partimos de una premisa. Las nuestras son sociedades profundamente
religiosas y catdlicas. Convenia, al menos por una vez, estudiar la imbricacién
de la religiosidad tridentina catélica con el conjunto social en su totalidad.

Y que esté claro, un examen como el presente estd construido con respeto y
en una actitud de consideracidn a las creencias, actitud propia a nuestro oficio,
la sociologfa. Desde una distancia axiolégica no ante un credo en particular —el
catblico u otro— sino en general ante todos los credos. Tomando en cuenta
la leccién de Max Weber y las ciencias sociales. Es a veces dificil que se nos
entienda. ;Distancia y comprensién? Ciertamente, si se quiere hacer historia
de las religiones, o bien, rigurosamente, como sociologfa religiosa. Este tltimo
punto de vista es el del presente trabajo. Por una simple razén. Las religiones
son decisivas para entender los comportamientos de los individuos, los grupos
y sociedades. Sean las que fueran. Budistas, confucianos, hinddes, judios,
protestantes, catdlicos, animistas. Los comportamientos es lo que nos interesa.
La forma de economia y sociedad que de unas y otras religiones se desprende.

Hemos dedicado, dentro de este 4nimo tolerante y universitario, una ancha
vineta al tema de la Contrarreforma. Ahora bien, conviene que digamos aqui
que no hubo solo una. La Reforma son tres. La de las iglesias separadas o
reformadas, llamadas en general protestantes. No usamos el término de sectas,
esto implicarfa un ‘a priori’. La segunda reforma arranca el Concilio de Trento.
De ahi nace o renace la Iglesia que conocemos. Proviene de una Reforma
Catdlica. De decisiones en Trento creando el catecismo, los seminarios para
formar sacerdotes, entre otras instituciones. Es forzoso, sin embargo, que
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digamos que ese no fue del todo el catolicismo que heredamos. No tanto Trento
sino una tercera reforma, una iglesia sui géneris para las Indias espafiolas.
Fruto hibrido del Real Patronato, en parte regalicio en parte secular: obispos
nombrados por la corona para este lado del mundo y del catolicismo. Y en
consecuencia, un tipo de clero, doctrina, aplicacién y de mentalidad que solo
existe en la América espafiola y en la actual América Latina.

Sus consecuencias se extienden hasta nuestros dfas. El catolicismo mexi-
cano, peruano o brasilefio no es el del norteamericano o europeo. Esa sin-
gularidad es lo que nos debe interesar. No en términos doctrinarios sino en
términos de hdbitos sociales e ideas. La mentalidad trinitaria es el nombre que
le damos a lo que Bolivar llamé «los perniciosos maestros». Y de no entender
en qué consiste, se nos escapan territorios enormes de los comportamientos e
ideologfas del mundo latinoamericano.

sUna nueva escuela critica? Alba Pastor, Israel, Forment

En el curso de la investigacién encontramos una serie de estudios que se
ocupaban paradéjicamente de lo que uno de ellos llama el «desarrollo politico
del virreinato». (J.I. Israel). O bien, «nuevas conductas sociales y econémicas,
el impulso a los valores de la Contrarreforma y la intensificacién de la sociedad
corporativa» (M. Alba Pastor). Y el trabajo, publicado por la universidad de
Oxford, sobre razasy clases sociales en la politica colonial mexicana (J.I. Israel).
Los mencionados son sendos estudios coloniales. Vinculados, sin embargo,
a otro estudio dedicado al dmbito republicano. El autor encuentra hdbitos
tradicionales en la vida republicana del siglo XIX, «una radical asimetria
entre las instituciones y las prdcticas cotidianas» (Forment). Un profesor
peruano, ocupdndose de la educacién en nuestros dias, halla que «el enemigo
ndmero uno de la educacién son rasgos de escoldsticos que descienden de
la Contrarreforma (J.C. Valdivia Cano). Tal vez no llegan a constituir una

escuela pero si una corriente, lo que se llama una tendencia.®' Hay un hilo en

31 Israel, Jonathan 1., Razas, clases sociales y vida politica en el México colonial: 1610-1670,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1975. Alba Pastor, Marfa, Crisis y recomposicién
social. Nueva Espafia en el trdnsito del siglo XVI al XVII, FCE, México, 1999. Forment,
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comun, la voluntad de examinar una problemdtica decisiva y descuidada. A
saber, los vinculos entre la mentalidad tridentina y las ideologfas dominantes
desde la Independencia hasta nuestros dfas. Ni mds ni menos.

En Forment hay un cierto asombro. Por una parte, ante el hecho «que
las formas democrdticas en el Perti decimondnico surjan de las asociaciones y
précticas cotidianas», y toma como ejemplo las cofradias religiosas, «capaces
de dar a las élites y al pueblo, un lugar para socializar al margen del hogar
y el lugar de trabajo». Forment ha querido hacer un anilisis tocqueviliano
del mundo limefio. No discutiremos ni este intento sino, marginalmente a su
tesis central, otros aspectos que le sorprenden, y que ilustran la temdtica de
estas pdginas. A saber, una cierta mentalidad. En la América Latina —dice— los
pueblos coloniales siguieron utilizando el catolicismo en la vida pdblica en
una época en que este ya no era dominante en el resto del mundo». Y en el
XVIII y XIX, el uso «de conceptos catdlicos arraigados en el particularismo».”
Se suponia la victoria de las nociones ilustradas, de un universalismo racional,
pero no lo encuentra. Su juicio sobre esas elites del tardocolonialismo es muy
dura, al borde del prejuicio. «En el caso de las elites de piel clara, la socializacién
defectuosa en el hogar y la proscripcién que les impedia desempenarse en la
burocracia colonial habia causado en ellas atraso moral y cognitivor. Y una
frase que cuestiona precisamente lo que se alaba normalmente en la vida de
México y de Lima, la sociabilidad. «La familia y la vida publica frustraban la
inquietud de la élite por civilizarse y disciplinarse». Si se le entiende bien, «el
Estado y la Iglesia querfan racionalizar la vida colonial e inculcar a la poblacién
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de las colonias hdbitos de orden y disciplina».? Pero la concepcién correcta en

el pueblo llano era el «afecto intenso». De la familia a los hdbitos semiprivados.

Forment encuentra una sociedad bajo «el pacto sociopolitico», aquel que
habia dado estabilidad al sistema durante tres siglos, y que «descansaba en la
doctrina catélica».’> «Dios investia de poder divino (pozestas) a la comunidad
y al soberano». Cuando sobreviene la republica, es una vida democritica

Carlos A., La formacion de la sociedad civil y la democracia en el Perd, Fondo Editorial
Universidad Catdlica del Perd, Lima, 2012. Valdivia Cano, Juan Carlos, Ensayos paga-
nos: ética, derecho y educacién, Editorial Adrus, Arequipa, 2012.

2 Forment, Op. cit., p. 59.

% Forment, Op. cit., p. 60.
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desequilibrada. No logran la igualdad. «Los peruanos fueron el primer grupo
de ciudadanos del Occidente moderno que fracasé en su intento de conciliar

la igualdad social con las diferencias culturales».?>

¢Qué hacer entonces? El riesgo era «que se fusionara la vida publica en
lineas socioétnicas», dice Forment. No era un riesgo propio al Perd sino
al continente. Y entonces, si «los ciudadanos utilizaban —dice Forment—
recursos narrativos para crear nuevos significados democrdticos», todo se
fusiona en un «catolicismo civicor. Con viejos términos religiosos y otros
tomados de democracias del Occidente moderno. Algo de esto puede notarse
en otras naciones modernas, pero solo en Pert y otros paises latinoamericanos
aparece reunida.”® Para Forment el Perd poscolonial tuvo una vida puablica
moribunda. Las guerras entre caudillos los obligan a buscar refugio en la
privacidad de los hogares. Fuera de ellas, y de las elites, se desarrollaba una
sociabilidad plebeya de gremios de artesanos.

Una objecién. Forment ha intentado proceder como lo hubiese hecho
Tocqueville si hubiese llegado debajo del rio Grande que separa los Estados
Unidos que visité de los paises emancipados del dominio espafnol. Pero
Tocqueville encuentra en la América del norte una democracia en la base social,
una manera igualitaria de trato entre ciudadanos. Eso lo sorprende, como es
sabido, y lo llama «un estado social». Eso no existe en la vida republicana
que examina Forment en el Perti decimonénico. El mismo lo dice, «hay que
admitir que la mayorfa de peruanos que aparecen en este estudio nacieron y
se criaron en medios antidemocrdticos en su casa, su escuela, su parroquia
y su lugar de trabajo. Pero hacia fines del siglo XIX, si no antes, muchos de
ellos ya actuaban y hablaban como ciudadanos democriticos de una republica
soberana». Ese hecho es mds bien un buen deseo del profesor Forment. El
voto censitario impedfa que esas capas que «hablaban» como ciudadanos
democrdticos lo fueran. La primera eleccién general, secreta y obligatoria solo
ocurre en 1931.Y las «masas» que acuden, unos 300 mil votantes, solo son el
5% de la poblacién adulta que pudiese haber votado, si el voto a los analfabetos
hubiese sido admitido. Lo que ve y observa es solo una clientela posible pero
sin legitimidad. Ha visto una sociedad fabril, que apenas logra organizarse con

34 Forment. Op. cit., p. 63.
5 Forment, Op. cit., p. 16.
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gremios. Y resulta indtil también la indagacién sobre la etnia de sus lideres.
Mejor acompafado en su pesquisa, se habria sorprendido de hallar a obreros
italianos y anarquistas, como Gutarra, Lévano, en el origen de ese movimiento
todavia incipiente. El resto de sus observaciones, s las podemos compartir.

Quien se ocupa directamente de la Contrarreforma en el mundo colonial es
la mexicana Marfa Alba Pastor. Su obra es la propuesta de una interpretacién
de la historia social de la Nueva Espafa entre 1570 y 1630. Los agentes de
una politica de reorganizacién no son enddgenos sino exdgenos. La corona
y la Iglesia catdlica. Establecen un sistema de ideas y valores culturales. Nos
permitiremos anadir, desde una doble poteszas, desde los dos cuchillos. Desde
una doctrina y una prictica contrarreformista se desprenden nuevas conductas
sociales y econémicas y una recomposicién —a su juicio— de la cohesién social.
También atiende la historiadora otros aspectos del México de esos siglos, a
saber cémo se desestructuran y se estructuran las comunidades indigenas, las
formas de trabajo y de tributacién.

El centro de su examen no estd en el primer capitulo, dedicado a la
mortandad poblacional, el sacrificio del mundo indigena, el fin de las
encomiendas. Estd en el segundo, titulado y no por azar, “Los valores de la
Contrarreforma”. «Ya fuera en son de burla o solemnidad, con tonalidades de
intensidad variada y asumidos a distintos niveles, estos valores constituyeron
un sistema simbdlico cerrado que impregné con ayuda de las congregaciones
y corporaciones —en especial de las cofradias gremiales y eclesidsticas— todas
las relaciones humanas de aquella época».>*

Estas dltimas lineas —«todas las relaciones»— comprenderd el lector, no
pueden ser mds gratas para el propdsito de este capitulo sobre el mundo
tardocolonial en Perd y México. El tema de la relacién religién/sociedad,
no es en Alba Pastor un capitulo mds. Es el reconocimiento de un principio
holistico lo que explica ambas sociedades. En parte su coherencia. En parte
sus dificultades. Holismo o tema central, o el fait toral de Marcel Mauss.
Estamos no ante una llave mds sino ante la llave mayor de un mundo colonial
y poscolonial con multiples cerrojos.

36 Forment, Op. cit., p. 16.
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¢Cudles son esos valores? Segtin Alba Pastor, los siguientes. La busqueda
de la pureza, los modelos de castidad y virginidad, el cédigo de honor, la
regeneracién de la familia y el valor de la sabidurfa. Hay que detenerse un
momento en estos valores contrarreformistas. Porque de ellos se desprende
una sociedad, una caballerfa, una ciudad criolla hecha de distinciones. Las
imdgenes del orden, e incluso los cacicazgos y componendas.

El tema de la pureza ocupa largamente parte de la historia humana, y en
Alba, se remonta hasta el Génesis «y la perversa y seductora serpiente». La
explicacién se hace entonces historicista, pasadista y barroca. No lo decimos
como agravio, la autora estd pensando cémo pensaban los novohispanos. No
podian aceptar que el origen de la humanidad fuese un acto sexual. No podia
venir de Eva sino de Marfa. «No vengo yo con la escoria/ que le dejé Addn
al hombre» dice una estrofa de Francisco Bramén, dramaturgo, al que la
profesora acude. La victoria sobre la culpa original se exhibe en el teatro de la
época. Los novohispanos, por lo demds, «decidieron distanciarse de la codicia
y sobre todo de la brutalidad de los primeros conquistadores», sostiene Alba
Pastor. ;Y qué ocurre? Deciden expurgarse, lavarse del origen sangriento de
su poder, y eso da lugar a un modelo de vida. Parece que estuviéramos, en
este punto, en uno de los trabajo de Norbert Elias sobre la manera como los
sefores feudales en su pasaje a la civilizacién se convierten en gentlemen de
comportamientos controlados. Lo que describe entonces Alba Pastor es casi
lo mismo, pero con un resultado mds bien distinto. La aristocracia inglesa
no engendra el barroco mexicano. En cambio, en la Nueva Espana, las elites
«refinan sus modales, ocultan su ignorancia, disimulan sus actos de violencia
y explotacién» y se conducen, «con virtuosismo y sabidurfa». «Una dialéctica
del deseo entre querer ser espanol sin dejar de ser novohispano y de querer ser

moderno sin dejar de ser medieval».””

En cuanto a los modelos de castidad y virginidad, para Alba Pastor, no
son sino una derivacién tanto europea como novohispana de la creencia en la
pureza. «La represién de la sexualidad se impuso a todos los catélicos, machos
o hembras. Nobles o villanos.» Inunda de paso los sermones, las pldticas, la
literatura de la época. No hay que pensar, por lo tanto, en una sociedad de

»7 Alba Pastor, Op. cit., p. 55.
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préicticas piadosas, en consecuencia liberada de la tentacién de la carne. Allado
de esta recomendada castidad vivia «un mundo enmaranado» —dice la autora—
de secreteos entre monjes y monjas, «confesores y fieles, citas secretas entre
gente de alcurnia y vulgares amantes, entre frailes y supuestas sobrinas».**®
Dicho de una manera sincera, proliferaron la construccién de conventos,
beaterios y «casas de recogidas» y a la vez, burdeles, casas de mancebia,
«creadas con el consentimiento de las autoridades religiosas y laicas para
preservar la honra de las doncellas».>” ;Y solo en México? No, por cierto. «La
prostitucién formé parte de un comercio abierto y organizado con franqueza
e ingenuidad»** por lo visto, en el ancho territorio hispanoamericano.

;Qué preocupa a la investigadora en estos propésitos de vida, por lo general
muy pios? Para nada el fervor del culto mariano que se extend{a a la universidad,
o las misas y las salves. Y menos, la regeneracién de la familia. Sino el hecho
que se afirmaran, para este Ultimo propdsito, «las figuras masculinas, el papa,
el rey, el virrey, el juez, el confesor, el padrino».*' La estructura familiar, en
suma, era otra de las formas de los «intentos contrarreformistas para fortalecer
el autoritarismo». Se suponia que en cada familia una sola cabeza directriz,
la del vardn, permitiria la eficiencia econédmica y el orden social. M4s alld de
esas estrategias lo que abruma a la investigadora es que esos diversos moldes
sociales, la familia cristiana, las castas, los estamentos, la Iglesia, impedian
«el desarrollo de la conciencia individual auténoma de cada uno de sus
miembros». En este punto, la investigacién de Alba Pastor corrobora lo
dicho por Octavio Paz, que ella, honestamente cita: «Nueva Espafia fue una
sociedad orientada a combatir la modernidad europea: la nueva cosmovisién,
el individualismo, la experimentacién cientifica, la filosofia critica. [...] Los
pocos libros prohibidos que llegaban, habia que leerlos a escondidas y no
se podia hablar de ellos. Una cultura de silencios, reticencias, charadas y
circunloquios no es una cultura moderna».**

8 Alba Pastor, Op. cit., p. 59.

37 Alba Pastor, Op. cit., p. 63.

360 Alba Pastor, Op. cit., p. 64.

361 Alba Pastor, Op. cit., p. 64. Hace referencia a Weckmann, La herencia medieval en Méxi-
co, El Colegio de México, México, 1984.

362 Alba Pastor, Op. cit., p. 84.
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En suma, los valores de la Contrarreforma son inseparables del orden no-
vomtundico. Se reconstituye un sistema simbdlico. El resultado es «una es-
tructuracién cortesana de la sociedad y la incuestionable autoridad del rey
y el papa».>®
recepcion de los virreyes, los autos de fe, los certdmenes literarios, y el lengua-
je pleno de metdforas y alegorfas. El conceptismo. Para la plebe se animaron

Para ello, los milagros, los dogmas eclesidsticos, las fiestas, la

la milagrerfa, las peregrinaciones y procesiones, la devocién de los santos, de
los dngeles y almas del purgatorio. Y como todo esto no bastaba, era preciso
organizar la misma sociedad popular. Alba Pastor observa entonces el rol de
las cofradias gremiales, «para los grupos étnicos» divididos, «espanoles, mes-
tizos, mulatos e indios».*** Es revelador el saber que la creacién de cofradfas
la otorgaban obispos, bajo bula publicada por Clemente VIII en 1604. Ese
control era necesario, hubo casos de enriquecimiento ilicito. Dicho eso, hay
que reconocer que las cofradias fueron populares y un espacio de sociabilidad
y solidaridad, no era cualquier cosa ser un «mayordomo» de una de ellas. O
sea, no habfa politica como lo entendemos. Pero la habia como lo entendfa la
sociedad novomtundica. Bajo formas corporativas.

Las elites, en cambio, estaban destinadas a ser parte de una nueva caballerfa.
De la aspiracién a la nobleza fue el contagio de muchos. Unido al valor de
la sabidurfa. Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, el autor de Historia de la nacién
chichimeca —la versién mexicana de Garcilaso de la Vega el Inca, salvo que
Fernando de Alva se quedé en México— sostiene que «los modales de toltecas,
mexicas y de su propios ancestros tezcucanos, eran elegantes y retéricos». Es
decir, civilizados. «La nobleza nahua tenfa por igual los valores de pureza,
legitimidad, honra, linaje, fama, prestigio y sabidurfa».*® As{, mientras se
afirmaba una mexicanidad antigua no menos noble que la espafiola, en los
hechos crecfan los nuevos nobles mexicanos. En 1644, segin Gil Gonzdlez
Dévila, 68 familias de nobles, Alvarado, Aguilar, Bocanegra, etc. Se dirfa que
unos y otros estratos si bien convivian, hacfan algo mds. No igualarse sino que

363 Alba Pastor, Op. cit., p. 90. La cita de Octavio Paz es de Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe, FCE, México, 1982, p. 338. Es una intensa meditacién de Paz sobre la
biblioteca de Sor Juana, en la que faltan libros capitales, como Maquiavelo, Hobbes y
Bodin. Ylo que no es perdonable, ni Montaigne, ni Bacon, ni Descartes. «La biblioteca de
Sor Juana es un espejo del inmenso fracaso de la Contrarreforma en la esfera de las ideas».

364 Alba Pastor, Op. cit., p. 100.

365 Alba Pastor, Op. cit., p. 107.
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se inmiscufan. En la Ciudad de México, el espacio de los indigenas habia sido
invadido por espafioles, mestizos, mulatos y negros. Y a su vez, los indigenas
invadfan el espacio de los espanoles, empledndose como sirvientes en las casas
de los nobles o en comercios y otros establecimientos.**

Por lo demds, la economfa colonial mexicana era muy dindmica. Los
negocios habfan atraido «a portugueses, franceses, ingleses, [...] milaneses,
napolitanos».*” Los tratos con Filipinas levantaban fortunas. El trabajo
remunerado en Zacatecas habfa creado una fuerza laboral permanente;
no hubo en México colonial mitayos. Con los propietarios de minas y de
haciendas, de cultivos de expropiacién y los obrajes, habfa comercio con trato
internacional. ;Qué les faltaba a esos grupos sociales, en parte burguesia y en
parte nobleza mexicana, para aspirar a la emancipacién?

Por una parte, habfa una mentalidad novohispana «en la progresiva toma
de conciencia del potencial econémico y social que encerraba la posesién o
propiedad de las tierras y de las minas».**® Acaso una conciencia local que
apreciara el pasado precortesiano. Quiz4 faltaba eso en Pert pero no fue el caso
de Nueva Espafa. Segiin Alba Pastor, «uno de los rasgos mds sobresalientes
del fenédmeno del criollismo fue la reinvencién del mundo indigena con fines
de apropiacién».*® También se embelesaron por los paradigmas europeos. En
fin, con tales requisitos, ;qué los contuvo?

Diversas causas. El trabajo del dinero sobre la sociedad, en este caso préspera,
tarda en sus efectos. No se crea una burguesfa de la noche a la mafiana, tarda en
pasar de la apropiacién del capital a la riqueza simbdlica. Esa prosperidad no
era la de las burguesias formativas estudiadas por Braudel, por ejemplo, la de las
ciudades de los Paises Bajos, «con canales, innumerables barcos, multiplicidad
de intercambios, por el mar, las riberas, los canales; la poblacién densa, y la
pesca, y las flotas» (Civilisation matérielle, économie et capitalisme XV°-XIII
siecle, “Amsterdam”, Ed. Armand Colin, Parfs, 1979, p. 201 y ss.). En ese

sentido, hay malas noticias acerca de los resultados de «la recomposicién social

366 Alba Pastor, Op. cit., p. 128.
367 Alba Pastor, Op. cit., p. 137.
368 Alba Pastor, Op. cit., p. 146.
36" Alba Pastor, Op. cit., p. 152.
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en la Nueva Espafay, al decir de Alba Pastor. Hubo un invitado que nada tenfa
que ver con la tendencia al conocimiento realista que estaba transformando el
mundo europeo. Alba lo llama «la fuerza de la magia».

Lo mdgico y lo fantdstico puede existir y de hecho existe en toda sociedad.
¢Pero en el centro de la vida social? «Leén Pinelo decia que existian hombres
marinos o tritones. [...] En Nueva Espafia, Alvarado Tezozémoc hablaba
de la existencia de esciopodes y estetocéfalos. [...] Francisco Herndndez
contaba cémo en la provincia yucateca un demonio acostumbraba conversar
familiarmente con los espafioles» (p. 162). En suma, la mentalidad se hizo con
esas curiosidades no cientificas, «la magia, la hechicerfa y la brujerfa fueron
reimpulsadas a fines del siglo XVI no solo por la necesidad de explicar una
naturaleza poco dominada por los hombres [...] sino también por la presién
que ejercié una nueva poblacién de origen judaico, castellano y africano».?”

A ese culto velado a la irracionalidad, se suma otro mucho mds convincente.
El placer del poder, ciertamente limitado, pero placer al fin. Los grupos
ascensionales de espafoles vueltos indianos, o si se quiere criollos, alcanzando
lugares privilegiados de «enriquecimiento, don de mando y honorabilidad»,
se entretienen en la magia de la intermediacién social. Son algo entre el
populacho y las altas jerarquias. Algo «entre la vida cotidiana y la excepcional,
las solidaridades y los pactos, el compadrazgo y el cacicazgo». El sendero
criollo a la lucidez y la autonomia intelectual serd largo. Explicarlo equivale
a reducir la literatura, el arte, la teologfa y las ideas de Nueva Espana o el
Perd a unas cuantas lineas. Por lo demds, habia varios tipos de criollos, unos
educados por los jesuitas y otros no; unos afirmados, los mds pocos. Y otros
en el camino «del barroco y de la depresién».

En conclusién, la herencia mondrquica y contrarreformista fue muy
fuerte, apabullante. La organizacién corporativa queda de pie hasta que el
Imperio se derrumba en el exterior del Perti y de México. Romper mitos y
costumbre serd una tarea mds bien republicana. Y como lo sabemos, todavia
inconclusa. Alva Pastor establece la existencia de una «estructura ambivalente

70 Alba Pastor, Op. cit., p. 204.
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7 en los dias coloniales. Nuestra interrogacién es si esa

de la personalidad»
personalidad, hoy, en las ambigiiedades entre tradicién y modernidad ha

desaparecido. O sigue vigente.

;La disciplina tridentina se impuso en la Nueva Espafia? En unas
sociedades lo logré pero es evidente que no fue asi en la Nueva Espana. No
se sometieron del todo ni los criollos ni los indios por completo al poder
central. Lo que alcanza a influir la mentalidad tridentina es en los circulos
elitarios y en particular, universitarios. De alguna manera distrajo al mundo
criollo. Al margen de unosy de otros, las fuerzas anénimas que hacen cambiar
demogréfica y estructuralmente las sociedades siguieron obrando. Y el azar de
la historia con el derrumbe del poder de la corona en 1808.

Entre tanto, ;qué ocurre en el caso de los paises situados en los Andes? Ahi,
«en donde la ausencia de un riesgo protestante no habfa inducido a la Iglesia a
racionalizar las creencias, a depurarlas como habia exigido el Concilio de Trento,
los mundos de los vivos y de los muertos se interpenetraban, el simbolo aparecia
como la realidad mis fuerte, lo cotidiano no estaba separado de lo sobrenatural»
esta respuesta proviene de Marie-Danielle Demélas, de su examen de los Andes
en las visperas de la Independencia. Si la profesora Alba Pastor nos explica cémo
se instalan los valores de la Contrarreforma en la Nueva Espafia, las pdginas que
siguen nos revelan cémo esa sociedad tradicional, de Quito a Lima y a La Paz,
va a acomodar la novedad de la politica a sus propios usos y costumbres. A otro
tipo de politica de la liberal que trafan consigo los libertadores.

sLa ‘invencion politica’ o la cuestion de las costumbres democrdticas?

La Invencién Politica. Bolivia, Ecuador, Perii en el siglo XIX es una vasta
indagacién de la profesora de Marie-Danielle Demélas sobre los paises
andinos, un poco antes de la independencia. Tesis de Estado en Francia,
en los comentarios, la comunidad interpretativa europea y occidental la ha
tomado en su justo valor. “Una investigacidn realizada en la interseccién de

71 Alba Pastor, Op. cit., p. 163.
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varios caminos: las representaciones, las estructuras sociales y las précticas
politicas. La historiadora francesa intenta responder c6mo llegaron a coexistir,
y con qué resultados las instituciones y leyes democrdticas introducidas por
la Independencia, con las costumbres y précticas sociales tradicionales de las
poblaciones en los tres paises andinos”. Es asi como la tesis vuelta libro se
presenta en su traduccién y edicién peruana.’’?

Pero la comunidad interpretativa peruana no la ha acogido con el mismo
calor que la red internacional de peruanistas y mexicanistas. ;Son las cuestiones
previas, que Demélas explica en su introduccién, las que provocan esos desdni-
mos? No la han ignorado, pero casi. El silencio es una de las formas como las
universidades en parte bafiadas por ortodoxias intransigentes, se resisten a unos
andlisis que ponen en cuestién los basamentos mismos de sus propias tesis e
interpretaciones. Y el tipo de ciencias sociales que ensefian y practican. Orto-
doxias casi normales en culturas que provienen de la mentalidad tridentina.

¢Qué ha hecho de tan incémodo y revolucionario la profesora francesa?
Comienza por senalar que «la independencia no fue la culminacién de un
lento proceso interno de rechazo de la metrépoli por las colonias americanas.
Si ocurre, «es en un momento de crisis cuyo origen estuvo en Europa». Solo
esa afirmacidn resulta aborrecible para una nube de historiadores locales que
desde un malentendido patriotismo insisten en el valor de las revueltas internas
previas a 1821-1824. Las hubo, Angulo y otros, pero por algo fracasaron. La
segunda impertinencia, lamentablemente cierta, es que no es posible separar
la historia americana de la historia de Espafa. La prisién de Fernando VII, las
Cortes de Cddiz establecidas y anuladas y restablecidas, el pronunciamiento
del general liberal Riego negindose a embarcarse para combatir a Bolivar
son temas en conexién con la empresa independentista. Bolivar le escribe al
general Santander, «sobre la inmensa noticia de la catdstrofe de la causa liberal
en Espana (desde Pativilca, enero de 1824). Seguia de cerca el Libertador la
politica europea, pero nuestros Catones prefieren ignorarla.

Puede que en otros tramos de nuestra historia predominen los temas
enddgenos, no en el proceso de la Independencia. Lo externo y lo interno

72 Alba Pastor, Op. cit., p. 201.
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se correlacionan, pero hay una historiografia ombliguista que se resiste a ese
tratamiento. Sintoma de un soterrado sentimiento de vergiienza, de culpa,
particularmente en el Perd. Que se vuelve una lectura chauvinista, sobre todo
en la proximidad del bicentenario. No se hablard ni del marino inglés lord
Thomas Cochrane que dirigié la escuadra libertadora, y menos de los dos mil
ingleses que recluté Bolivar, veteranos europeos que continuaron en tierras
americanas su lucha contra el «despotismo espafiol», y de paso por la libertad
de comercio que beneficiaba a Inglaterra. Las guerras de la independencia
fueron un capitulo de La era de la revolucién estudiada por Eric Hobsbawm.
Bolivar querfa fundar una gran nacién. Demélas en cambio muestra cémo los
liberales americanos aprovecharon, en efecto, la crisis de la monarquia para
hacer surgir las primeras formas de politica moderna. Y ese fue el problema
principal, no la disposicién de los cafiones en Ayacucho o la carga de caballerfa
de Sucre en Junin. «Mafiana se matan unos a otros, se dividen y se dejan caer
en manos de los mds fuertes y feroces» (Bolivar, Carta al general Flores, 1830).

Demélas toma el mundo andino como «un laboratorio». Lleva adelante un
trabajo comparativo. La investigacién y su relato histérico va de Quito a Cusco y
alaPaz. Y examinalosarchivos. Mientras la historiografia patriética-tradicional
estd pendiente de la campafia de San Martin o de su rival espanol, el general
Canterac, la Demélas percibe en los archivos andinos como Hispanoamérica
se hace pedazos, «sus provincias se desgarran», y cuando «la administracién del
Imperio se desvanece», eso beneficia a «caciques desprovistos de un sentido del
Estado».’” «Los archivos republicanos, incompletos o truncados, reflejan la
desorganizacién general». Esta historia social y econémica sin duda proviene
de la escuela de Annales de Braudel, pero estd mds cerca de Weber y de
Tocqueville. Como lo afirma la propia autora.

Y es asi como —y antes de lanzarse a una exploracién minuciosa de los
‘hombres nuevos’ y de las nuevas prdcticas electorales o de los sabrosos
pronunciamientos que entonces se inician— lo que hace la historiadora
francesa convertida en viajera en el tiempo, es examinar esa sociedad
andina tradicional tal y como era, en el momento del advenimiento de ese

7% Demélas, Marie-Danielle, La invencion politica. Bolivia, Ecuador, Perii en el siglo XIX,
IFEA/IEP, Lima, 2003. La edicién original en francés fue publicada en 1992.
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apocalipsis de modernidad llamada la republica. Y lo que encuentra es un
mundo marcado por la importancia de las relaciones entre los hombres. Y
curiosamente en gran parte vacio. Una vez mds, los efectos demogrificos de
la mortandad, que nos han ocupado en capitulo anterior. Luego describe esas
sociedades. El dinero como vinculo. Las formas del enriquecimiento. Y un
viejo conocido, «los curas de las doctrinas [...] que vivian del sinodo, tomado
del tributo, [...] y los ingresos procedentes de las fiestas».””* En general, vivian
de los recursos de los indios, de las funciones administrativas. Luego estudia
las representaciones, los lugares de sociabilidad. El papel del «novelero vulgo».
Del papel del pasquin y el panfleto. Del poder del rumor. De las profecias. De

los vinculos, de las normas y regularidades sociales.

sLos vinculos? «El tejido social estaba formado por lazos familiares, asf
como de amistad, clientelazgo». A diferencia de la familia mediterrdnea, al
que la bibliografia francesa ha consagrado diversos estudios, en el caso andino
predominaba «la familia extendida, a la cual se integraban los bastardos». Estos
reforzaban los lazos entre la ciudad criolla y los campos indios.””” Un personaje
social del cual poco se habla antes de la tesis de la profesora Demélas: la parentela.
La constituye la familia legitima y las alianzas ilegitimas. Lo cual incluye el
compadrazgo, padres con un nifio de estatus inferior; el patronazgo: lazos entre
el patrén y los peones indios. Redes sociales a través de todo el espacio colonial,
audiencia, virreinato, y puntos claves, Santa Fe, Panam4, Lima, Buenos Aires,
México (Op. cit., p. 56). El destino de un politico dependia de estrategias
familiares. De la vida social y el arte del compromiso. «La flexibilidad de esta
organizacién social, el entretejimiento sutil de las jerarquias, de los estatus,
de las identidades que se percibifan, vivian, construfan, actuaban tanto en el
sentido del compromiso como en el de la discordia».””

Un concepto, una idea fuerte en la lectura histdrica de la profesora Demélas,
«la ambigiiedad fundadora». Vista la descripcién, parece un mundo muy estruc-
turado. Pero la propia autora tiene una descripcién, en otro pasaje de su libro,
que nos debe alejar de esa facilidad. «Poco numerosa, pero diversa, la sociedad
andina parecia ir de discordia en discordia. Los laicos se oponian a los curas, el

74 Demélas, Op. cit., p. 27.

75 Demélas, Op. cit., p. 40.
376 Demélas, Op. cit., pp. 55-56.

454



EL MUNDO MESOAMERICANO Y EL MUNDO ANDINO

cabildo eclesidstico al obispo, el presidente a los magistrados de la Audiencia, los
criollos a los peninsulares, los mestizos a los criollos, el campo a la Ciudad...».*”

Pero como bien lo dice, «parecfa». Escapando a la tentacién de un juicio
impresionista, la investigadora sostiene que «habfa reglas». No se refiere
obviamente a las leyes de indias o virreinales, hechas para ser acatadas y no
obedecidas, sino a esas otras reglas que buscan los cientificos sociales, las
que organizan tdcitamente las sociedad. Y que como ha dicho en nuestros
dias Rogelio Castoriadis, son las reglas invisibles de toda sociedad, que
el investigador debe revelar. En el caso colonial andino, las siguientes:
«Estructurados en parentescos [...], eran sociedades del interconocimiento,
‘sociedades de la cara a cara’». Cuentan los individuos y sus vinculos. De ahi
que «los conflictos se resolvian por medio de negociaciones». 37

No era, pues, cierto que el sistema funcionaba con el desdén de los metro-
politanos para con los criollos, «estos pensaban hallarse muy por encima de los
mestizos, los que, por su parte... Ese encadenamiento suponfa que las iden-
tidades de unos y otros fuesen claramente establecidas».’”® Pero no estamos
en el caso de la India y sus castas. En el mundo andino «hay fluidez» —segiin
Demélas— y las categorizaciones cambiaban segin los sujetos que los encar-
naban. Habia escalas, grados entre los individuos, entre indios corrientes y
caciques, como entre criollos. Las jerarquias de las dos republicas, la india y la
espafiola, se combinaban.?*’ La ambigiiedad habitaba tanto la protesta como el
sometimiento. La profesora Demélas da el ejemplo del uso de la nobleza india
en el Cusco, cuando vestidos con ropajes precolombinos portaban una imagen
«del Nifio Dios, adornado con las insignias de la monarquia incaica: ;gesto de
sumisién a la soberania espafola, o apropiacién audaz?». Luego de cavilar, las
autoridades consideraron lo segundo. Clase y etnia no dejaron de combinarse.
En la ciudad de La Paz, «los artesanos indios pertenecen a la vez a su corpora-
cién (panaderos, sastres, carniceros...) y a su ayllu».?®!
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Demélas, Op. cit., p. 70

78 Demélas, Op. cit., p. 54.

79 Demélas, Op. cit., pp. 54-55.

 Demélas, Op. cit., p. 62.

Demélas, Op. cit., p. 64. «El deslizamiento (de clase) podia apuntar a un ascenso: un
indio se hacfa pasar por cholo, un mestizo por un criollo», ibidem.
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Como en todo trabajo bien concebido en el espacio de libre critica del
mundo universitario —y esta tesis es muy representativa de los alcances de esa
libertad— la centralidad de la tesis misma gira sobre una hipétesis. En la obra
de la profesora Demélas que comentamos, se halla en la idea de la seduccidn
moderna. Pero no es lo primero que se nos viene a la mente. No es que esas
sociedades andinas y sus diversas y encontradas elites, tanto blancas como in-
dias o mestizas, se adaptan a la democracia y a una sociedad de tipo liberal. En
principio, se supone un mundo tradicional andino ante el reto de acomodar
las précticas tradicionales sociales a una nueva res publica. Pero por los hechos
que describe, los comportamientos que encuentra, lo ocurrido es lo contrario.
Las sociedades tradicionales han seducido a la modernidad politica. Todo el
libro es un vasto campo de encuentros y desencuentros entre lo tradicional y
su acomodamiento a un sistema de igualaciones por momento, o imposibles
o no deseables.

«Empujados providencialmente a adoptar el régimen democrdtico...»,**
finalmente laautora, la ciudadana francesa, se lava las manos ante esos dos siglos
de fracasos democrdticos. «Yo propondria por ello, en un primer momento,
la siguiente definicién, de los regimenes hispanoamericanos del siglo XIX:
sufren de una recurrente inestabilidad que se traduce en la rdpida rotacién
de los equipos en el poder, en todos los escalones y en todas partes, por la
falta de respeto a las reglas constitucionales de sucesién, por la incoherencia
o la desaparicién de una vida parlamentaria regular, por el recurso a la fuerza
—para apoderarse del poder y permanecer en él-. [...] Y «la tendencia a la

privatizacién del poder en los pueblos y en el campo».?®

Resumamos, finalmente, la tesis de la no modernizacién politica pese a la
emancipacién militar y politica, y lo que deja la puerta abierta a un siglo de
caudillismo. Segun la profesora Demélas, los siguientes rasgos.

Sociedades fundadas «sobre jerarquias, no sobre el individuo, y que disefian

pirdmides encajadas no una superficie lisa de ciudadanos uniformizados por
la ley. ;Pirdmides? La metdfora no es enteramente satisfactoria: hay lazos que

82 Demélas, Op. cit., p. 66.
% Demélas, Op. cit., p. 22.
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atraviesan todo el edificio; hombres a los que todo parece distanciar —el lugar,
la condicién, la etnia— actdan de concierto; grupos que deberfan aliarse se
combaten, mientras que otros que parecen oponerse se aproximan. .. Sociedad
de la cara—a —cara y de redes intricadas».?

;Algo mds que afadir? Si, algo, que nos llevaria lejos en el andlisis porque
toca temas de fondo, dignos de una exploracién antropoldgica y filoséfica. De
esa cultura tradicional andina, todo «parte del hombre —dice Demélas— y no
de las cosas». «Las sociedades tradicionales se niegan a pensar en un fundador
previo, una tabla rasa, un teatro vacio [...]. Cada hombre incluido en un
grupo, cada grupo de vivos se halla vinculado, hacia atrds, con sus muertos,
y hacia adelante con los que nacerdn.» Ese mundo andino se asemeja a la
India, en la descripcién de Louis Dumont que invoca la profesora. «Los lazos
se establecen sin que intervengan la voluntad [...]. La justicia nada debe a la
divisién igualitaria de las riquezas ni a las garantias uniformes de la ley. Se
asigna a cada hombre, a cada cuerpo, ciudad, provincia o reino, un estatuto,
conjunto de deberes y derechos, de obligaciones y de privilegios garantizados
por lo que llama la ‘constitucién del reino’».’® No es por azar que ese
enjuiciamiento magistral se encuentra en el ingreso mismo a su tesis. Nos estd
diciendo de las dificultades epistemoldgicas, desde el inicio. En efecto, no es
t4cil entender las sociedades tradicionales andinas. Y esa idea de justicia, vista
segun lo que corresponde a cada estamento, jes moderna? ;Un mundo de
particularismos podia llegar a una res publica en comuin?

Y eso era tridentino? Me parece que no. Mds bien pretridentino. Los

tiempos de América son los tiempos de América. Otro reloj de la historia.
Otra diacronfa.

%4 Demélas, Op. cit., p. 24.
% Demélas, Op. cit., p. 34.
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