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PRESENTACION 

Con motivo de cumplirse el 22 defebrero de 1995 den anos dei naci­
miento dei gran pensador y polirico trujillano. fecUJldo visionario y 
gesTor de la lIIlidad con liber/ad y justicia social paru nuestro conti­
nente. la C OM1Sl0N AClO. AL DEL CENTENAR10 DEL NAC1M1ENTO DE ViCTOR 

RAUL H AYA DE LA TORRE. con la colaboracion delINsTmrro ViCTOR R AUL 

H AYA DE LA TORRE Y el auspicio de la CONFERENCIA PERMANENTE DE PAR­

noos PoLi"ncos DE AMÉRICA LATI A Y EL CARIBE(COPPPAL). invite) a un 
C ONCURSO INTER ACJONAL DE ENSAYO SOBRE SU VIDA Y OBRA. 

Este volumen reûne los trabajos ganadores de este impor/allTe 
cerUlmen. DestacaJ! par su rigor investigativo )' su audacia anaUtica. 
La amplirud y la distillTa procedencia nacional y profesionol de sus 
enfoques. confirman con creees que la vida ejemplar y el mensaje inte­
lecrual de V/ctor Ralil Haya de la Torre seguirdn siendo IlllU fuente de 
es/tmulo para comprender. omar y trallsformar nl/estra Indoamérica. 

Hugo Neira Samanez. destacado illves/igador de nues/ra histo­
ria poU/ica y nI/es/ra realidad andina. preside este volamen con SI/ en­
sayo DESPUÉS DEL MURO DE BERLi . AcruALlDAD DE H AVA DE LA T ORRE. 

importantè allscultacion de los debares mas aClLlales sobre crltica y 
autocrltica de las experiencias partidarias .v gl/bemamentales de so­
cialistas y comrmisras. desracando en elta la aJ1licipacion mostrada 
.por Haya de la Torre en ulla serie de remas de pellsamiento social. 
Neira /ambién cOlITribuye lûcidamellTe al illiJ1lerrllmpido debate sobre 
la evolucioll inteledwal dei fill/dador dei aprismo y la compleja hislO-
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ria de la lucha illdesmayable dei Partido AprüllI Peruallo par 1111 pafs 
COli pan y libertad. 

Fernalldo Malluel Rojas GUliérrez ofrece ApUNTES SOBRE LAS TE­

SIS SOCIOPOLITICAS DE ViCTOR RAUL HAVA DE LA TORRE. V SU LUGAR EN LA 

IDENTIDAD LATINOAMERICANA. Iflllio /ail deeidor coma sufervorosa defen­
sa dl' la erapa mâs beligerall/e dei pensamiell/o alIIiimperialisra dei 
genial Irujillano. Carlos Gonzâlez Guanilo. en i,HACIA DÔNDE VA EL 

APRA? ofrece una recopi/aeion de las ideas de Haya de la Torre sobre 
el relOlivismo. cOlllrasradas COli nOlicias de los mûs reciellles descubri­
mielllos ciell/ificos. 

VII aporte sillgull/rmell/e illleresallle 1I0S 10 elllregl/II tres hislO­
riadoras cuballas, Rebeca Lores, Lesbia Mélldel y Teresi/a Hemûlldez, 
quienes compartellia aUIOrla de HAVA EN DE LA OSA. V'GENC'A V PRESEN­

CIA. Se lrara de UII homellaje a Enrique de la Osa. ful/ecido reeiellle­
",ellle. ilIIeleclUal y pO/!lico cubullo que ell los O/ios 20. 30. 40 y 50 
colaboro destacadamellle U la difusioll dei aprismo en Cuba, 
Celliroamérica y las millorias 100illl/s de EEVV. Flle el primer secrelll­
rio general dei Par/ido Apris/a Cubl/no. exislelllt' ell/re 1933 y 1937. 
cuya colI/ribucion a laformaeioll dei mavimiell/o revolucionario cuba­
no es /adavia poco conoeida. 

Lo COMISION NACIONAL DEL CENTENARIO OE ViCTOR RAUL HAVA DE 

LA TORRE agradece el generoso auspicio de la COPPPAL, que ha per­
mitido cOllvocar exirosamenle a este Concurso de Ellsayo a nivel ;nter­
fUlcional. Vn recolloeimienlO especial merecen Germân A rciniegas (pre­
sidellle dei }urado Seleceionador), Rober' Alexander; Eugenia Challg­
Rodriguez. Eusebio Leal y Teodoro Rivero Ayl/on, rodas el/os pres/i­
giosos ill/elec/uales que hall cumplido COli grall dedicacioll la delieada 
/area de seleceionar y premiar los /mbajos presell/ados . 

• 
LUIS ALVA CASTRO 

Presidenle de la Comisi6n acional deI 
Cenlenario deI Nacimiemo de 
VfclOr Raul Haya de la Torre 
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PRIMERA APROXIMACIO 

Q uiere el azar que la celebraci6n dei centenario ocurra después 
de la carda dei muro de Berlfn . Los cien an os de Haya de la 

Torre cobran entonces una significaci6n inesperada. No nos ponen ante 
el pasado sino ante un fin de siglo marcado por la catâstrofe dei comu­
nismo. Un final que no habrfa sorprendido a Haya de la Torre. desapa­
recido un decenio atras '. En cuanto a la amplitud de la catastrofe. que 
va mas alla dei fin de la URSS. que es también el fin de una comente 
ut6pica que remeci6 a Occidente desde la I1ustraciôn hasta nuestros 
dias, todavfa no acabamos de percatamos, en el mundo, de su imponan­
ciao ''Es la utopfa al revés", di ce Norberto Bobbi0

2 

lnesperados movimientos populares, revoluciones pacîficas de 
nuevo cuno, acaban con los regrmenes comunistas dei Este europeo, 
Iras medio siglo de socialismo burocrâtico. a l exigir por calles y plazas 
un Estado basado en la ley, en las libenades. en suma, un Estado demo­
crâtico. Si esto es asr, entonces, estamos todos obligados a otra lectura 
dellegado filos6fico y polftico deI siglo veinte, a otra evaluaciôn de las 
comentes de pensamiento dominantes, a un cambio de sentido. 

Los que reclamaron la democracia y un tipo de revoluciôn que no 
confiscara, después de la victoria, el derecho de los pueblos al voto y a 
cambiar pacfficamente a sus gobemantes, no eran pues, conservadores . 
.La cafdlLdel muro no da razôn ûnicamente a los liberales. aunque nadie 
negatâ que es el triunfo de las economfas de mercado ante las econo­
mlas cerradas y centralizadas. Da raz6n, también. a los socialdem6cra­
tas. y eso no es todo. Obliga a apreciar de manera distinta a los disiden­
les deI comunismo leninista. tratados de "revisionistas" c~mo Eduard 
Bernstein] 0 de "renegados" como Karl Kautsky'. Reverdece a Rosa 
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Luxemburgo. A los "aus!romarxislas" como OLlO Bauer que dieron im­
portancia a lacueslion nacional5

. En genera!. a los que no aposlaron dei 
todo por una salida sin elapas dei capilalismo. ni creyeron en su ineluc­
table eXLincion ni separaron el socialismo por construir de una afirma­
ci on de valores y de principios como el de la democracia y la libertad. 
En cuanlO a los troLSkistas, el fin de la URSS y dei comunismo burocra­
tico dei Este les da razon pero solo en parte. Senalaron la deoeneracion 
dei socialismo soviético sin deshacerse de una version aU!~rilaria dei 
Eslado futuro. 

. En nues!ro continente, la variante dei fin de siglo impone OIro 
IIpO de lectura de las "izquierdas democriiticas", las que no pueden se­
guir siendo apreciadas como unilaleralmente débiles y claudicantes. En 
las nupcias anunciadas entre democracia, izquierda y libertades, la pro­
puesta de Haya, su "democracia radicar', para lIamarla de alguna ma­
nera. ocupa la primera Hnea. El centenario es su renacimiento. 

Haya no espero la caida. En los legendarios anos !Teinta, consa­
gra su vida a distinguir la revolucion social que preconiza de aquella 
que busca una cancelacion de las instituciones democriiticas, como era 
la propuesta de la Internacional Comunista. Haya, el gran hereje . El 
fundador de una iglesia poHtica doblememe irrevereote. Partidario de 
la "gran transformacion", pero mediante un mandato surgido de las umas . 

Lacaida dei muro, el fin de i comunismo, el fanlasma de un mun­
do sin utopia altemativ~, des vela al pensador Haya desde los anos cin­
cuenta. Un combate en so litario. dados los mitos dominantes y la enor­
midad de la memira oficial de la URSS. Pero circularon su ensayos. 
las desperdlgadas cartas y proclamas de su volunlaria accion proselilista. 
Sm embargo, a sus articulos, como los que publicara en El Tiempo de 
Bogota, hace poco reunidos un dos volumenes6, quizâs les falto en vida 
de Haya la fuerza que hoy poseen. que es la de la evidencia. No es 10 
mismo leerlos hoy. después de Gorbachev. a cuando un descono,ido 
joven chi no, un luchador por los derechos humanos, enfocado por las 
c~maras de la television, se planta ame los tanques en la plaza de 
Tlenanmen. ~ Un aprista chino que se ignora? 

. H~y, cuando las dictaduras se derrumban. cuando los regimenes 
autOnlanos por lodas partes se diluyen en procesos de transicion7_ la 
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préd
. el accionar de Haya en los decenios de los cincuenta. sesema -y . . '. 

ta cobra otra sionificacion Estas Hneas, son una mVltaclOn a 
yseten . 0 .:. . 

tar un pensamlento. profeuco en su d.a, hoy de actoahdad. Son 
{recuen . d . 
también una lucha contra los malentendidos. el olv.do 0 la esmemona 

algo que toôos le debemos. Una reparac.on. Y una manera de encarar 

~ues!rO propjo presente. 
He dichn malentendidos. Mc permitiré una anécdota. Pasaba por 

Santiago de Chile y lIamé por teléfono a un ami go. en el pasado, viejo 
camarada de luchas. Vuelvo a casa, I ~ dije, para conclu.r ~n ensayo 
sobre el hombre publico y pensador mas .mportante dei Peru contem-

raneo. Mi amigo me miro y ai'iadio con algun desgano: "~Otro ensa­
~ sobre Mariategui?" Pero anle mi si lencio, prosiguio: .• ~ Velasco?" 
Sigui6con ouos: "i.Tal vez ValleJo? ~Ab.mael? i.Vargas Llosa? i 0 me 
digas que Fujimori !" 

"No -le respondf-, Victor Raul Haya de la Torre". Mi amigo enarco 
las cejas. y discutimos, como solo los sudamericanos solemos hacerlo, 
y dicen que también los rusos, es decir. apasionadameote: Nos despedt­
mos sin que me lIevara la impresion de haberlo convenc.do deltodo. 

Ahora bien, dei vendaval que ha puesto en evidencia, dramâlÎca­
mente. la ineficacia dei modelo de los pafses de economfa centralizada 
y partido unico, de jan do en la orfandad ideologica a media intelligentsia. 
me ocuparé mas adelante (ver secci6n m: Haya en el sig/a veintey lino. 
Aprismo y posrsacialisma). La reflexion posleninista ya ha comenzado. 
Me preocupa menos. Hallariin su camino. Acaso la relectura de Haya 
de la Torre, como de otros grandes preteridos (pienso en Arthur Koestler, 
el autor de El cera )' e/ itifirriro) se eXlenderâ desde la revision critica 
asumida por los sobrevivientes de la debacie ideologica dei socialismo. 
Pero los malentendidos latinoamericanos y locales, por provincianos. 
son los mas resistentes. Corremos el riesgo que a Haya. en esta dificil 
poi&eridad, se le entienda mejor afuem que dentro. Pocos. en efecto, 
COIejarân sus libros con la situacion actual dei mundo. los IÎmites dei 
experiment() soviélico 0 dei "impasse" cubano con la lemprana pro­
puesta delltujillano. el leninismo con el aprismo . 

Repito, estan ahi sus lextos precautorios. Pero las lrampas de la 
peteza criolla son infinitas. Estoy seguro, en cambio, que prosperariin, 
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todavfa. cansinas inlerprelaciones. De acuerdo a ellas. Haya aparecerâ 
como un revoluclOnario arrepentido: es la version preferida de 1 _ - . ' . ~pe 
quen~ IzqUlerdas. Olros se mleresaran. quiza desde la vereda liberal 
porque ~o creen un moderado. Habrâ quienes solo se explican es la con~ 
vocalona yel presente ensayo. como la obra de la nostalgia 0 la obsti­
naclon partldana. Pero ni el autor es aprista. ni se puede responsabilizar 
al pensamlento dei fundador con la errancia de su panido a su muene. 
111 con 10 que ha p~ado gubernamentalmente en el Peru después de 
.1979. HIglene mental. Para leer a Haya hay que olvidarse un poco de 10 
mmedlato. de la politiquerfa limeiia. Estamos ante un legado que con­
clerne a.los apnst~. claro esta, pero no solo a ellos . La apreciacion dei 
pensamlento hayma es algo que lendrân que compartir. Tampoco se 
dll,uye el mensaJe de su obT'd en el epiteto de populista. Tienen en co­
mun el pueblo y las masas. pero Haya busco siempre la legitimidad. 

• 
J. HAYA E SU SIGLO 

1. El doctcinario 

Cuando en 1936, Carlos Manuel Cox, un aprista en e l exilio chileno. se 
dccide a publicar El al.lliimperialismo y el APRA, Haya. su autor, es un 
hombre perseguido y reina en Peru un orden varsoviano. adie sabe 
d6nde vive el Jefe deI aprismo, que escapa por muy poco a la ferocidad 
de la policfa politica. Tres gobiernos sucesivos. nacidos dei fraude elec­
lQra\ o dei golpedeEstado, persiguen con raroensaiiamiento al Jefedel 
aprismo y a sus simpatizantes, tratados de sectarios internacionales por 
haller paseado por las calles dei Peru las banderas de otras repliblicas 
sudamericanas. 

En cuanto al Amiimperialismo. programa liminar. se trata de una 
~ que va a reorientar la mirada de varias generaciones de revolucio­
nerios al asunto de los nexos de las sociedades latinoamericanas con la 
ec:onomfa exterior. En cuanto allibro mismo, que intenta innovar en el 
pensamjento y la tâctica de los movimientos de izquierda. parece haber 
lido escrito durante una estadfa proselitista de Haya en México, a co­
_0205 de 19288. El manuscrito, des pués de haber seguido un camino 

·.ocambolesco, logra lIegar hasta las manos de sus editores. Es la obra 
.... importante de Haya. no la primera. La precedieron recopilaciones. 
'48lItUa de propaganda y combate9. L1ama la 8tcncion la localizaciôn. 
fuera dei Pern. de los edilOres de la gran mayona de esa literarura aprista. 
f~ exiliados apris~ publicaron ademâs la Il.lsrrucliva secreca, es de-
1. ,la defensa dei propio Haya cuando se le procesô judicialment.e en 
'''yo de 1932 10

, y nna serie de escritos. muy imeresantes aunque frag­
-.uarios. soore las impresiones dei Jefe dei aprismo sobre Inglalerra, 
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la Alemania de.! ascenso nazi y su visita a la Rusia sovié!icau Ninguno. 
y menos los posteriores. alcanzo la imponancia de E/ alltiimperia/ismo 
ye/ APRA. 

La critica a.I imperialismo noneamericano y a sus secuelas en 
nuestros paises nos es hoy tan familiar, que casi no merece repetirse. 
De las modtficaclOnes dei concepto de imperialismo. la version 1931 
(el Discurso.Programa) y la version 1956 (la de Treima anos de apris­
mo) ~e ocupo mas adelame. Convie ne ahora preguntarse qué plante6 
esa pnmera version de tan decisivo concepto. 

. El imperial ismo fue definido como un fenomeno global que de­
bena reclblr una respuesta global. El analisis de Haya, como 10 ha sus­
tentado en nues~os dÎas Victor Hurtado l2, es fundamental porque des­
cubre. q~e LatlOoaménca es retrasada, dominada por potencias 
Impenahstas y ademas: por mecanismos economicos mas que cultura­
les. Allado dei dlagnoslIco. venfa la solucion. El Estado AlIIiimperialista. 
Co":,o sustento, el Partido-Frente, es decir. el APRA. Ademas. no pro­
ponta la dlctadura deI proletariado sino la hegemonia de los trabajado­
res. y no la socIahzaclon mmediata de los bienes de produccion sino un 
Estado.contralor 0 regulador. En otras palabras la propuesta de Haya 
contema un programa de trallsicion, cuya carencia era total en los pro­
gramas de los comun istas onodoxos. 

~: golpe,la doctrina hayista enfrentaba en los aiios veinte y lreinta 
la cuestlOn de la cOllstrucci6n dei Esrado-Nacioll . con la reivindicacion 
dei "frente de c1ases oprimidas", el de la idemidad Ilaciolla/ al sumarse 
a lo~ reclamos indigenjstas y en este sentido, a la prédica andina de 
ManategUl, y el de la democracia suficientemente vigorosa como para 
emprender un cammo de desarrollo (aunque dicha expresion no se uti­
hzara por esos aiios), capaz de imponer reformas desde el Estado. De 
hecho,Rosemary Thorp sostiene que el Pen!, entre 1890 y 1970 paso al 
lado, en repetldas ocaslOnes, de una posibilidad de desarrollo aut6no­
mo, pero que fa.lto la voluntad polftica necesaria IJ 

. Resulta c1aro, por 10 demas, que seme jante tarea historica no po-
dia co.nfi.arse a las clases nativas dominames, por la entrega de éstas al 
Impena.llsmo noneamericano. Los teoricos revolucionarios y no solo 
Haya, vacIlaban en la definicion dei grupo intemo de poder: civilismo, 

li 
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alianza criolla. plutocracia latifundista: pero hacia 1936, aca 0 
santa d " d d" 1 d' 

' 0 el acicate de la persecucion -"la gran clan esum a -, e repu 10 

baJ
b 

e mas profundo. Se lmta de una oligllrqllia « ... pocas tan refinada­
se ac f . d " 1 ah ''') Q . tO t aneras» (texto firrnado en el re uglO e ne uasl . Ulere es 
men e • . S b 
decir dos cosas: no son una burguesia y no son democralIcas .. es? re-
entiende que tampoco son importantes. En eSlO Haya se eqUivocO. su-

pieron resistirlo. . . ' 
Otra idea fuerte dei apnsmo es la de la unldad conllnental. Pre-

to inicial es considerar como un solo problema y como un solo des.­
~Po el pueblo que lIama /lldo{Jl1Iéric{J. Uno de sus pensadores. filosofo 
;:prista de la primera hora_ Antenor Orrego, aporto I~ idea de un Pue­
bio-Continente''' Ahora bien, si la gran tarea no podla ser confiada a 
las oligarqufas. sodas menores dei gran capital IOte~acIOnal, tampoco 
a los panidos comunistas, manejados a gran dIStanCia por .' o~. dlctados 
de la m lnternacional de la época. Era preclso construl r Estados­
apostas", piensa Haya. para 10 cual es necesario hallar en cada .caso los 
agentes hisloricos de "Ia gran transforrnacion". La IdenuficacIOn de los 
agentes sociales cargados de hjstoricidad. va le declr. de a~uellos que 
lIevan consigo un proyecto de nacion. 0 sea. obreros IOdustnales, clases 
medias y campesinos. le lIeva a proponer reunirlos en un "frente UOICO 
de lucha", idea contraria a la de "clase contra clase" de la ID IntemacIOnal. 

Resultaba innovador el proponer otra forma de manejo ante el 
Gran Vecino. Con razan ha dicho German Arciniegas: "Un elemento de 
hecho, por si solo, afecta la vida polîtica en I~ América Laüna: la vecin­
dad con los Estados Unidos. No la buena 01 la mala: la SImple veclO­
dad»ls. En 10 inmedialo, esperando la explosion de otras tantas revol~­
ciones aprislas en paises vecinos. Haya habfa expresado la vocaCIOn 
nacionalista de un Estado fuerte y un proyecto induslrializante. todo 10 
contrario de una "Republica Bananera" , basado en las n.uevas capas 
sociales advenidas a la vida publica en los primeros decemos dei sigio. 

Por los mismos aiios Mariâtegui habÎa enviado a la reunion de la 
filial de la m Internacional. en Buenos Aires. un delegado y un proyec-
10 sensiblemente parecido. Como 10 ha seiialado Carlos Franco, siendo 
rivales. sendos le6ricos eran poseedores de proyectos igualmente CIS­
mâticos. vist~s desde la perspectiva dei comunismo ortodoXO

l6
. En esa 
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idea cismatica. habÎa una lectura de la estruclUra de clases ajena a aque­
lia que condujo al raquitismo de los partidos comunistas en la América 
Larina, y abierta a fenomenos polftieos mas anchos y complejos. con 
inmenso caudal popular. a los cuales hoy muchos analistas engloban 
bajo el concepto de populismo '7 

Los parti dos calificados de "aprisras" 0 de Î:qlfitmla democralÎ­

ca como Accion Democratiea de Venez.uela y el MI R de Bolivia se 
senalaron por el ardor de sus simpatizanles. la "ntrega de sus cuadros. 
su oposicion a las dictaduras eastrenses y su importaneia e lectoral , lIe­
gando varias veces al poder. En cambio, los comunistas ortodoxos que 
vilipendiaron a Haya de la Torre fueron totalmenle estériles. Ninguna 
revolucion latinoamericana, incluyendo el caso muy singular de la re­
volucion cubana, fue lIevada a cabo por un partido comunista, 0 un 
"partido de proletarios". En cambio. varios partidos de corte "aprisra· '. 
en Costa Rica. en Venezuela. en Bolivia. lIevaron adelante revolucio­
nes armadas. Esos aprismos insurreccionales desembocaron en regÎme­
nes abiertos, y con elliempo, en democracias estables. 

Como el propio Marx, el peruano no puede reprimir una cierta 
admiracion por ese capitalismo que espera combalir. 0 modificar. en su 
version salvaje. El fenomeno dei imperialismo era conocido desde los 
trabajos de Hobson, que retoma. También la extrema dependencia de 
las economfas latinoamericanas ante el flujn de capitales vclIJkees , que 
substi tuye en muchos pafses, después de la l Guerra Mundial. al capital 
inglés. Piensa, sin embargo, que el capital eXlranjero conduce. fatal­
mente, de no mediar las leyes y un ESlado nacional. a la mâs abyecta 
dominacion. 

En su experiencia personal, lrujillano nacido en una vieja y no­
ble familia, habfa visto humillarse a los antiguos sei'\ores criollos ante 
la Negociacion Casagrande, la inmensa plantacion caiiamelera queaho­
gaba a los pequei'\os y medianos propielarios. Habfa visto también la 
proletarizacion de una capa de yanaconas 0 libres ocupames de terre­
nos, atados a los ritmos de produccion infernales de los nuevos inge­
nios azucareros. Capitalismo agrario despiadado y anonimo: los capa­
laces reemplazaban al patriarcal patron de amano. Esta influencia 
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. 0 10 indica el norteamericano Peter Klaren, es una de las 
rurahsta, com . 18 
~ riencias formativas dei Joven Haya . . . 

e Il" p 1 Jefe dei aprismo no es un antlmoderno. Con el capital 
. erolle oaba la dominacion pero lambién la técnica, el progreso. 

xtranJero eo . d d 
e . de capitales extranjeros no deberfa converurse en epen en-
El m~s~a 0 cultural. 10 que exigfa un Estado fuerte, dirigisla, pero no 
cla po 1.1 1 t 01 de Ioda la produccion. que contara con esanamente con e con r 
nec 'dades reconocidas por los gobernados, es decir, con un consenso 
auton 0 sea democratico. Por 10 demas. sostener que el capllal ex­
IOte,:"o, ra nec' esario cuando se ignoraba el grado de interpenetraclon 
tranJero e . . . d 1 0-
economica de nuestros dias. era un alreVlmlento. El conJ~nto e a pr 

. '6 onstitufa un cisma dei credo marxlSta maneJado por la III 
in::~a:i~nal. enlonces en el cenit de su pretension a la ul11versahdl~d . 
El eco de la polémica fue recogido pOT G.D.H: C~le. un profesor ,~g es, 
socialistafabiaJlo que. como muchos universltanos mgleses. habla co~ 
nocido personalmente a Haya de la Torre a su pas,o por Oxford en 1926 
1927, y que mantuvO siempre una gran admuaelOn ame su mdependen-

cia de espfrilu . . . ' 
El sentido de estas ardientes polémicas sudamencanas sem scn-

be en el clima dei mundo de la primera posguerra. Era un chma de 
VIS ras de negros presagios. de polarizaciones exlremas. La postura 
apfsta c:,sultaba ininleligible en un mundo que parecîa dlvl~trSe entre 
capitalistas y socialistas, ricus y pobres. fascistas y antifascistas. Una 
lucha sin cuartel, al parecer, de extremismos. En el estudlO de. esta :tap~ 
dei pensamiento de Raya. en su (jltima y conmovedora conwbuclOn. e 

L . Alberto Sanchez recomienda no olvldar el amblente, es 
maestro UIS . . âcricas en 
decir «los violentos contrastes y las agitadas eXlgenclas pr 

, . 19 
las que se debatio su pensamlento» . . 

A Haya no 10 combate (Înicamente el sectans~o. ~u prop~esta 
de Estados revolucionarios contando con capitales capnahstas po­
drfa haber pasado como algo perfectamente razonable. Incluso para ~us 

. ' d . . . después Fue esa la polltl-detractores marxlSlas. tan solo un os ecel110s .' " 
. , . 1 "d mocracla-' populares en los ca exterior delliderazgo Sovletlco y as e 

ai'\os sesenta Y. setent;' pero no en los Ireinta. Lo combale, hay que de-

cirlo, la deshora. 
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Dtro problema estratégico que enfrema el fundador dei aprismo 
es el de la coordmacion 0 no de sus acciones con Moscu (cuyos delega­
dos se hallaban en Buenos Aires). Los apristas. como se sabe. rom pie­
ron tempranamente (Congreso Antiimperialista Mundial de Bruselas. 
febrero de 1927). En el periodo de entre guerra. debates de este orden 
surg.eron por todas panes. En el Congreso de Tours. por ejemplo, so­
c.ahstas y comumstas franceses se separarfan para siempre. Por toda 
Europa. los que vendrian a ser los partido comunistas tomaban distan ­
cia de I?s soc;alistas reforrnistas, considerados tibios y claudicantes. 
Ahora b.en, se h~ escuchado con mucha frecuencia decir que los dem6-
cratas y parndanos de economias abienas son blandos y moderados . 

Hay que decir. sin embargo. que en la atmosfera de 0uerra social 
dei Pern en los treinta. los que asaltan el poder no son 10; comunistas 
si no los apristas (de Sanchez Cerro a Manuel Prado. entre 1932 y 1945. 
Y luego de nuevo puesto~ fuera de la ley entre 1948 y 1956), puesto que 
se les cerraba ~I paso leg'llmo al poder a (ravés de las urnas. Los apriSlas 
fueron éhte dmgente y a la vez parias dei Pern conservador. Se les 
empujo ajugar el juego dei eterno partido conspirador. aunque no deja­
ron de c1amar desde cârceles y exilios por elecciones libres y limpias. 
Acaso esto exphca. con mayor vigor, la virulencia de los comunistas 
latinoamericanos ante Haya. El aprisn/o. desde /93/ a /956 es 
insurrecciolla/. pero no es antidemocrâtrico. AI contrario. los de~o­
cratas excluidos fueron ellos. 

. La lenacidad. no obstante. de los apristas por acceder al poder 
medlante elecc,ones. resulta no solo convincente s ino una suene de 
tragediacivic~ a repeücion (1931. 1936. 1939, 1945. 1956, 1962. 1963. 
1980). Tamb.en es c.eno que intrigan con militares, muchas veces entre 
1930 y 1945, desde grandes espadones a sargentos y marineros como 
10 seiiala Vixto~ Vilianueva1O

. y también es verdad que en periodos de 
prueba. corn? c.OIcamenle se decia en Lima, entre 1945-48, y de 19S6 a 
1962, es dec.r, en los periodos de transitoria Legalidad y norrnalidad, el 
componam.ento dei aparato panidario en sindicatos y universidades no 
fue prec,samente el de una organizacion toleranté' . 

_ El partido de Haya de la Torre habia adquirido. a 10 largo de 
penodos de sumersion y c1andestinidad. de carceles y afrentas, un ta-

D~Spuis dtl muro de' Ber/iu D . 

lante intranSigente. Los "dorados". un grupo de choque deI partido que 
. al podia sembrar el terror, a punta de cadenazos y pahzas, en una 
.gu a1 '0 1 . amblea obrera 0 estudiantil como en la calle, le v , a os apnstas 
as a trisle celebridad en el medio sindical e intelectual en una época en 
;e en el Pern las manifeslaciones de vio lencia poHtica, aparte las d.c­
raduras, eran todavia poco frecuentes . 

Intimas y profundas diferencias de la izquierda en el Pern provie­
nen directamente dei lemperamento de los "padres fundadores". La con­
frontacion con Mariâtegui resulta pues, inevitable. Como Haya" taIn­

bién José Carlos habia recorrido esa Europa en lIamas de la pnmera 
posgueÏTa mundial. Habia visitado las oficinas de Clarté en Paris, .co­
nocido a Henri Barbusse. a qu.en admrraba; v'3Jado por ltaha, aststlen­
do al congreso de los socialislas en Livorno; y luego de regresar a Fran­
cia en doude escuch6 en la Asamblea Nacional a Poincaré y a Briand, 
rec~rrio Alemania, Austria, Hungria y Cbecoslovaquia. Motivos de sa­
Lud le impidieron lIegar a Rusia. 'Escribio mucho sobre sus propias im­
presiones22 . Para 10 que nos interesa. es preciso decir que ambos divergen 
en un punto trascendenlal : para Marititegui la democrac/Q estaba heTl­

da de muerte. 
Habia presenciado la Francia decadente de los gabinetes radical­

socialista, la no men os dec1inante ltalia dei liberal Giolitü. Los hom­
bres de reformas, de transacciones, como el liberal Lloyd George, no le 
inspiran ninguna confianza. Son el orden viejo. Mariategui s610 ve al­
zarse dos fuerzas. los fascistas y los bolcheviques internacionalistas. 
Inclusive. les halla a1go en comun. pese a la vision diametralmente opues­
ta de la sociedad y dei hombre, y ese rasgo es ... .. una pasion, una fen . 

La politica, en la Europa de cami sas negras 0 de banderas rojas, 
ocupa el espacio que en otras épocas los hombres consagraron a la reh­
gi6n. Eso explica el pasaje, por esos dias escandaloso, deMussohm dei 
socialismo al fascismo, comenlado asi por Mariâtegui: «El socialismo 
no era en él un concepto si no una emocion, dei mismo modo que el 

. '6 D ~od fascismo lampoco es en él un concepto SIDO una emoc, n» . • ' 0 eso 
es discutible. Mussolini también pensaba. y armo conceptualmenle a 
todas las derechas europeas. incJuyendo a HItler mismo, con su concep­
to de Estado lotalitario1.4. 
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En lodo caso. en 10 que concieme a Haya de la Torre, éSle es 
inmune a ese socialismo fervoroso y cuasireligioso de Mariâlegui. Lo 
que disti/lgue y separa a a",bos pellsadores /10 sôlo es lu cuestiôn dei 
partido COIlLO se ha dicho plÎdicllmellle. Es la cuesti';" de la democra­
ciao Haya. que ha viajado y residido en Gran Brelaiia, no considera que 
haga falta anularla. No dice que el parlamenlarismo sea inoperante. al 
conlrario. Y estudia "de viso" el funcionamiento de los Comunes. coma 
es nOlorio en sus crônicas londinenses, con anterioridad dei relorno al 
Perû donde se aplicarâ precisamente en oblener una vicloria en 105 
comicios y donde una bancada de dipulados aprislas. entre ellos Manuel 
Seoane, darâ prneba fehacienle que para el aprismo no son incompati­
bles las posturas mâs radicales con el mandalo popular ~alido de las umas. 

Haya nace polilicamente con 105 comicios de 1931. los primeros 
en inlroducir el principio deI sufragio universal , aunque en esa ocasiôn 
volan!n muy pocos. Y muere en 1979. cuando oSlenta el cargo mas alto 
entonces. el de Presidente de una Asarnblea ConslilUyente. De un ex­
lremo a Olro, el sufragio popular. Ciena ide a deI poder como parlamen­
larismo. 

Se ha dicho que para explicar aquel inicia l )' rap ido auge que 
aquel aprismo satisfacîa un cieno nacionalismo econômico. la bûsque­
da de identidad nacional y continental propia a las élites latinoamerica­
nas y a la vez, la cril ica moralizante de una gener.lciôn ante e l desastre 
de cien anos de republicanismo. Puede seL Pero en Haya hubo no sôlo 
el seguimiento de las corrienles de opiniôn. 10 cual es normal en un 
POlilico, sino un guslo casi de este ta, de pensador original. por contra­
riar aigu nos de los lôpicos mas socorridos de sus dias. En muchos ca­
sos. nadô a contracorrienle. Es el casa de su aClilud ante la moda 
antinoneamericana que precede al aprismo, inspirada en un repudio dei 
modelo anglosajôn de vida. Ilaya discrepô ardientelllellle de los secta­
rios de una ciena "Ialinidad". Estuvo lejos de la defensa cerrada de la 
herencia europea, coelaneo de la prédica indigenista. En los circulos 
intelecluales era habituai un repudio sin matiz de 10 nOrleamericano. 
Por mu)' paradojal que aparezca, el leôrico y hombre de acciôn que 
librara una batalla de decenios por remover las relaciones entre la Amé-

's dei muro d~ Bt!.rUIl 
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. . el coloso dei none era. cu lluralmenle, un gran admirador 
aca Latina y . . Il d ' . . ' l'zaciôn que otros intelecluales hubleran ama 0 sajona. 
de la CIVi l . .' r . 

F 
n los Eslados Unidos y en el mundo uOlverSllarlO Y po IIICO 

uee . Il s 
, d de Haya tuvo sus mas co mprensl vos y 10 eran e 

. ngles, on . , d' d 
1 Por 10 demâs el Jefe dei apnsmo habla estu la 0 en 
. rerlocUIOres.· d 
III Oxford hablaba perfectamenle inglés. los protestantes e 
Londres Y . d 1924 

. d AmélÎca dei None le habian ayudado a empren er en 
Ltma ! d: exploraciôn a la Rusia bolchevique y ademâs. en los prime­
SU vlaje . 'd d P lares 

d 1 r'ismo desde los dias de las Umversl a es opu , 
ros pasos e ap . . . . 1 d 
habfa como un aire de puritanismo en el movlmlenlo. hablendo 1 ega .0 
incluso a realizar campaiias anti-alcohôlicas entre su pnmera audlencta 

obrera de Vitarte. Li ma. 
Su itinerario europeO se apanô de las rotas frecue~ladas por los 

iotelectuales sudamericanos, prefiriendo mas la Europa nO,rdlc_a que los 
pafses latinos. Los fabianos ingleses. con los que se habla vlOcu~ado. 
eran por su parle una suene de senequistas modemos. Hay lamblen un 
espiritualismodesprendido de los bienes malenales que bebe en Romam 
Rolland y en la prédica de José Vasconcelos. su,s pnmeros mentores. E: 
aprismo sera lambién. un intenlo de punficaclOn. Haya mlroduce con 
tenidos moral izantes en sus discursos, muchos de los cu ales son sermo­
nes laicos y reprimendas. y una Hnea de conducla q~e resulla un repro­
che vivicnte a quienes se enriquezcan haclendo pohuca peruana. . ' 

Sus ideas, raro casa de originalidad en un contmenle que habta 
vivido a la sombra de los pensadores europeos. a 10 largo de decemos 
de pugna y enfrenlamiento ideolôgico, lerrninaron por confundlrse con 
las de muchos de sus adversarios, al final de 10 cual, aquellos que de­
clan oponérseie 0 ignorarle. concluian por repelirlo. 

La leoria de la dependencia. lan difundida por la CEPAL en los 
aiio~ 50 y 60. puede ser considerada bajo n~uchos aspecloS como una 
aplicaciôn tecnocralizanle dei concepto haylsla de IInpenallsmo, Y na­
die podra disCUlir que el pernano fue el primero. mucha antes que ~a~1 
Baran, André Gunder Frank y los demâs. en seiialar que 10 que Il,amaba­
mos subdesarrollo no era sino la consecuencia de la vmcul~clon .exle­
rior. Fue un giro a la manera de Copémico el que produjo el joven 
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Haya, con las tesis primeras dei APRA. en 1924 '1 j 927. atro de sus 
juveniles aciertos fue el énfasis en la multiplicidad de los agentes histô­
ricos para un cambio sincero dei patrôn de crecimiemo. obreros sin 
du da. pero también clases medias y empresarios nacionales. Como tuvo 
aci.enos, tuvo retardos. desfases histôricos. El Pern desigual y fragmen­
tano de los sesema no cabfa en esa teorfa dei "frente unico". que es ana 
propuesta aprista para los treinta. 0 sea, para un pais polftico y econô­
mlco menos vlOlento y urbano de nuestros dfas. ~En qué nivel de articu­
laciôn dei frente unico caben, preguntaba haee poco Carlos Franco. los 
actuales trabajadores dei sector informai? {<Si DO son obreros ni son 
campesinos ni son ciases medias, al menos en su definiciôn convencio­
nal , i,gué son1»25. 

Es cieno pues, que el ultimo Haya comienza a desleer el Pern de 
la informalidad y de las economfas clandestinas. Pero por otra parte. se 
mantIene fiel al pOSlulado de la superioridad de la legitimidad demo­
criitica sobre la que se podfa adquirir en la lucha armada, un punto que 
cegô a muchos la ejemplaridad cubana. Patriarca democnhico que no 
cesaba de reclamar a los generales de Velasco elecciones libres y la 
autorfa de muchas de las reformas, las nuevas generaciones vieron en él 
un respetable conservador que supeditaba la lucha contra la pobreza a 
un régi men de libertades. En realidad. la postura legitimista dei anciano 
Ifder era la mas justa. 

Yen un campo decisivo: la institucionalidad republicana. Mien­
tras en la intelligentsia peruana la inevitabilidad de la democracia tard6 
en abrirse paso, (como elllOda América Latina. ha notado Octavio Paz), 
el Jefe dei aprismo, desde los anos cincuenta. habfa insistîdo en la ver­
dadera naturaleza dei poder en la URSS a la que tratô, sin miramientos, 
de Imperio. 

A diferencia de muchos marxistas y hombres de izquierda. 1'0 
fue la invasi6n soviética de Checoslovaquia en 1968 que 10 defrauda. 
sus reparos eran muy anteriores, armncan de su viaje al pais de los 
soviets en los tempranos anos veinte, y ante el experimento bolchevi­
que, habfa extraido la sensata leccion de la especificidad de esa revolu­
cion. inexponable a su juicio a otros espacios historicos. Discutfa no 
s610 el cami no revolucionario sino el modelo final. La temprana rup-

Despui.s dei mUro d~ Berlin 
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1 Kremlim se acreeent6 hasta lIegar a negar incluso un carâc-
turn Cone . . ., ' f" d . damente socialista al expenmento sovletlco. pre men 0 
ter aproxlma .' E ad 

1 treinta aiios antes de la Perestroika. como capltalLsmo de sr o. 
traIJIf 0, . ' .. 

El habito de la politica criolla que convlerte toda convlccl~n en 
.< . l'mpidio apreciar ese pronunciamiento. y asf, la admomclOn dei ",cuca . , 

tan' sta intemacional Haya pareciô a muchos una reconverSIon 
comen l ' . 
tActica, una ruptura premeditada con su pasado revo uClOnano. un paso 
hacia la respetabilidad socialdem6crata Y hacla la Casa de PIzarro. Su 
fidelidad a la democracia parecfa un recurs? preelectoral.Error de apre­
ciaci6n. El antistalinismo de Haya resulto no un pasadlsmo smo una 

anticipaci6n. Antes de lacafda. . 
La crflica de Haya al pamdigma soviético. formldablemeote tem­

prana, la paga muy cara. En el Pero. la lucha por un régi men represen­
tativo no alcanzô a convenirse en un mlto movLllzador, al menos pam la 
inte/ligelllsia local, y acaso eso explica que se aJejaran, desde los se­
senta mu ch os jovenes e intelectuales. En el extenor la postura 
antito~alitaria de Haya tuvO repercusiones inclusive mas graves. Estaba 
viva y activa inlernacionalmente aquellaonodoxia que denun~laba . Las 
apreciaciones dei pernano ante la URSS de entonces. le vaheron una 
celebridad de "macarlista".lanto en medlos europeos ~omo latt~~ame­
ricanos. Para la vanidad europea era extremadamente dlffcll a?rruur que 
un pensador nacido en Trujillo dei Pero viniera a ace.nar ahl en donde 
se equivocaban gentes como Jean Paul Sanre. . 

Sin embargo, en sus escritos por los an os 60, resulta eVldente su 
ioforrnacion sobre 10 que pasaba en la URSS, inclusive sos~uvo una 
relaciôn epistolar con Jasparov. el cienrfftco y disidente sovletlco qU,e 
jug6 el papel que hoy sabemos en el fin dei comuntsmo en Moscu. 
Haya no dej6 de afirmar que el modelo soviélico em Impresentable, 
mientras conlinuaba una indagacion que buscaba otra sahda ~que es 
hoy la preocupaciôn de lodos los socialistas en el mundo "despues de la 
carda"). Pero los pernanos Y latinoamerica~os prefineron .lgnorar ese 
llamado de advertencia. Sin embargo. el tesumomo de 10sdlSldentes, la 
existencia de campos de concentraciôn, de regfmenes pohclales al Este 
europeo y de "nuevas clases" de riranos, denuncl~s c_om~ las dei 
yugoslavo Djilas, circulaban profusamente. El VlejO leon anadla la suya, 
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sustentada en su personalisima lectllra de Hegel y Marx. y nlltrida en-<u 
propia experiencia: la historia cra maestra de libertades. La Uniôn So­
viética no era ni el modelo ni la 6ltima palabra. La cafda dei muro de 
BerlÎn y los acontecimientos extraordinarios de los finales de los ochenw 
no hubieran sido. par.! él. ninguna sorpresa. 

2. Aprismo. Breve historia 

El APRA como frente polîtico con qmlcter con tinental se quedô en la 
lista de los buenos deseos. aunque hubo un conjunto de partidos de la 
izquierda no comunista en la América Latina que guardaron una vaga 
familiaridad y. ya por nuestros dias. mecanismos de reencuentros y co­
ordinaciôn. Donde aClllô fue en Peru. en dOllde se presenta como la 
"secciôn peruana" de un proyecto de intemacional antiimperialista. Pero 
el apri smo peruano no saliô annado de la cabeza de Haya como Millen'a 
de los muslos dei padre Zeus. Contrariamente a 10 que puede suponerse 
y no obstante el liderato indiscu tible dei fundador. la lIamada "secciôn 
peruan,,". en realidad el partido tal y como 10 conoceremos. organizado 
y modemo. se monta en ausenc;a de Haya que andaba todavÎa por Ale­
mania. El puntoes decisivo. es hora decomenzar a hablar de los apri ·tas 
y no sôlo de su guia. 

El aprismo de los apristas fundac ionales precede a Haya. En la 
materia. todos los testimonios son concluyentes. La organizaciôn fue el 
fruto de los exiliados que vol vian y. entre ellos. AntenorOrrego y Alcides 
Spelucîn. cercanos al Jefe en el ex il io mexicano. En Lima. Manuel 
Seoane y Luis A. Sânchez lanzan Ul Tribl.(JUi. el di ario que con los anos 
jugarâ un rollegendario. repetidas veces suprimido y reeditado. Seoan'{. 
que habÎa regresado dei ex ilio bonaerense. recorre la regiôn andina y el 
sur. Carlos Manuel Cox. vuelto de México via Panamâ. reemplaza a 
Luis E. Enriquez. el primer secretari o general. 0 nos perdamos en e l 
detaUe. Los apristas. que son un punado. constituyen un Congreso Na­
cional . organizândose en distritos. provincias y departamentos. Basadre 
dice que la primera reuniôn publica fue en junio de 193 1. es decir. antes 
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a desembarcara en Talara. Sanchez. uno de los protagonistas. 
que Hay t- mayo Y setiembre se habfa comenzado a elaborar un 
sen-aJa que en re . 1 

l, . Haya el Hder. no hace _1110 sumarse a os que ya 
nagrama po .lIeo. . ' 1 b 

p 1 de gobiemo Lo que hara es exponerlo en el ce e re 
Paraban un p an · 93 pre de la Plaza de Toros de Lima. 23 de agosto de 1 1. 

Discurso-programa . ,' . d d' stoS pormenores es porque perm.ten slluar os .-
Si me demoro en e .. . ' -

. . t s dei movimiento: como agrupaCion COll caractens-rnenslOnes nac.en e 
ticas nacionales y el roi de su conduclOr. . ., 26 

Q 
.. ran ') Del grupo fundador conocemos la compos.c.on . . Ulenes e . , 

d
' l. s profesionales li berales. empleados y obreros que hab.an 

Estu .ante • ' 1 P d otro 
d 

las Uni versidade Populare, Gonza ez ra a. unD que -
pasa 0 por ï bre - Manda 
reclutado entre los exiliados en Europa y tres poelas ce e s. " . 
P rtal Alcides Spelucîn y Serafin Delmar. Plundus.smo Y mu ch os 

0. '11 ' u'erra de Ha)'a (como habrâ ayacuchanos en la formac.ôn de 
troJ' anos , . . , h ' 
S d medio siglo después). Pronto la orgalllzaClOn se ec 0 ~ crecer. 
C:~e;~naJar que gran pane de este n6c1eo inicial permanecera al. lado 
dei fundador hasta la muene. aunque hayan erranc\3s. y deceyclOnes 
como la dei propio EnrÎquez. que se aleja resentldo hac .a los anos cua-
renta. y el retrato que nos deja de Haya e." feroz . . . 

Este aprismo de dirigentes resulta importante SI ses.gue I~ evo­
luci6n de los conceptos, las osc ilaciones semanticas de .Ia .deologm. los 
lenguajes dei aprismo. i,O de los aprismos? Los enunc.ado~: en efecto. 
varian desde un Seoane. el etemo segund6n. el "Cachorro . queel ru­
mor p~pular situaba a la izquierda de Haya de la Torre, desperd.c.ada 
figura. presidenciable de talla. 0 hay que olv.darlo desprend.m .en~ 
105 fundamentali sta . un os guerrillero y otros conservadores. de Lu" 
de la Puente. de Carlos Malpica. Alfonso Barrantes enlos sesenta 0 de 
Andrés Townsend en los ochenta. para citur algo de losmuchos. No voy 
a intentar esa historia intrapartidaria. Me Iimito a dec.rque su estudlO 
es posible, que no se ha emprendid~ . y que las, tendenclU~ . ~ osc.lac'D­
nes en toma a ciertas ideas claves -JUSUC'3 soc.al. revoluctOn. Estado-

existian y existen. . 
Ahora bien. los partidos polÎticos. bajo la fonna comente en que 

• od 1 d un fcno' .neno relau vamente re-los conocemos. son en t 0 e mun 0 " 
ciente. En el caso dei Peru hay una diferencia no sôlo de genero SlnO de 
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especie entre los formados antes y después de la adopci6n dei sufragio 
universal. En el origen de los panidos. como es can6nico recordarlo. el 
tipo de sufragio y las modalidades dei escrutinio juegan un roi decisivo . 
Es significalivo 10 que ocurri6 en el Peru de los (reinta y los cuarenta 
que asiste a su emergencia. También se explican por responder a una 
era de crisis. En el caso estudiado, el abismo que se abrfa entre el pafs 
congelado polflicamente debido al no partidarismo dei periodo dictato­
rial de Legufa y por Olra parte, 10 que ya se ha mencionado en la expli­
caci6n desarrollista dei aprismo, una cierta modernizaci6n. como 10 
sefialan H. Kantor y en particular P. Klaren21

• 

Es inûtil, pues, querer presentar e l "partido" civil de 1871 como 
la primera organizaci6n aparecida en el pafs2S. El error proviene de apli­
car el concepto de partido, par igual. a una entidad formada por nota­
bles y rentistas bajo un régimen censal (como fueron. para el caso, ci vi­
listas y pierolistas, los constitucionalistas de Câceres y agrupaciones 
exiguas como la Uni6n acional de Gonzalez Prada) y. a la vez. a la 
primera organizaci6n moderna que reclut6 y encuadr6 a millares de 
peruanos. es decir. a l aprismo. Ademas. en cuanto a los cuadros mis­
mos, hay una diferencia radical en/re apris/as v civilislaS. no meno,­
que la que separa a las especies aCll/ales de los 'gralldes saurios. 

Los civilistas eran aficionados. en el senti do que le da Weber al 
asunto, gente que vivfa "para" la polftica. Salvo Piérola. los rentÎstas 
dei periodo prehayista, hacendados y notables dei Peru finisecular. no 
hicieron de la polftica una profesi6n. La disputa a menudo violenta por 
las mesas de sufragio en provincias que describe Manuel Vicente Villaran 
en NI/es/ras cosllImbres eleclOrales, era una suerte de deporte. como la 
caza 0 la escalada de alturas. no un oficio. Claro esta. ejercfa un atrac­
tivo por su peligro. La vida publica venfa a ser como un coto de cqa, 
que debido a sus costos. s610 era accesible a los mas acaudalados. En 
suma, desapego seiiorial. dedicaci6n a la polftica como una afici6n pero 
no como una causa y men os como una fuente exclusiva de ingresos . 
Para el casa poco importa que anteriorrneme a Haya. e l caudillo Piérola 
también lIenara las prazas. Con e l aprÎsmo, ocurre algo mas decisivo. 
No 5610 aparece la solicitud de un electorado realmente nacional. aun-
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fuesen pOCOS los votantes hasta 1945. si no el reclutamien/o 110 

que r ' 
luJocralico de la clase po /IIca. . " 

P Me perrnitiré atraer la atenci6n sobre ese rasgo de la Vida pubhca 
me parece capital, la plebeyizacioll de la actividad parti dan a •. qu.e 

::1 Peru dej6 de ser honorffica y pas6. en algunos casos, a ser retnbUl­
da. Un argumento conservador de toda la vida fue decir que Haya no 
ten(a oficio otro que su dirigencia partidaria. A mi. por el contrano. 
. mpre me pareci6 una prueba mas de la modemldad dei apnsmo, que 

- . 1 ésto también se anticip6 a la sociedad peruana (y no slempre resu ta 
~ara, como pretenden algunos. la relaci6n entre representatividad y d~­
mocracia; varias veces. a la sociedad peruana en su conjunto se le antl­

cip6 en los usas, pane de su c\ase politica). 
Asf, de esa era oscura hay que recordar que cuando el Estado en 

el Peru no podia ofrecer otra prebenda que la de sus carceles, la organi­
zaci6n partidaria por medio de un sistema interno de cotizaciones. ase­
guraba los medios de vida de algunos de sus aClivistas. Oesde esta6pti­
ca, el papel jugado por el drculo permanente de dirigentes. no es me­
nor. Es incuestionable que el Peru ingresa al siglo veinte. entendido 
comosiglo de masas, nos guste 0 no, con el aprismo, primera organiza­
ci6n espedfica en la que pueden distinguirse militantes y simpatizan­
tes. En efecto, se puede c\asificar a los partidos como de cuadras. de 
l7IllSas, y de confluellcia, son uti les lipologfas. aUlique la mayorfa de 
casos concretos combinan unos y otros rasgos. Con todo. el aprismo es 
el primera en contar, como también los comunistas, con prafesionales 

de la polftica. 
Olra novedad desde la sociologfa de las organizaciones radica en 

la transforrnaci6n de sus convertidos en e l seno dei partido. Un dirigen­
te obrero, como Arturo Sabroso. accede a una cullUra superior; un hijo 
de vie jas y distinguidas familias , como Nicanor Mujica Alvarez Calde­
ron, se proletariza en el aprismo insurreccionaL Es la aparici6n de las 
creencias como forma de acci6n . de vida, de entrega total, rasgo que 
durante aiios sOlo apristas y sus rivales los comunistas, van a poseer. 
Esa funci6n de Teestructuraci6n de caracteres e indi viduos a panir de la 
mIstica partidaria ha sido posteriorrnente emprendida por otros par-
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tidos y el modela de partido de masas y de cuadros no t!s hoy monopo. 
ho de los discipulos de Haya. 

A~nque no quita que se establezca que fue entonces que el Peni 
se asomo a una c'erta modemidad, se trata también de la aparicion de 
una "hennandad polîtica". que inquieto en su hora a las fuerzas arma· 
das, ocup6 a las fuerzas policiales, enfurecio a los propierarios dei dia­
no El ComerclO y asusto a las senoras de bue na sociedad que se santi­
guaban al solo oÎr el nombre dei aprismo. Los honorables civilistas 
version desmayada de los lores ingleses, en cambio, se dejaron blanda~ 
mente desplazar poe Legufa. En Peni no hay partidos conservadores 
smo una ruptura entre los clubs dei XIX y los partidos de masas dei 
siglo veinte. Discutiendo la primacfa dei aprismo en este aspecto. St! 
escarnotea la temble novedad que introducen. Su entrada en escena fut! 
la apanc,on de .Ia polîtica de masas que otros después multiplicaron 
hasta el aturd,m,ento. Con el aprismo lIega al inmovil Pern tradicional 
la hora de las grandes tentaciones, a veces utopicas. otras destructoras 
dei feroz siglo veinte. . 

El aprismo responderli pues a la conocida triada de Iîder. electo· 
rado Y,cfrculo interno de dirigentes de la modernidad politica. La ore:a­
ntzaclOn presentara caracteristicas durables. Del liderato ya hemos ha­
blado. Conviene examinar la persistencia electoral. El tema no merece­
ria mayor atenci6n si en el Pern, precisamente, no hubieran ocurrido 
grandes alteraciones. tanto demogrâficas como sociocul turales. Sabe­
",los en cambio que la poblacion de VOlantes. bajo el impulso de la cre­
c,ente alfabenzac,on y urbanizacion. no paro de crecerespectacularmenle 
en el medio sigle que nos precede. En DIras palabras. sobre un conjunto 
poblac,onal extremadamenle variable y sujelo a inmensas mUlaciones. 
con un electorado que paso de los 300 mi 1 escasos ciudadanos de 1931 
a mas de 7 millones de libretas electorales en 1985. el aprismo. coma 
fuerza electoral, presenta una sorprendente regnlaridad. 

He aqu(las cifras: 1931 : 35,37%: 1945: 45%: 1962: 32% : 1963 : 
34,35%: 1978: 35.34%. El conjunto de votos lIea a en 1945 a 595 mil 
cuando logran endosar su caudal elecloral a la candi'datura de Bustamant~ 
y R,vera. Son 1 324229 los votanles en 1956 cuando realizan Dlro end ose 
tact,co. lIevando a la presidencia a Manuel Prado: son 1 9S4 284 los 
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t en 1962 y los votos por Haya de la Torre son la primera mayo­
vo~ espor ello llegar a alcanzar el 33% . Es solo en 1963, con 623 mil 
na.

Z
S1n 

lOS ante mâs de 2 millones de posibles que pierden por primera 
S3 va " . d te Belaunde Terry. Pero en 1978, despues dei largo parenteslS e 
vez an d . b ' 1 los militares, en una Constitu,yente. Haya, antes e. mom, 0 Bene a 
mAs alta votaci6n. VOlan ya mas de 3 mdlones y med,o de peruan~s . En 
19$Oserân 4 millones y en 1985 mas de 6 m,lianes . ~ dectr, el pa,s real 
comienza a parecerse al pais formai, 0 sea en 1931 solo ,ban a las urnas 

tomo al 7% de la poblacion29
; en 1962 es el 170/< y en 1985 el 44% . en . . 

Hay que contar que con una pirâmide demogrlifica rnayonlanamente 
.uvenil eUo equivale a que clUdadanos son cas, todos los peruanos ma-
j f ~ yores de edad y desde 1980 pueden votar los anal abetos . , . 

/,C6mo en un sisrema e1ectoral cada vez mas mas,ficado, el vrejo 
partido fundado en los veinte, lanzado en los treinta. pudo mantenerse 
en la cresta de la ola? Ellema merece delenimiento Y justifica una d,s­
cusi6n que sigue en curso. Hay que ponerse de acuerdo, me parece, que 
par 10 menos en este punto no hablamos de la misma APRA Y acaso no 
de las mismas c1ientelas en cada uno de estos comicios. Si dejamos de 
lado la mitologia partidaria de los apristas mismos, alimentada curiosa­
mente por los analistas marxistas peruanos Y extranjeros que le atribu­
yen la representacion de~ la "pequena burguesia" -y Touraine ha moS­
trado el poco sentido que tienen esas calificaciones para sociedades 
coma las nuestras3'- se puede divisar mejor la composici6n progresiva 

deI aprismo elecloral. 
Haya insistio mucho en su prop6sito de constituir un "frente de 

cJases oprimidas" pero aquello fue mas una meta ideol6gica que la rea­
lidad de cada dia. El Pern de los anos treinta y cuarenta era un vasto 
pals campesino y exceptuados dei voto los andinos, poe analfabetos, no 
contMon. Arranco en un pais de economia agrario-minero-exportadora, 
y la evolucion de la que hablamos apunta al pais urbano industrial de 
hoy. El aprismo, eso si. se establecio en grupos de clase, y el {ema ha 
sida suficientemente seilalado: trabajadores de los ingenios azucareros, 
tex.tiles de Vitarte. etc. Faltaba decir que aquellas eran vangunrdias. 
minorias, no clases integras ni menos. fuerzas mayoritarias. Haya hablo 

. a multitudes, algunas concentraciones fueron impresionantes, pero es-
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taban .Iejos todavia de la masificacion de la vida politica, obra de la 
urbamzaclon y comunicacion dei Pern de hoy. El aprismo fue todo IQ 
populru: que se podia ser en un pais profundamente aldeano y rural. 
CualqUler campana electoral de nueslros dias, mueve mas gente. 

Ese carncler minoritario, un aballico de minor{as claves, conce· 
deré que con estudiantes y obreros urbanos, es decir, con sectores ins· 
truldos, chocara a los habituados a los topicos. Pero no hay mas rerne· 
dio que contradecirlo. AI contrario, resulta enormemente reveladora la 
dlfusl6n dei proy~cto aprista si se le considera corno 10 que fue, un 
parlIdo con vocaclon de mayorias pero implamado, para comenzar, en 
la parte mas moderna de la estratificacion social. la intelligentsia y los 
obreros ~rbanos , y el norte costeno, con tradiciones de Libertad y traba· 
JO asalanado. Y no aJ revés. 

Este caracter cuasi elitista, a despecho de la intenciôn de movili· 
zar y encarnar la nacion popular, resalta si se le compara. como ha he· 
cho el Investlgador norteamerÏcano Steve Stein. con su rival de "ma· 
sas", que fue el sanchezcerrismo de camisas negras32. A nadie asombra 
que el popular comandante, en el que parte dei pueblo se reconocia por 
sus maJos modales, su desplante de macho -fue quien derroco al tirano 
Leguia- y su color de tez, un chinozambo venido deI none piurano. 
fuera prefendo en I! capital al joven intelecLUal Haya y sus mu)' 
radlcallzados companeros que acababan de lIegar deI extranjero. Esto 
no qUlta. en efecto, que hubo robos de urnas en La Libertad y Cajamarca 
y que la pnmera experiencia de voto directo abriô una guerra civil. 

Quiere todo este decir un par de cosas. Que el electorado aprista, 
entre 1945 y 1979, en vida de Haya de la Torre, va a acrecentarse a 
medida que au~entan los publicos urbanos y alfabetos. 0 mejor die ho. 
que su progreslOn electoral se correlaciona con las olas de moderniza· 
cion sociaJ. 1.0 que equivale a decir que la mutaciôn social de los ulti­
mos decenios, que engendrô mas urbanos y mas alfabetos. en t>uena 
cuenta favorecio Los intereses deI aprismo. Si esto es asi, se reforzaria 
la tesis que explica la creciente moderaci6n de Haya. en particular des­
pués dei gran viraje de 1956, el de la "Convivencia", no por el abando­
no de su Intransigencia inicial, tesis de la c1audicacion intelectual , como 
es natural , cara a un cierto antiaprismo de buen tonD entre imelectuales 
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de izquierda, sino por razones mas simplistas y objetivas. A pais mode­

rado, partido moderado. 
Pero, ~por qué no favorecio aquel talante moderado que el pais 

arece lucir al menos durante el periodo de crecimiento, con igual cons­
~ancia, a otras organizaciones? . 0 so lo la superv i ven~ia sin? la 

revalecencia dei aprismo fue una consecuencJa .. . dei parti do apnsta. 
~e perrnito recordar la importancia de la maquina partidaria y, en ella, 
no s610 dei lider y los simpatizantes sino deI circulo interno de po der. 
los dirigentes . Como hobo expertos, profesionales, también hubo agita­
dores. gente ducha en lucha sindical. 0 en propaganda. A esta capaci­
dad por igual de organizar 0 desorganizar. e l rumor popular 10 percibio 
con c1aridad. se lIamo la "escopeta de dos canones" dei aprismo. Una 
de estas ofertas, entre las maS constructivas. es la de sus expertos. que 
en medios mas estables equivaldria a la de un "personal politico" (en el 
sentido que 10 entiende el profesor Maurice Duverger) . 

Efectivamente. en la andadura hist6riea, varias veces sus cua­
dros lIegaron a ministros, como con 1anuel Vasquez Diaz. César Elias 
y Luis Rose Ugarte en 1947. Con Prado, que les debia los votOS. enca­
camaron a amigos y hombres de confianza, los "apristones". Por 10 de­
mas, la maquina interna no cesô de emilir plataforrnas electorales, estu­
dios y proyectos de plan de gobierno (plan de 1962, de Emergencia en 
1980, de Gobierno en 1980-85). labor que prosigue aun después de 1985, 
cuando habian lIevado al poder a Alan Garcia. Por ultimo. no eejaron 
en reunir sus convenciones partidarias. sus congresos, aigu nos en eon­
diciones muy difîeiles, como el de 1942, en plena persecucion. y mu­
chos otros, de 1959 a nuestros dras. Esto significa la elecciôn en com­
petenciade sus dirigentes. salvo el cargo de Haya. claro e ta . El circulo 
interno signific6, en eseneia, continuidad y también. hay que decirlo, 
esclerosis. La cu pula de jerarcas fue encaneciendo, mientras el Pern de 
La caJle se hacfa catla vez mas jovcn. 

Ahora bien, nada de 10 deserito, ni la admirable disciplina que les 
permiti6 sobrevivir a tanlos periodos de exclusion y persecueion. ni el 
relativo cuidado que IOmaron en la proteccion de sus dirigentes y me jo­
l'eS cuadros, ni el caracter territorial de la red de locales apristas. debe 
bacernos pensàr que estamos ante un parti do convencional y men os. 
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lIevados por su filiaci6n, finalmente, de "izquierda democrâlica'·. aCOr­
de con las nonnas de los que acruan en una democracia liberal . Entre 
otras razones, porque en el Pern, sus adversarios no se comportaron 
como en una democracia liberal . 

Tampoco el aprismo era una enlidad coma olras. La esperanza 
cuasianarquisla de una revoluci6n vengadora nunca los abandon6 dei 
lodo. «Tatuaremos con sangre en la historia, nueslra huella pujanle y 
triunfal, que dara a los que luchen mafiana. digno ejemplo de acci6n 
contra el ma!», dice la "Marsellesa aprisla" . Ciertamente los aprislas se 
plantearon y resolvieron problemas de movilizaci6n, integraci6n y 
financiamiento mucho anles que Ioda olra organizaci6n panidaria en el 
pals y acaso en la América Latina. Pero, al lado de la conexi6n que 
establecieron entre el esquema organizativo y la poblaci6n, entre repre­
sentaci6n y c1ases, en las que facilmente reconocemos comporta mien­
tos modernos, eslablecieron otros. perfeclamenle premodernos. Me re­
fiero al cuho indiscutido a Haya que en parte los prolegi6 de desun io­
nes y en parte, al exaltarlo, negaba las finalidades igualitarias y hasla 
libertarias dei proyeclo mism033

. 

Volvamos pues al fundador, que fuera hasla su muerte trono inra­
lib le de una religi6n secular. Singular principio de legilimidad, no suje-
10 en casa alguno a negociaci6n, que ejerci6 Haya sobre sus seguidores. 
Importa poco saber si esa constante fue una necesidad estratégica 0 la 
motiv6 el substratum auloritario de la cultura pernana. doblemente 
jerarquizame en la rarz india y criolla. 10 cierto es que fue asl. El apris­
mo, tan modemo por otros aspectos, jamas puso en duda la suprema 
conduccion de quien 10 gui6 del alba al ocaso como un César antiguo. 

Ello es notorio en cuanto se examina, desde el ângulo de las cien­
cias poHticas, el organigrama partidario. A primera vista. la implanta­
ci6n, como hemos dicho. se lIevo a cabo por departamentos y provin­
cias, por ciudades e incluso por barrios. Los comités departamental~s . 
tras convenciones nacionales exrraordinarias, convergian en un comité 
ejecutivo nacional. Los apristas renunciaron al concepto de comité cen­
tral, propio de los comunistas34. A esta pirâmide de escalones, de tipo 
horizontal 0 territorial, correspondra una olra IInea, de orden vertical. 
mas especializada, que los mismos apristas lIaman "funcionales" , a sa-
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. ter' lOf prensa plan de gobierno, organizaci6n. cultura, intenor, ex , . . . . . . 1 
ber, . as asistencia social, mUntClplOS, problemas IOdlgenas y e 
cooperatl v , . 

retario de Juventudes. . 
sec A rimera vista pues , el aprismo por su cobertura honzontaJ re­

uerda 1 Pde los socialistas europeos, en particular los belgas. En cam-
e. a da \lnea al esrableeerse segun el tipo de trabaJo de los 
blO, la segun, . . . ' f ' 1 

produce la efi eaz organtzaclOn vertIcal de los asclstas y a 
militantes, re . d 

\aS células de los partidos comuntsras. El aparato, desde el punt~ e 
~5ta de la organizacion, combino ambos pnnclplos, el sector y la celu­
la Pero no es eso todo. Se olvida, con faclhdad , en qué condlclOnes de 

. ho Y hostilidad tuvO que echarse a funcionar un partldo que era asu 
=una red de sobrevivientes. El aprismo, Iras las grandes per~ecuclO­
nes y debido a la presencia de una Jefatura, la de Haya. podl3 actuar 
como un cortocircuito en casa de emergencl~ y, en consecuenCla, guar­
d6 durante los decenios de relativa paz SOCIal , el gust? por la ef~cacla 
fulminante. Es decir, una \inea de obediencia que baJaba dei celeb~e 
bur6 de conjunciones, dirigido personalrnente por el Jefe; que podla 
alcanzar por la vîa de comandos y "disciplinarios" hasta el ultl,:"o esca-
160 dei partido. Esta tercera "nea de aCllvldad, vertical y cuasl mlhtar, 
habit6 al euerpo d11 aprismo incluso en su fase moderada.y cuando nt la 
polic{a ni el aparato de seguridad dei ESlado los persegUla. Una lancha 
de salvataje amarrada al paquebote. En Pern, nunca se sabe. 

Se entiende pues como pudo establecerse un principio jefatural 
en una entidad que habia nacido como una "hermandad:' en I~ que Haya, 
en los inicios, era ciertamente el \lder pero s610 un pnmusmter pares . 
Sin duda, la persecuci6n bajo Sanchez Cerro, baJo Benavldes, baJo Ja 
cJictadura civil 0 blanca de Manuel Prado, es declr, de 1931 a 1945 y, de 
IlÏJevo, de 1948 a 1956, conlribuyeron oSlensiblemente a provocarlo. 
I!n OlrO clima y circunstancia historica, ante otros adversan.os que no 
flleran los autoritarios conservadores de la clase alta dei Pern, el apns­
BIO habria si do entonces un parti do mas corriente, en donde el Jefe no 
lfaboa importado tamo. Pero no fue muy civilizada que dlgam~s la ~­
puesta conservadora. Asi, DO resulta excesivo decir que la o~lgarqul3 
invent6 el apris mo insurreccional Y "carbonari". y no ~os aleJ3mos de 
la verdad si aftrmamos que, en lodo caso. tanto como a1l1rano Benavldes 
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que trajo métodos inspirados en la policia italiana para perseguirlo, 
-tanquetas. perros. guardias de asalto- el aprismo le debiô a un os cuan· 
tos adversarios empecinados el "principio monarquico". Haya no tu vo 
mas remedio que esconderse y mandar "desde abajo". 

Ciertamente. el aprismo sobrevivi6. Pero se puede entender sus 
diticultades para adaptarse, decenios mas tarde, a un juego democratico 
de multiples actores y ya no al primitivo enfrentamienLo con el orden 
desp6tico. como es la caractenstica dei periodo 1931-1956. Por el de­
cenio de los sesenta. ante la oligarquia renovada por el aumento de 10, 
sectores industriales y financieros. y ante sus nue vos rivales en la iz· 
quierda electoral y sindical , el juego se complica. Los consensos se 
hicieron dificiles, no hacia afuera. si no en la explicaci6n dei propio 
Jefe ante una desconcertada grey. Muchos se fueron . 0 se pasa impu­
nemente dei martiro de Chan Chan y de las catacumbas a la mesa de 
negociaciones y a la consideraci6n dei propio dirigente como un ciuda­
da no entre tantos. Si alguien pretende que exagero. conviene que se 
revise la abundante hagiografla que exaltô a Haya. no men or que la 
dedicada al "presidente Gonzalo" y la que se hubiera desencadenado si 
Vargas Llosa sale elegido. Lo jefatural es una enferrnedad socialmenLe 
transmisible. 

Cierto es también que el despotismo ilustrado dei fundador impi· 
di6 una escisi6n durable. Luis A. Sanchez, cn csc trabajo admirable. Lai 
vez el mas sincero de Lodos los que consagr6 a su partido. elaborado al 
final de su vida-Sobre la herellcia de Hava de la Torre , libro publicado 
en enero de 1994. un mes antes de su deceso- toca esLe delicado Lema. 
la "autocracia" de Haya. Son sus términos: " Fue un hecho inevitable 
provocado por las circunstancias. todo 10 cual desemboc6 en la persona 
de VicLor Raul. Desde luego. con el lranscurso de los anos el ejercicio 
de esta autocracia. aLenuado por un espiritu democmtico y al m~mo 

tiempo por el afecto fratemal entre los dirigentes dei partido. fue desa· 
rrollando una técnica especial irremplazable. El partido con sus reglru 
tenia como arbitro a Haya de la Torre»J5. En suma. la eficacia de la 
maquina social. en medio siglo. y la seducci6n propia dei !ider. no son 
si no un casa nacional de habilidad combinatoria. de reuniôn de 10 presti­
gioso modem i zador -los viajes, la doctrina- y 10 gregario - los vinculos 

. , 'deolo' gica con una fuerte carga de representa-la pas Ion 1 , . 
fraterDOs- y 's extremadamente heterogéneo. Por eso el apns-

'a1 en un pal . Id 
ci6n SoCl fu iempre muchas cosas a la vez. Una socla emo-

r peroano, es . J'" . ' poreso 
ma. ~ . en nueSlros barroS. aquel aprlslIIO lLS/arlCO. qUiza 
COIClacoCldalazo de caudi llismo intemo, 10 suficiente en ambos cas?S 
con un rama d la identidad como seiiala Tourame. es tamblen 
~ para recor ar que ' 

co.~ l' 
. 0 de los popu Ismos. . 

un Sign . ' 0' n poUtica pueda ser s,mullaneamente demo-
Q una organlzaCI . , 
u~ 1 la vez una pimmide por su gusto de la Jerarqula y 

c~tica y. Jefatu;:~ ~nclinaci6n al tralo fraterno, sin duda ,!Iguna. es una 
una fam!ha po ., t pero seria traicionarla soslayar esa naturaleza 
contradlcct6n VIvIen e, . ' 

. caso fuente de su supervlvencla. 
protelCa, a . hi t6rico podemos seguir estableciendo OLras opo-

En el apnsmo s . ' l ' t mo v 

fu pocas entre el Jefe mlsmo. el Clrcu 0 me, . . que no eron h bo SIClones, rafla que no es pareja. donde u 
de votantes en una topog 1 

la masa . 'd'Idos devotos de la revoluci6n lotal y ca mos 
los y comentes, eneen . b' 

po trategas de la reconciliaci6n de clases, camblos de fondo y c~ I~S 
es . d y ara mantener el rumbo en las procelosas aguas e a 
de sc:nu o. p vimiento sucesivamente revolucionario, obrensta, 

~I!~::::;~~I:~, en los treinta; hegem6nico Y tentado .por ~~~;I~ 
d l 'd " a la mexicana en los cuarenta, anutotahtarlo y 
e partt 0 umco . '1" aplau-

dem6crata a la manera sueca en los sesenta; anuml Itansta pero . 
diendo los cambios introducidos por el velasquismdo eln los sfuets~16n~a~:~ 

. 1 h ta ' en el mar e a con montando la pend lente en os oc en , . ., d 
los vientos de fronda de la burguesia bancaria lras, la escerufidlcadc ,on

d 
ne 

. 1 . rte 01 bruJula cuan 0 ecl e v,argas Llosa corno héroe hbera ; y sm no .. , 1 
d 'd comportamlentOS m,orma es 

abstenerse ante un pais de esconOCI os .., d d' 
, . 1 P ' d FUJlmon «En orfanda » , Ice que vota por apohtlcos en e eru e . 

Sâncl\ez, a la muerte dei fundador. El APRA, pues. 

3. El aprismo. Partido de masas. Minoria apasionada, 

En toma a Haja no hubo unicamente una organizaci6n. Serl~ ~lUy faci l 
'd rar el apnsmo hlstoneo como cualquier explicaci60. Hay que conSI e 
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un estado de ânimo, algo por 10 que se combati6 sindical 0 eleclOral. 
mente. una pasi6n por la que se mat6 y se supo morir. Hubo centenas d, 
militantes que prefirieron pasar largos aiios en las temibles prisione\ 
dei Pero con tal que el Compaiiero Jefe quedara a salvo y en libertad . 

i, Haya, unicameme candidato presidencial? El concepto resulta 
claramente corto para quien inspirara tan extremos 5acrificios. Mae,· 
tro. orador, pedagogo. por una parte; Jefe por la otra de un partido jerar. 
quizado que 50pon6 los vi rajes mas terribles. coma el endose de votos 
al partido de Odria, el tonurador, el enemigo. en las elecciones munici. 
pales y en las tratativas parlamenrarias de 1963. sin romperse. i,Una. 
"comunidad emocional" en el semido que 10 entiende Raymond Aron ' 

El inconveniente dei concepto de comunidad emocional es que 
aplicado a los momentos en que el aprismo se repleg6 sobre s. mismo. 
deja sin explicar la implamaci6n sindical y la fidelidad de los electores. 
no ilumina su lado laborista. Y no estamos tampoco ante una asocia· 
ci6n de marginales y disidentes, al estilo dei "panido de los bohemios" 
que se dec'a de los nazis (acaso, en los ochenta, ello caracteriza mas a la 
lumpeninteligencia que se aglutina tras Sendero Luminoso). 

Excluidos y en mazmorras, constituian una élite que en el extran­
jero 0 en el propio pais goz6 de di versos publicos y audiencias (el uso 
dei plural es obligatorio). Ademas de la fidelidad inconmovible dei "s6-
lido none", de La Libertad y de Lambayeque, y de sus secciones y cêlu­
las repartidas en el territorio, hay que evocar la adhesi6n de la fuerza 
obrera, la CTP (Confederaci6n de Trabajadores dei Pero), que incluso 
bajo dictaduras contribuy6 a formar. El aprismo fue a la vez, gheuo y 
pueblo. Del primero tuvo la organizaci6n y algo mas. De las religiones 
seculares que seiiala Aron, tuvo la "convicci6n apasionada". Me refiero 
al gran proyecto ut6pico e intransigente. de cambiar no sôlo las eSlruc­
turas sociales sino la vida de los peruanos: el ideal de una minoda ascé­
tica y guerrera resalta en las Carias a los prisioneros apristas de Haya 
de la Torre y la comparaci6n que busca es con la oficialidad dei 
reconstituido ejército alemân (ver textos de 1932)36. 

Asi, se hallarân desgarrados entre el deseo de servir pacîfica­
mente a la naci6n y la causalidad diab61ica de una guerra civil que los 
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. ~ enciarse de los demâs. Lo prueban sus manuales de orga­
Uevaba a dl ~~i 0 interno de conducta que contiene 48 preceptos que 
niZ8"16n, el " g las reglas sanitarias y. en particular. sus elocuentes 
. d sde la etlca a . . d men-.ban e . es a resivos . y no por conoc.dos, deJaremos e 
leroas sacnfical y g l ' . 1 Peru'" '"Te cuadre 0 no te cuadre. 

. "5610 el apnsmo sa vara a . 
cionarlos., d " Es evidente que fue una forma de autoorga-

e~ ~~A :;~u~~t~ ~ec~mbatiente, seme jante en este aspecto a ~alde 
=~:tidadeS que 10 combatiran mucha mas tarde , guemlleros e. os 

Sendero Luminoso en los ochenta. . 
sestnta ~ora bien, la pregunta es ésta: i,Cuando el apri mo se conv.e~e 

iedad de autodefensa, en esa arma de combate que le g,ana ~ 
en ~ soc ue le cerr6, durablemente, las puertas dei p~er leg.t.mo . 
glona pero q 1 rovecho que las fuerzas dei inmov.hsmo, que en el 
Pu~e suponerse e ~ sacaron de esa situaci6n, lapidando a Haya y sus 
Peru nunca son poe , ro a anda oficial transformo durante dece­
seguidores, ~u~to que la Pd p g d 1 orden publicol1 . La respuesta se 
nios a las vlcumas en ver ugos e _ . , consol ida­
balla en la cronologia partidaria de esos anos de ~ormaclOn y . te-

. 6 Entre 1924 Y 1925, los apristas son un punado de d.spersos m 
~I ~es y estudiantes y. debido al exilio. re sidentes forzados en el :x­
:.. ro, transterrados, como se dira no men os t~âgicamenœ pocos anos 
des~és con motivo dei exilio republicano ~:panol: Haya, sm embarTo, 
bromeaba sobre ese periodo de incubaclOn dlclendo, q~e todlC::300S 

. stas en una habitaci6n en Paris, cabian en un sofa . . ntre , Y 
~2, I~s fundadores son ya mâs de una centena. La elecclOnes amp~~~ 
las adbesiones y en 1932 cuando cae Haya pnslOnero se produce, 1 
IOda seguridad, el transito'de una postura socialde~6crat~ -habian vue to 
al nais para parti ci par en un acto electoral- a la mcend.ar.a. 

... âl" ' La transfor Sâncbez habria estado de acuerdo con este an ISIS. .. .-
maci'6n interna dei apnsmo la sitûa por esas fechas y cond.Clones: la 

. " 6 1 cierre de un camlOO persecuci6n la Instrucltva a Haya en pnsl n, e . 
paclfico y d~mocrâtico . Ese es el momento en que Haya trata al apns-

.' . .guardla Desde 1933 mo no s610 coma un credo cIvil SIOO como una yat • 
. ' d 1 atanza de Chan Chan. Los se instala la mistica apnsta, despues e am . 

retratos de Haya en la clandestinidad de ese momento. i quedura qum:e 
1 1 S de un persegutdo. German anos!, son a la vez los de un gent eman y 0 
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Arciniegas ha seiialado como. en el Pern. de 1931 a 1962, un punto 
comûn en todo gobiemo era coma hacer para que Haya de la Torre no 
lIegase nunca a ser presidenteJ8 . 

El aprismo peruano ha sido pues muchas cosas. Una epifania 
lrujillana, un voluntarismo que se diferenc.io de Moscû. un racionalismo 
programatico que se luce en las justas eleclorales. cuando las hubo. En 
los dias algidos y siniestros, una voluntad salvacionisla. «peruanos abra­
zad. la nueva religion, el APRA conquistara la ansiada redenciom, . Un 
trasiego, un reacomodo de fuerzas. una presencia que fue cambiando de 
significado. como si el origen social de sus electores. dirigentes y mili­
tantes. mezcla de inconformes y plebeyos, a medida que el pais iba 
produciendo mecanismos de integracion. en los decenios de vacas gor­
das que preceden a la crisis de los ochenta. se traslocara en un panido 
de clases medias y obreros con Irabajo. de ciudadanos en suma. mien­
Iras nada a su izquierda. una creciente masa de nuevos pobres y de 
excluldos. Es evidente que el aprismo transita de una posrura radical. 
de una exigente moralidad inlerna. a olra mas tibia. y todas las con je ru­
ras son posibles. 

Hay quienes buscan el origen de esos cambios en las revisiones 
dei propio fundador y se suele oponer Treillla anos de aprismo al 
AntiimperiaLismo version 193639

. En el asombroso transvase dei 
hayismo-Ieninismo a posruras conservadoras. los noneamericanos fue­
ron los primeros en percibir una "Old APRA,,4(). Por mi pane, sin aban­
donar la pisla dei aprismo coma movimiento social y élite panidaria. 10 
que engendra, coma es palmario. un grado muy grande de compléjidad 
en las relaciones entre dirigemes y bases. preferiré ahondar ellema de 
los nexos entre panido modemo y sociedad. 

Hubo en efecto diversos ensanchamientos dei electorado. hablan­
do en términos eleclorales. En 1956 vOlan las mujeres, aumenlando la 
vertiente conservadora junto al paradojal V010 de las barriadas. Desde 
1962 el voto ionuye Lima. con su masa de urbanizados y alfabetizados 
y las nuevas capas medias que acaso exigian eslralegias mas modera­
das . i,Fue el aprismo el que cambio el Pern polltico anterior a Velasco? 
i,Acaso. de lamo combatirlo, el orden tradiciooal habla comenzado a 
morir y Raya no hizo sino acomodar su npci6n a un mercado electoral 
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. omperel 
b los panidos extremistas. aquellos que veman a r 1 d 

querechaz~ ~ d las coaliciolles diSlribulivas. de las que ha hab a 0 
so laclto e 

consen H ando de SolO? 
mas tarde, em olvidar que eolre. 1950 Y 1980. el Pern co noce un 

No hay que . moderado. pero crecimiento al fin y al cabo. 
__ .. Nio de creclffilenlo h l' "traiciOn" dei aprismo - Iema de 
~~ -d en los reproc es a a 'b'd 
Suele olvl arse . 1 cl'onar la exioüedad de votos recl 1 os 

. rdas maTXlstas- e men <> 'd . 
las izqUle . . ultra izquierdiSlas que asumieron las preten as 
pot las organlZaClOnes 1 c'Iano tribuno las habia olvidado? La pobla-

. Realmenle e an 1 
banderas. ~ od ' 1 gran eleclor dei pafs anterior a 1968, i.rea men-
ci6n url>ana m erna. e . al reforma agraria? i,Queria la ruma de 
te estaba inleresada en una rai dlC

al 
como 10 demuestra Dollfus. hallaban . r ârqUlcoen e cu • ., 

ese slstema 0 Ig . 1"'1 0 es de excluir pues una relaclOn 
6mico y socla . . . 6 

un lugar econ . ta con crecimiento econ6mico e Ifllegracl n 
entre el Pern prevelalsqUl~ . enla hasla la cri sis de fines de los selenta. 

._, dellramo de os CIoCU SOCttu. 

y el v~t::~;~::~;~ismo como movimienlo.es evidenle que no ctes~ 
d M' do sm complacencla Y am 

de modific.arse en vida de su ~rea or. .lra laridad se construye sobre 
.' se admltlra que su Slflgu " . 
bl~ Slfl regaleos.. d' d d componenles ora meSlaOlCOS, 
uoa combinacion sablamente ur 1 a e 0 fue ni en los mo-

. 'a y reallsmo. y que n . 
ora pragmâllcos. entre UtOPI . 1 âquina elecloral de lIenar 
mentos mas socialdem6cralas. una Slmp e : oeneralizada ley que ase­
papeletas en las urnas. SI el apnsmo ~Igue ariamenlarios y moderados 
gura que los panidos de masas se vue ven p . nes variadas y contra­
a medida que se Ilenan de chenlelas. de adhe.sl~ . _ d R Michels 
dictorias. de corrientes y de intereses (la c\aslca tesls . ': . e ex li­
aœrca de la tendencia oligârqu;ca de las de.~ocracl~:)~I~~~r;;,~ sde .Jan 
ca el sûbito consenso oblenido en la Oplfll n Iras as aslulOS 

Garera en 1985. y que dur610 que du~6? 0 ~~nl::l:~:::r;enlo com­
que los propios prOlagomslas. El apnsm Y I ' 0 para intentar com­
plejo, y es bueno acudir a un pensamlento comp eJ 
prender el sentido de sus transformaclones. '1' '6 no 

. od sgo la movl Izacl n 
, Distinguiré por enclma de t 0 olro r~ 1 . Un paTlido con pla-

solo racional sino emOllva de los aclores socla es ~ . . 'bles 
b' é n paTlldo de Imprevlsl 

nes y proyeclOS. sin duda. pero tam 1 n u 
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salidas, como si 10 habitase el alma difîcil de los diversos barros huma. 
nos dei pais. Es eieno, por 10 demas. que en el aprismo nunea esru 0 
claro 10 que en él predominaba. si 10 popular 0 10 revolueionario: se 10 
dijo tempranamente el cubano Mella a Haya de la Torre. As\. tuvo y 
entreruvo, élites. es decir. vieja guardia. fundadores. que lIegaron a asu­
mir un género de vida sacrificado y en consecuencia, aristocrâtico. Y 
electorado de clases medias y populares en aseenso. expresion de aspi­
raciones mas bien convencionales y de la vida cotidiana, AI aprismo 
adhieren sindicatos y corporaciones, desde obreros texti les a médicos. 
en nombre de la mejora social, pero esto no 10 haee un simple panido 
reformista. 

En la organizacion circulaba gente encendida. Muchos apristas 
habian lIegado a la militancia en nombre de valores. Aiguno de e llos 
como Ramiro Pria lé. incomparable secretario de organizacion que paso 
once alios de su vida en pris ion por el delito de. su militancia . Olros. 
como Abelardo Leyva. en el nombre dei partido. practicaron el 
tiranicidio. Y unos mas y otros men os. dinamiteros y tranquilos 
con se jales, conspiradores y notables provincianos, todos apristas hasta 
la muerte. Dos aimas. dos temperaturas. la interesada y la generosa . 
Oportunistas y aseetas, iluminados y maniobreros. burocrdcias avidas) 
clientelas respondonas que aspiraban a mayores ventajas, codeandose 
con manires y sacrificados. Don Quijote y el bueno de Sancho. Princi­
pes de la palabra y bolcheviques de la aecion directa como Manuel 
Seoane y redondos companeros nonenos, esperanzados y joviales. Fue 
una fratemidad singular, sufrida e ilusionada. Se le opuso la oligarquia 
y el ejército, 10 que da una idea de su desaffo. Y tanto prohibida coma 
aUlOrizada, no alcanzo a haeer elegir a la presidencia a su Jefe y herrna­
no mayor. 

Pero no hay que deducir por ello que la empresa fue inûtil. Flle la 
expresion dei aseenso social de capas mas bien pragmâtieas y reali stas 
(las que hoy tal vez se han ido a engrosar las clientelas eleclOrales de 
Alberto Fujimori). Asi. en e l ayer cercano, un mesianismo para algunas 
eentenas de miles de militantes; para los simples simpatizantes y clien­
tes. un pragmatismo. primer partido peruano de mas as que aeerto a po­
ner en marcha meca.nismos distribueionistas. 
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" 0 ial de los representados. las rivalidades inter-
1. ompoSICI n soc . . d 
.... c . . los pecados oubemamentales de unos y la "quI a-

d la dmgencla,,, . .' f r 
nas e red d de los otros. suele hacer olvidar el pnmllIvo ervo . 
ci6n de I:sh:

n 
d~ble pecado. Es una ingratitud para qUienes batalla~on 

Le> c;uaI todos nos eonciemen . y es un desculdo en el ana"-
, 'bertades que a d' D 

pol' 1 .' . El APRA es polltica y peruana trage la. e . ...., oVlmlento mlsmo. . . 
S15 .... ml ' as de Chan Chan de los innumerables pnslone-..... lados en as rum . . P , 
105-1..,1 . d a 10 largo de decenios en las drceles dei eru. 

orturados y veJa os d 
ros t . feroz de caidos que sigue extendiéndose tras los atentados , e 
de la I:a se levanta un cortejo terrible, el ejército de muertoS dei apns­
sende, ait anires de una fe y de una idea. Bueno es recordarlo. mo, brazo en o. m 

4. Profeda social y carisma. La herencia populista. 

Repetidas veces aparece el concepto de profeta en el curso de. este ensa-
o Como el de mesianismo. 0 se trata de ningûn eloglo smo de una 

~_:-'pcJ'o'n El profetismo. en los tiempos modemos, es un concep,1O 
.......... . d' , . ctens­
opcra1orio. Se aplica a personajes que salen de 10 or marlo. cara _ 
ticos de tiempos y de paises en CrisIS. BlenavenlUrados los pueblos cu 

os anales son aburridos, dice el filosofo . En ocaslones. puede exte~­
~ a politicos de intensa vocaci6n y que pretenden pos.eer una ml­
si6n excepcional, a 10 cual eonviene anadlr, el re;20nOClmlento de esa 
misi6n por la generaLidad de sus contemporaneos 

Abora bien cuando un liderato es apostolado. cuando se con fun­
den poder y una s~erte de pedagogfacolectiva,.eomo es el casa de Haya 
.k la Torre a la vez escuchada y desatendlda. e meJor hablar .de 
\I{OfC\ismo. 'La figura dei profeta polltieo. conviene recordar que la Ig­
nora el siglo XIX. El sombrio auge de la profecia esta reservado a nues-

lIIos dias. . . 
• . El Caudillo. romantico y violento. carecia de la buena eonClenCla 
~ ofrecen en el siglo veinte las ideologias a los proyectos contempo­
r6ne0s de desnntismo ilustrado. Mas modestas, mas pnmanas, las figu-

r' . . el momento de 
llIIS caudillescas dei pasado no asplraron nunca. na en 
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mayor delirio. a conducir el Estado y la sociedad por emero. y menol 
aun las conciencias. 

La trayectoria del fundador y jefe de por vida deI aprismo perua. 
no, encaja holgadamente en la nociôn weberiana. Fue el primera de una 
serie y acaso el mas caracte ri zado . No es profeta socia.l quien 10 quie re. 

i es un asunto unicamente de a.lerta inteligencia y anticipaciôn histôri. 
ca. Cabe recordar en esta rapida semblanza la disponibilidad de Ha) a 
de la Torre a la causa que abrazô. Como se dice, no ru vo familia ni otra 
ocupaciôn que su partido. Su autoridad interna provenfa de esa tot"dl 
entrega. de una disponibilidad ilimitada y por 10 tanto exenta de I~ 

trabas familiares 0 sociales de una existencia corriente. 
Es de notar que otros altos dirigentes apristas tu vieron una exis­

tencia mas convencional, con famili a e hijos, aunque la dureza de la 
persecuciôn y los destierros quebrô hogares y alejô deudos . Haya no. 
Su familia fue e.l aprismo. A la disponibilidad sumaba una public itada 
pobreza. y esta también recuerda DIra cardcteristica dei retrato weberiano. 
" .la graruidad de la enseiianza proféticà·. En efecro. viviô s in posee r 
gran cosa, se diee que de sus articul os y de 10 que le alcanzaba de la ' 
cotizac iones de su partido. La casa en .la que concluyô sus dias. en Vitarte. 
" Villa Mercedes", le fue proporcionada por unos parientes trujillanos 
(se lIamô "Vina Mercedes" por Mercedes de la Torre de Ganoza. prima 
de Vfctor Raul). Alguien ha recordado que en esa casa. probab.lememe 
la de uno de los hombres mas poderosos y terni dos de i Pern. no hubo 
miseria, pero la puerta de la vieja congeladora se ataba con una soga. 
La figura de Haya no tiene pues antecedentes en al vida publiea de i 
Pern y, 10 dudo, en otros paises latinoamericanos. 

Sin embargo, e l profelismo no a lcanzô a transforrnarse en poder 
legftimo. Y queda como deshilachado en e l tiempo ese ejemplo de po­
der y modestia. de lenacidad y senci llez, de doctrinari smo y flexi bil i­
dad mcntal. Pero son los aspeclOs morales en los que ahora insisto~ i N 0 

hay acaso un signo tnigico en la vida pe ruana desde el momenlo en que 
ese magisterio no Ilegô a conven irse en instirucionalidad. en Estadory 
Hagamonos pues, claramenle, la gran y terrible pregunta. i,Qué se per­
diô cuando se perdi6 el aprismo? Panamos dei posrulado que en algUn 
momento. el lreima, el cincuenla. el aprîsmo erd para el Pern 10 que lo s 
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l, Turqufa modern a 0 e l movimiento sionista de co-
es turcos a a . . . 

j6ven . 1 al actual Estado de lsrael. Es dec.r. la esenela que 
._* slgo . 1 . nuen .' y de nuevo interroguémonos. SI aque mov.-
___ ..ÀP a la eXIstencla. . 
P~od su confusa carga de promesas, de reglas morales y 

. 10 con La , f d' 
ouen .~ de salvaciôn e incluso de personalismo, no Ile go a con ,u?n Ir 
rnens&J la dei Eslado y la naci6n enlera . i,Qué se perdlo. 0 

nanuaIeza con ' fi 'ô d E t su II d cinco puntas nO preside ninguna Unt Icac. n e s a-
610laestre a e . ' C ed s . . os' Quimera la umdad eontmental ? one amos, 

d lannoamencan . " . d ' d os fianzan mas los rasgos naeionales y los esta lOS e cada vez que se al . 1 
110 separan a los pueblos y naci~nes latinoamencanas, ~. unas 

ctesarro. de una industrializaciôn creelenle. eomo Brasll y MeXICO, y 
en canuno ah d las mas. en el pantano dei subdesarrollo que se on a. . 
las ouas, . . <lxl 

Sin duda. qued6se s in cumplir tanto el ambleloso program~ m -

el ml'nl'mo mientrdS la reforma dei Estado se produela en el 
mocomo , . 1 l" 
Pen1 sin el aprismo, en parle porque lIegaba una nueva case po lhca. 
coma 10 sugiere S inesio Lôpez. 0 porque eomo e~ nOlonamente c leno. 
el Estado oligarquico dej6 de existiren 1968. ASI y todo. en la frustra-

ci6n aprista Ilay algo mas que e l apnsmo. , 
Hay una fase earismâtiea-Gelulio Vargas. P~ron . Lâzaro carde-

. 1 en elneru' Una transmisiôn colecl1va de lealrades. Del nas- mconc usa r . . 
pueblo al patriarea. de éste a las insli lUciones. Todas I ~s naelOnes mo­
demas. ineluyendo las europeas Y los "cuatro dragones de ASla, la han 
tenido. La senda de la modernidad tiene oseuros cammos. 0 se lIega, 
as! no mas, al Estado de Derecho, No fahara siempre, pregunto, en el 
Pern. esa edad entre milica y racional donde se forman los ESlados. 
Acaso el aprismo hayisla. en su hora, era la eneamael6n de esa m~vlta­
ble legitimidad carismâtica, "fundada en una entrega extraordmana. ~~ 
el heroismo y la ejemplaridad de su persona" , como afi~a Max Weber . 
Invocadas por Weber -"capitani deI popolo". clUdades Itallanas.la dlc­
!adura de Cromwell- son numerosas las f6rmulas de dlctaduras revolu­
cionario--plebiscitarias en el pasado. i,Corrfa el Pern contemporâneo e~ 
ricsgo de tener una? Nunca 10 sabremos. 

Pero acaso se bubiera fundido en un sôlo c risolla naciôn peruana 
y producido unà economia de autodesarrollo. un tramo que Olros andaron 
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y que hoy, es imposible corregir con pollticas neoliberales. 0 se puede 
enderezar 10 que no existe. 

Mucha puede angustiar, sin duda.la especulaciôn sobre cmil pudo 
ser la encamaciôn dei carisma de un tribuno coma Haya en las funci o. 
nes de presidente de la Repiiblica. Lo mas probable es que hubiéramo, 
padecido un presidencialismo a la mexicana. Pero tendrlamos Estado e 
identidad y no la desvertebraciôn de nuestros dlas. El punto que nos 
debe interesar, la etapa boy perdida sin remedio, es aquella que el mis. 
mo Weber indica como la "transformaciôn antiautoritaria dei carisma·'. 
es decir, la lIegada de un perlodo mas calmo y estable, cuando la cornu· 
nidad transfiere su confianza, cuando el carisma se vuelve rutina y se 
Înicia "la dominaciôn dei Estado racianal". 

En consecuencia, todo me mueve a pensar que si Haya hubieril 
sido presidente dei Pern y no sôlo el monarca sin corona de una frac­
ciôn de la sociedad polltica. entonces el paIs no sôlo se hubiera educado 
en el roce de una vieja utopla con la realidad sino que, en términos 
weberianos, se hubiera transitado de la autoridad a las instiruciones y 
no a individuos y lfderes aislados. No fue as .. Y al go me dice también 
que el cielo populista tiende a repetirse, como hasta el dia de hoy. Coma 
si tras la grande e incumplida cita, los pernanos siguieran buscando el 
mana de la palabra excepcional, de la conducciôn milagrosa, con el 
riesgo de seguir errando en la aridez de una historia desértica de gran­
des hombres. Nueva y extraviada tribu de Israel. 

, 

II. LA RAZON ARDIENTE 

1 l'm,'tes dei pensamiento. min en los mas fecundos? No . Cuales son os 1 . ' 
~ dores todo individuo se halla sumergldo en la que bIen 
5610 los pensa, . ' . T 

uede \lamarse la cosmovisiôn de su lIem~o, y SI se trata de un clenu 1-

P , a al!!Ûn tipo de hmltaclon marcado por 10 que suele 
co, no escapara '" . .. . . namarse losparadigmas domi/lalt/es . RaclOnal 0 Irraclo~al , conoclmlcn-

. . t lectuales 0 no habitamos en un oceano de mltos 0 10 Y creenCla, In e , . . 
cœencias sin las cuales la vida misma y I.a conducta son 1 mposlbles. 
C partîmos esa suma de errores 0 de aClertos con la generalldad de 
n:::':tros coelaneOS. Haya, naruralmente, no escapaba a esa fatali~ad de 
lacondiciôn humana. Jorge Astete, reflexionando sobre el 60 anlversa­
rio dei A/lliimperialismo". hace el listado de algunos de los mltos do­
minantes en los aiios treinta, que eondicionan a unos y otros, tantoen la 
Europa en lIarnas como en la América latina de esos, dias: colectlv~smo, 
papel heroico dei proletariado. obsol~scencta d~,1 reglmen burgues. el 
detenninismo en la historia, la "tendencla hlstônca de las elases, la d~ter­
minaci6n dei socialismo por el control de los medios de produccwn ... 

Ante pensador tan prollfico. ante apôstol tan segu~do. hay que 
abrirse camino en la maraiia de panegiricos biogrâficos Y dIsputas ,deo-
16gicas, de interpretaciones Y contrainterpretaciones.de antologias y 
presentaciones mas 0 menos doctrinales . De compendtarlos. el resulta­
do pliede ser pesado. teologal. Ahora bien . cuando :e recor:e 10 hecho 
por a1guno de sus discfpulos. se presiente que no solo exphcan al fun­
dador. sino que se baten contra un invisible interlocutor. Contra una 
Iglesia universal. contra un dogma. en apariencia. triunfante. El de la 
inevitabilidad de la revoluciôn marxista y el triunfo final dei comums­
mo. Todo el tiabajo radicaba hasta hace poco, en demostrar que el co-
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rreclo intérprete de Marx en América era eltrujillano. el mas feliz here 
dero de la dialéctica hegeliana, el mejor leninista posib le, precisamt:nl{ 
porque "superaba" el marxismo congelado, etc. Ya es demasiado tardt 
para esos ejercicios dialécticos. atras urgencias lIaman a nueslra puerta. 

Si Vîctor Raul Haya de la Torre tu vo razon ante la cerrada Orto. 
doxia que 10 combatio, si la herejia aprisla acerto y la iglesia uni versat 
dei comunismo caminaba en el error desde el momento en que renunci. 
a la idea de la consulta popular y las libertades, entonces, IOdo cambia. 
y no solo para una leclUra desde las izquierdas, como ingenuamenre 
puede creerse. Ante tan extensÎsima bibliografia. resulta, pues, sensato 
pregumarse por la linea divisoria entre el ensayo presente y los que 10 
preceden. La diferencia la proporciona no un nuevo método, ni siquiera 
la neutralidad universitaria. si no una perspectiva. El nuevo pUnlO ùe 
vista 10 ofrece la mutaeion dei mundo contemponineo. La caida, el fin 
dei muro de BerUn, el fin dei comunismo. El fin de siglo, 

La hipotesis de esta paginas contradice la opinion corriente. agu­
zada por el interés proselitisla bien natural de sus partidarios. de pre· 
sentar un Haya sin antagonismos ideol6gicos. de la juventud a la senee· 
tud , El que no sea asi, no quita el poder seduclOr de sus ideas. ni el 
asombroso respeto que inspira el estudio de un pensamiemo que supo 
eludir, como en su easo y en terre no tan esquivo como el de las ideolo­
glas, los letales mitos. 

Hay que valorar 10 que se estlÎ lIamando con frecuencia "las here· 
jias" de Haya, en maleria de concepcion dei panido de la revolucion. 
dei Estado y dei proyeclO final. Resulta c1aro que el politico se impuso 
al doclrinario. mediante una constante revis ion de sus propias posicio­
nes. ejercieio no siempre, por eierto. bien apreciado, Haya condujo una 
iglesia politica, una comunidad apasionada. sin embargo. sus ideas son 
las de un pensador que no se deja encerrar en sus propias forrnulaciones. 
En las Cartas a los prisioneros aprisras habiadicho que «el aprislllo no 
es un dogmatismo cerrado y arbi trario. sino una Ifnea de accion hacia e l 
infinilo» 45, 

Trabajo de las Iineas que siguen es desempol var ese hilo condue­
tor que lIeva contfnuameme al fundador dei aprismo dei realismo poli­
tieo al mesianismo social : unidad de América Latina. una sociedad de 

no osa siquiera lIamar socialista para no con-
d" a la que ' 1 A 1 "pan y liberta é od conformistas de la Il InternaclOna , . a con-

rundirla coo los m ~tri~: anleS un escenario economico y ~oclal cam~ 
ffOlll8Ci60 de .'~ d in du da. Pero lambién constantes modlltcaclOnes SI 

biaJlle. CreactOll
, s , y n el caso de su lectura dei mundo terrnl-

es ....., 00 reclificactOlles ." 1 e la Rusia soviética. ullticil'uciôll . Lo eual 
........ ' 1' mo tndustrla 0 , ' d d 

al .-ll:llplta IS , 50 de doctrinario e onvesuga or. e 
n ," 1 l' rre un raro ca> ' 
\ulClltIe Haya de a °la ~ez aClOr comentarista- ind6cil en cualqUler 
po~o y anahsta. a ' aS or 10 !anto, desconcenante en un Olundo 
caaoll t6picos e ~deas fi~a~; y sudamericana. fundamentalmente suje­
cOllOei de la pohu,ca pe f' eros papados. y poco incl inado al pensa-

G_< creenclas, a e lm 
to ...... -
~flexible, 

1 Creacion rectificaCÎon, antiCÎpaCÎon. La fOl'maCÎon de las 
. ideas poliucas en Victor Raul Haya d e la Torre. 

"" cia Panama en 1923, De ahf prosigue a Cuba. Es 
Haya sale deportado ha . '1 1 hador social a quien se reclbe 
al estudiante rebelde y a un Juvent uc b 1 31 de octubre y per-

b L Habana donde desem arca e , 
coo onohre~nl 1 ~ de novi~mbre . Julio Antonio Mella. entonces P':SI­
manece as e ' 1 " ana en cada aClO pubh-
deùté de la Federaci6n de Estudlantes. 0 acomp, . . 

, .' ' 1 eseucharlo. "d,versas organtza-
co, mientras nvahzan en agasapr 0 Y la documentacion 

. . l b eras" como consta en 
clones eSlUdlanu es Y 0 r . C' . ro en el volumen Pe-
facsimilar de la época reunida por LUIS Alva ast no esta dado. Mu­
..l..""O de la unidad cOlltillen tal (LIma, 1990), El tO

R 
-.' d los soviets ",li' M" d VI sItar la uSla e clio antes de poner los pies en r eJOCO. e , 1 . d d 

O'CfQf el APRA, es evidente que 10 rod<:a un aura de popu an a . , , 
, • o ' , que s610 se tnterrumplfa 

-''l'ras Haya en vlspera de un pere"nnaJe - 'd ' se 
, 1 P . postu lar a la prest encta. 

o'chO ailos mas tarde al retomar a eru Y I ' " d' catos 
. . ' - 1 s hueloas de os S lll 1 

hallaba la experienela Itmena. a " . ' . _ , " la vonculaclOn entre eslU 
lIIIarcosindicalistas, la reforma untversllana. M 1 G zalez Prada. 
diÏntes y obreros.las UniversidadesPopulares anue o:'a la orga-
'el 'episodio Clâridad, el enfrentamlento al dlctador Leg Y 
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nizaci6n dei frente unico. Este bagaje. que es di verso, se combina et 
dosis variadas en 10 que sera su teoria y accionar politicos. Se h. 
mitificado, sin embargo. aquel periodo juvenil, como 10 indica Hug; 
Vallenas en Haya de la Torre po/{tico de realidades (1992), haciendl 
de Baya un aprista "desde siempre'046. Es natural , en cambio, que el 
proplO Baya, en escrÏlos mâs tardios. jefe de un controvertido mO'-i. 
miento, intente establecer una suerte de conrinuidad sin falla entre l, 
alianza obrera-estudiantil ante Leguia. el aprismo como frente y la vez 
partido y el proyecto de Estado anliimperialista. Estudios mas desinre. 
resados lIevan a percibir, sin mengua de la originalidad, OtTO cami no 
mâs ductil y complejo. Cuando Haya deportado deja el Pern lIeva con­
sigo las huellas de una estaci6n gonzalezpradisla. un arielismo de iz. 
quierda y sin duda, algo de anarquismo. como agrega Vallenas47 

En cuanto a Sancbez. en su "u llima comribuci6n" (Sobre la he. 
rencia de Haya de la Torre, 1994), medilando sobre la permeabilidad 
dei fundador, raro caso de doclrinario no-dogmâlico. pregumandose 
sobre el origen de su disposici6n para la libertad , le alribuye a la etapa 
anarquista para la libertad, le atribuye a la elapa anarquisla una influen­
cia decisiva, de orden psicol6gico y moral, consislenle en Huna actitud 
hacia la vida", de la misma manera como el arielismo fue "un senli­
miento mâs que una doctrina'''s. 

Bip6tesis en desuso es la de la importancia dei periodo mexica­
no. Ciertamenle, 10 acogia José Vasconcelos, que se consideraba a si 
mismo, "defensor antiimperiali sta y redenlor educativo de la patria,,"9. 
Como RectOT. el fil6sofo y hombre publico. mas tarde desgraciado can­
didato a la presidencia, habia dado asilo y empleo a intelectuales consi­
derados perseguîdos 0 "cumbres de la raza", como el espafiol Valle 
Inclân, el ecuatoriano José Euslaquio Rivera. Victor Raul Baya de la 
Torre y la poetisa chilena Gabriela Mislral. Haya pudo asiSlir :h ex­
traordinario experimemo de lucha contra el analfabetismo, a las campa­
fias por la educaci6n masiva de indigenas, las bibliotecas ambulanles. y 
hasla los desayunos escolares, en suma, a la redenci6n dei barbare Méxi­
co por la cultura, segun la idea vasconceliana. Por Olro lado, lIegaba 
cuando la revoluci6n mexicana, hasla el1lonces popular, espontanea )' 
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_ lraba en su periodo de estabilizaci6n con Al varo Obreg6n 
saDSJlenlll, en 

1920 y 1924. 
en~. 10 a la influencia mexicana, hay que tomar en cuenla 

" En cuan . . rra 
.. h S610 en 1928 el Partido acional RevoluclOnano se ns--......... heC os. . -, 

.,...- 1 1 PRI Y Baya no asisle a ese proceso. La orgamzaclon orIIir- e actua . . 
f .' es un acuerdo de vencedores, de generales y aclOres colecll-
q::~, b dos por la revuella rural , una "paz de bravos". y Baya no mra ., . 
~ ......... d lante en esos afios. la herencia de la revoluclOn smO una 
t1~r e t . . . ., 

. ' d r Tampoco presenciani el "soclallsmo agrano , la entre-
pOl' p:en e . 1940 .erras a los ejidos coleclÏvos. que ocurre enlre 1934 y , con 
g~a. Cârdenas. En México, sin embargo. duranle una segunda eSla­

• - fi es de 1927 Y mediados de 1928, habria redactado la pnme-
dfà! n . ' II ,. '6 de El anliimperia/ismo y el Apra. EXlsle un vmcU 0 entre .a 
~:~ la revoluci6n mexicana yese libro liminar, pero no es laque 

-.: En busq' ueda de una revoluci6n. habia enconrrado una_ Pero la se...,..· , 50 U codI1lIera enferma de mesoclasismo y pequeiia burguesla - n~ cosa 

:t:
-- ue defienda el lugar de las c1ases medias en el frente UnlCO, es ,q 

C " lparecera mas tarde en el Discurso-Programll de 1931. y otra q~e 
esfi acuerdo en que se apoderen de una revoluci6n. que a su c~le~IO, 
es iCi que pas6 en México: «La revoluci6n mexicana, .en la pracllca, 
no ~ utilizado a las c1ases medias sino que éstas han uttltzado en gran 
~ a la revoluci6m,51, Haya presiente la burocralizaci~n , el gran 
mifmexicano dei siglo veinle, 10 que soslendra por los anos sesenta 

<JétlVio Paz, 
.,:~' Entre 1924 y 1928 se situa el periodo en que. se. prepara I~ apa~i­
~ simultânea, de la idea de un Eslado anliimpenallsla, la apllcaclon t o marxista a la realidad americana. y un tipo de pareido que 

. ~, a mas c1ases explotadas que la movlltzacl6n c1ase por clase .de 
l~nistas ortodoxos. Es clara que, desde Méxlcu, I~ ocupan vanas 
.. a la vez. En primer lugar, c6mo encontrar una accl6n eficaz ~te 
e\.w;l.der imperial. De ahf. ellanzamienlo, mâs que fundaci6n dei apns­
~~ mayode 192452 . Y lacartaA los esrudiantesy obrerosde Pan~­
~.1IOl' las mismas fechas . También le alrae el experimento bolchevl­
qlJt,.aeguido con alenci6n gracias a los diarios y los cables, el cuallrala 
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de "genial" en su co d ' 
ra preocupaciôn es ;;;~~~e~a~~~'::oop~:~~!::~;~~ cubanos,3. La terCt 

Vasconcelos 10 habia becado ara . 
jurisprudencia y ciencias pol 'r' p que concluyera los eSludio, Il 

. • .cas IOterrump.dos 1 d . 
Haya tenia lrazado olro cami no E . . por e eSI.erro. pen 
viaje de Haya a la Rusia sov." t·· s mluyds.gOlficaUva la fecha ramo Ut 
. e .ca,Ju,o e 19')4 1 d . 

claenlnglaterra.en I92Sy 19')6 ' .- ,como a esures.den. 
en real idad para redondear su fO~:~~6e:ttu~.areconomfa'y sociologi. 
hsmo. Entre uno y mro momento 1 ;orlca en marx.smo y soci~ 
politicamente no seria un partido ~aen 9ïS. nace la .dea de algo qUt 
"Cana a un estudiante araentino"S4 ~~na '. como expresa en la céleb" 
unico a escala continent:1 y ba ' l ' ~ s declr, la prolongac.ôn dei t'rent. 
nacionales 0 locales. el APRA JO a orma de un partldo con eccione-

De la etapa inglesa. sus estudios en la London 
Economlcs y el contaclO con los fabi ' . School 01 
sar. Etapa inglesa. tan decis iva como 1 anos. tendremos 2'casiôn de regre· 
in~urgente . El casa es que data de 19;:~:~i:lSta hmena o.la dei Méx ico 
clon argumentada dei apn'sm . WI ' ondres, la primera afirma· 

. o. Ja' IS ,he Ap~ ? ' 1 . en mg lés en The Lah M JI a .. artlcu 0 pubhcad 
our 0111' y pronto br d . 

y mâs tarde incluido como capit', 1 E'pu .I.ca 0 en Aménca Latina 

H
u 0 en IJlllllmpenalrsmo" el APR·\ 

asta emonces, la noci6n de i '. . , '. ' . 
versos senti dos, dominaci6n 01" mpenahsm". habla recub lerto di· 
impcrios y monopolios. poca: v~~~sa's;xto~aclOn a escala mund ial. 
coherente. Como se sabe. desde 1900 los libabl~ buscado una respue"a 
ail essay, 1902) y Hilferding CD F' . ros de Hobsnn (/mperialislII. 
que el imperialismo era inevitab~S 1II~"j:aPlla'. 1909) consideraban 
capiTal podfa illverrirse el' la ,e ell a medida ell que el exceso dt' 

S co ail/liS Pero Ha . 
de tratar el problema como arte de I~ . " ya escapa a la trampa 
como 10 hacen los clâsicos dei . r cuestlOn naclOnal y colonial. 
?ecir que la influencia ingles:oc~~;:~~~ ~I ~,en Marx habia lIegado a 
mduciria a un . p eS3slrosa pero. a la<laraa 
. arranque mdustnal eso ' f . 0- • 

mesperados 0 perversos son l ' . d' dS e ectos que hoy lIamariamo ' 
. . os que e uce Haya d 1 ~ E ' 

nahsmo "ultima etapa" seg - L . . e a orre . I.mpe-. ' un enm Juega en zo . . 
mencanas. el papel de pioner dl '. . nas como las latmo,,-
c6mo controlario y fijarle reg~as eDPro~~ocaEPllalismo. :EI problema es 

. e a 1. su s tado antllmperialista. 
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La idea implfcita es que el modo de penerraciôn imperialista si-
e cOstoS Y caminos distintos. segun el grado de resistencia que reci­

:::. No lodo en la periferia es parâlisis. Desde este ângulo. el punto de 
visa.

de 
Haya es mâs dinâmico y prôximo a la complejidad de los fenô­

~ econ6micos que el de la teoria de la dependencia. en realidad. 
peiÏlll!Îsra. Segun André Gunder Frank, desde el siglo XVI. las poten­
c~l "centro" no habrian hecho si no expoliar a la "peri feria". que 
su~a de "desarrollo dei subdesarrollo,,55. Esta tesis tuvo auge en los 
seI!II!II3- El problema es que no explica c6mo en esa misma peri feria 
~ supone destinada a la pauperizaci6n.sin limite. surgieron nuevas 
potePCias industriales de râpido desarrollo como Tai wan 0 Corea dei 
SUI, El porvenir de la peri feria . comprendida la América Latina. pasa 
pol: sus posibilidades de independencia polftica, y no 5610 por el régi­
JlIeIl de capitales que en ella se establezca. Es decir. si hay 0 no, Btado 
naçional (sea 0 no apiista). 

Para volver a esa erapa de busqueda de respuesta. es evidente que 
el !!prismo no nace mexicano si no post viaje al pafs de los soviets, y 
solo entonces, aparece con nitidez. dsma e inspiraciôn, la idea aprista. 
. Ua organismo de unidad de fuerzas ~irâ mas rarde Sanchez-, ajeno a 
todo interés particular extracon tinentah,~. i Cuândo rompe con los co­
munistas? iEn qué momenlO se eSlablecen los hondos y monales 
~uentros? Es muy confuso el periodo que media entre 1926 y 1931 . 
Y CioIeI"Za es distinguir los aspectos tâcticos de los teôricos. En ese lapso, 
Baya no cesa de reclamar la aUlOnomfa ante la Comintem. como en el 
~greso Antiimperialista de Bruselas, en febrero de 1927. tesis dei 
/ljRRA independiente a la cu al habrian adherido "la secci6n peruana de 
Ia.Liga antiimperialisla" vale decir. los comunistas de Lima entre los 
CI!!IIes se contaba Mariâtegui . Bruselas. no es pues. un punto de ruptu­
~a 10 sumo, de discrepancia. Ocupaban, apristas y ortodoxos, dirâ 
~ez, «a pesar de las discrepancias. un mismo terreno"S7. Todavfa 
'-Y una célula aprista en Paris. de la que forma parte Eudocio Ravines. 
~, Por olra parte, como indica Hugo Vallenas. en todo esta etapa 

«DO habrâ condeoas frontales al sistema comunista ni al ideal aenérico 
cie la abolici6n de la propiedad privada,,5S. La ruptura tiene ca:sas mâs 
end6genas, locales: cuando los "apristas" comunistas, Pavletich, 
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Mariategui y E. Ravines. de jan el aprismo. al parecer bajo una presi(~ 
muy mtensa de los delegados de la Comintern. De ahi en adelante. 10. 
comunistas combatirân sin tregua ni cuartel al APRA 59. 

El anriimperialismo )' el APRA. es una de las obras mas impor. 
tantes de Haya y. hasta nuestros dias. una de las mas sujetas a contr\}. 
versia. Para unos,la obra expresa un aprismo que aun retiene «excesi\a 
incJinaciôn hacia el modela bolchevique» (Vallenas) 10 que explicarj, 
la postergaciôn de su publicaciôn, dada entre otras cosas, la imposibi li. 
dad de una polémica alturada con el "comunismo criollo'o6i'. En efeclO 
el Anriimperialismo circula poco y mal , y no hay reediciones hasta 1970: 
Entre una y otraediciôn, y apenas concJuido sus an os de asilo forzado 
en la embajada de Colombia de Lima. Haya publicô Treinra Glîos dt 
aprismo, que condensa revisiones y rectificaciones, algunas de las cua­
les se remontan al propio Disc/lrso-Programa de 1931 Y a los libros dei 
periodo de los cuarenta, La defellSG cOlllinelllal, Y después de la guerrl/, 
i qué? los cu ales (rajeron consigo la rectificaciôn : el il!lerameriw· 
nismo democratico sin imperio. 

Para otros, en cambio, es la obra que prueba que el verdadero 
lenilista era Haya, y no el grupo de agentes de la Comintem. Pedro 
Planas mide este bolcheviquismo de Haya en el libro de 1928. no por 
grado alguno de radicalidad 0 extremismo. sino por ofrecer. a la imagen 
de Lenin respecto a la antigua ortodoxia marxista de Kautsky y Bebel. 
un programa realista, fundado como el ruso. en una suerte de Capitali_­
mo de Estado, de "antesala dei socialismo .. 61 . En otras palabras, Hava 
ofrecfa una altemativa. una revoluciôn social y no socialista, una «eia­
pa de transicion», cuya omisiôn habria representado «una grave caren­
cia del Amauta»61. Mariâtegui , insiste Planas, se equivoca al tratar de 
"pequeiio burgués y demagogïco" 10 que era. salvando las circunstan­
cias. un proyecto transicional al socialismo al dar prioridad a la lucha 
antiimperialista y la construcci6n de un capitalismo de Estado. Pot ra­
zones parecidas, Victor Hunado alaba esa etapa dei aprismo.« 0 pro­
pone una revolucion socialista inmediata»6J. Acierta en la herejia de 
una ahanza de cJases, 10 que la izquierda tardfa. bebiendo en GramscI. 
lJamarâ el "bloque nacional popular". Pero el amilisis de Hurtado se 
excede en la recuperaci6n de ese aprismo marxista . Es mucho decir qu~ 
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de la Torre es el invenlOr de la teoria de la revoluciôn democrâ­
~a pular»64. anticipândose al comunismo china 0 al de las "demo­
~~ populares". Con razon Sânchez se alza contra esos abusos esco-

I~' . d 'fi ' El 
;j Desde 1931 se abre un prolongado penodo e recu icaClones. 

te~rece algunas consideraciones .. Sôlo ~nunciar cambios yenmien­
~trinarias. puede parecer unenJUlciamlento desfavorable. Depende 
en~ sentido, negauvo 0 pOSItlVO, se asuma la Idea de un pensador 
~ autocorrige, coma todo lIldica fue el caso de Haya de la Torr~ . 
~no-censura.habita la idea de ta pureza y. 10 que me parec~ ~eml-
._ la de la infabilidad: una concepciôn de la doctrrna pobuca, la 
~_. . - bl aJIfIsU 0 cualesquiera otra. como necesan~mente mmuta e y, en con-
~ia, cambiar es retractarse, es c1audlcar. Este es un tema fund~­
rdIIfIIIal en la historia interna dei aprismo. cabe decir, en la hlstona polt­
rica'del Peru, Hacia los setenta. seiiala Astete. muchos apnstas estaban 
cO .... enc idos dei viraje conservador dei aprismo. y decldleron 
re,rogramarel partido: Barrantes. Carlos Delgado. A~ân Garcia~S. Otros. 
poI'el contrario, consideraron que Haya, ni en el penodo de mas encen­
dido probolcheviquismo. dej6 de ceiiirse a una heterodoxla . «q~lenes 
COIIOCimos a Victor Raul sabemos que eran Imposlbles en él actltudes 
escoIésticas y restricciones ideologicas» (Sânchez)66. En fin, gana \llti­
mamente terreno el elogio de ese "polftico de reatidades, renuente 11 

perderse en tos meandros de la utopia y el dogmatismo". en el que 
lOI enunciados doctrinales estaban supeditados a la "urgencia de ac­
ci6n" (Vatlenas)67 y en consecuencia, con ta puerta abierta a toda 
rectificaci6n 0 substituciôn. consideradas no coma un pecado mortal 

lino meritorias. 
Se ha hablado dei joven Haya. La distinci6n. en este caso, con el 

Haya maduro no tiene el significado que cobra en los estudios sobre el 
pènsanÏiento de Karl Marx. Por la simple razôn que el tiempo que sepa­
ra el joven y el maduro. en Haya, es apenas unos anos . En 0u:as pala­
bras, el proceso de rectificaci6n (y segun Planas. de ocultan:lenlo de 
lilIro de 1928) arranca tempranamente, desde 1931 . Haya te ma enton­
ces 36 aiios. De alguna manera. el DiSC/lrso-Programa de 1931, es de­
cir, su acto publi'co mas importante. en plena campana presidencial. a la 
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vuelta deI exilio. es a la vez. un acto de enmienda y de afianzamient 
doctrinal. Como 10 recoge Cossio deI Pomar. sus primeras palabras n~ 
estan consagradas a la revoluciôn ni a la violencia sino a la democracia 
a «la democracia bue na. [ ... ] ya no [ ... J la vieja democracia verbal qu~ 
cohonestô tamas liranias. A nuestra politica le ha fallado responsabi li· 
dad. Por eso ha carecido de fuerza auléntica en las raices populares),"'. 
Es clerto que hablarâ de los ESlados Unidos latinos 0 indoamericano 
de una coordinaci6n econ6mica continental. «que no sera otra cosa qu~ 
la cristalizaciôn dei ideal bolivariano». 

Lo nuevo dei Discurso-Programa. al menos. pueslo bajo la luz 
publica es la insislencia deI tribuno Haya en la concepci6n seria y re. ­
ponsable de la polilica. la forma "cienrifica" de gobernar el pais que ,e 
base en la economia. No se inventa la realidad. aiiade. Explicando pre­
clsameme esa realjdad. seiialara el aspecto nacional y el aspecto vincu­
lado a los intereses extranjeros. «Hay en todos los pueblos como d 
nuestro. que no estân desarrollados econ6micamente. la necesidad de 
que una parte de la economia pertenezca 0 esté controlada por sistemas 
econômicos mas adelamados. ESlo es falal. Esta determinado por una 
ley de progreso» El problema radica en el Estado. su inexistencia, « •• .Ia 
falta de protecci6n de los intereses propiamente nacionales». La idea 
es ,clara: «no somos enemigos dei capital eXlranjero. es el que trae la 
maquma)} . 

. La ver~i6n dei imperialismo 1931. es decir. aquél con el que cabe 
negoclar. sera la que perdure. 0 es muy dificil demostrar que la ver­
sl6n de 1928 era no s610 disrinta sino opuesta: una ecollomfa de gl/erra . 
en la cual es «el Estado Antiimperialista el que debe comrolar las inver­
siones de capitales bajo estrictas condiciones». en camino a «un nuevo 
sistema econ6mico eSlatal de base cooperativa que controle las indu,­
trias. destruya los monopolios imperialistas y asegure el dominio na­
cional de la riquezu» 69. Si viraje hay. éstese instala desde la aparici6n 
mlsma deI apnsmo como fuerza nacional. Politica como saber, poder 
como mandato popular. no insurreccional. Rescale dei Estado. Técnica 
y represenraci6n de 10 popular. Educar al pueblo. Prevenciones contra 
la pasi6n politica: «desde aqui pido a todos los que no comulgen con el 
apnsmo que combatan las ideas con las ideas». 
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Se puede considerar. sin cinismo. que el aprismo (rata de convcn­
adversarios con fines claramente eleclOrale.'. que se trata de 

cera sus 1 f b tal 'd d responsable. madura . Como se sabe, a respuesta ue ru . 
unaenU a .. , 0 d 1 1 

1932 el aprismo esta fuera de la ley. Haya en pnslOn. es ~ a c ~-
En . 'd d (1932-1945) no cesar .. de escnblr y lanzar proclamas. al 
desUrua , . A ' d e . que dirige una organizaci6n clandesllna. qUI. e nuevo , n-
uelJlPO os otra paradoja. Mientras en los hechos. lIevado sin duda por 
nentan,tbl S condiciones de la persecuci6n y la violencia. los apnstas no 
~~e .,.. . . 

de actuar enérgicamente (sublevaclOn en TruJIllo. consplraclones 
eesan ' l' tares bombardas y tiranicidio, etc.) la obra de Haya, durante 
eon!D11 • . . . d b 

largos 
aiios de clandestinidad. no cep en dlversos upos e .o ser-ea . . . 1 " 

. de la poHtica nacional e imemaclOnal que SI bIen 0 SItU an en vaclOnes . ., 
el centro de los problemas. 10 apartan voluntariamente dei pnmltlvo 

proyecto maximalista de 1928. . 
Ante la amenaza fascista, en 1938. con mOIlVO de la VIn Con fe-

renda Pana!Dericana. ofrece un "Frente de Lucha" que una a 
Indoamerica, 0 sea. el Sur, con el poderoso Norte. Enlr~ 1938 y 194~. 
reernplaza la idea antiirnperialista por el "interamencams?,o democrd­
tieo sin imperio". La culminaci6n de esta r~programaclOn es Tre~n/a 
aiiosde aprismo ( 1956). Los puntos programaucos ~an SI do reer:'plaza­
dos por democracia de libertad y pan. interdmencamsmo. sufraglO efec­
tivo. uni6n continental. Nada tienen de Ut6p'COS, dlce COSSIO. En efec-

to, nada tienen. 
El caso aprista , la conducci6n de Haya de la Torre., la 

direccionalidad de un partido de composici6n heterogénea (de ahl el 
~o a lIamario populista en algunos analistas) acaso exphca~ la com­
plejidad de un mensaje que era varios a la vez. Los que quenan escu­
char un mensaje de sensatez. como la invocaci6n al reahsmo y respon­
silbilidades de un gran partido (y de hecho. entre 1931 Y 1962. el apns­
Mo rue casi la unica fuerza politica organizada) escl1chan en Haya una 
iII~aci6n modema y técnica. Otros podian considera~ que todo aque. 
1to era tactica, y que finalmente, la revoluci6n seria tnevilable y por 
ltIedios violentos . Es cierto que en repetidas ocasiones. el apnsmo pudo 
i*sar a una acci6n violenta y, como dice Arciniegas. le basmba a Haya 
"!nover un menique" para que se desencadenase un baiio de sangre. El 
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punto culminante de esa esperanza frustada (0 de su imposibilidad ma. 
terial, acaso prevista por el Jefe mismo) fue la fall ida revolucion de 
1948, que sepu lta la esperanza en un aprismo insurreccional70 

Esas rectificaciones son para Pedro Planas programas cuidado. 
amen te reformistas. «hayismo versus aprismo»71 . Naturalmente, des. 

de la concepcion de Ioda polflica. en el fondo coma medularmente 
maquiavélica, que en el fonda es la tonica dominante en muchos de los 
lectores modemos de Haya. ironicos, y descrefdos. se repite la presu n. 
cion de inautenticidad. que fuera el viejo argumento conservador. Mien. 
tras el aprismo por un parte, Iras unos congresos y convenciones, ~ 
Haya por otra pane, tras libros y decJaraciones. no cesan entre 1931 \ 
1956 de probar su lealtad democrâtica. ni las Fuerzas Armada. .. ni la' 
seclores acomodados de jar on de temerles . Se puede esbozar una tes;' 
contraria. Podriamos lIamaria la apue la cacional y realista. Con arre. 
glo a ella, Haya habrfa extrafdo diversas concJusiones a partir de la 
e vo lucion de la sociedades exteriores, l'ale decir, el mund a 
industrializado capitalista y el comunista, 

La condena de los comunistas desde el eongreso de 1931 , tem. 
pranamente, como "tolalitarios", al igual que los faseistas , enemigos de 
la libenad, podfa explicarse si los-grandes yerros dei programa de Stalin 
comenzaban a apreciarse fuera de la Union Soviética, La mirada atenta 
de Haya sobre 10 que ocurria en otros escenarios, puede que 10 lIeve a 
no insistir demasiado en programas de nacionalizaciones y expropia­
ciones. Es una apreciacion importante la de no exislencia dei socialis­
mo. cuando lIega a la conclusion que 10 ûnico imperame es un solo 
sistema capilalista mundial. dei cual la URSS. es "solo una variante". 
un "capitalismo de Estado". 0 hay ninguna razon pan. considerar in­
sincero al Jefe dei aprismo, que vivfa entre cuatro paredes y buscado 
por la policfa politica de un Esrado peruano que simparizaba con el 
fasci smo europeo -anos cuarema-, cuando insiste en que la alternativa 
mundial es la delOtaLitarismo 0 democracia, En eSte mismo orden de 
substituciones 0 incorporaciones, se puede siruar la idea de una revolu­
cion tecllolôgÎca de la que espera tanto 0 mâs que de las propias revolu­
ciones sociales. El camino dei progreso coma camino de libenades. 
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1 e 'emplo nordico. Este sin duda. es el Haya maduro. con pos-
stOe5,e J . .. 

e mo se dice. "construcll vas ' 
_.~c CO 1 " . 
'w- , Anucipaci6n . Hay en eS\e pensador una suene de eCClOn meto-

. de vitalidad fis ica y mental , que se desprende de su andadura, ~I 
du:" '1 ' s y le]' anias y que consiste no solo en una constante revt-'de e l<1 10 • . 
~ ,. las propias posiciones, como 10 hemos .comprobad? .antenor­
SIOO . n un esrudio sin fatigas de la SltuaClon de la Amenca latma mente. slno e . 

do contemporaneo a 10 largo de media siglo, y de los camblos 
nolmun - 'd A' 1 e rtamienro en la politica exterior de los Estados Uni os. SI. a 
de=~a procesos historicos y nuevos ripos de ESlado que aparecen 
a~ .roediodia dei siglo veinte, modificara sus prevlSlones sobre la pro­
e . volucion y el proyecto de olra sociedad. EsIO es 10 que teoemos 
~~:ber, releyendo las cronicas deI viajero Haya de la Torre. 

Insistiré a partir de aqui en los ensayos y posluras de la Hamada 
madurez de Haya, aunque mucho de ello apareclera en ,los hbros pubh­
cados durante la gran clandestinidad. En efeclo. al deJar el caullveno 
de Lima en 195472. al vol ver a la Europa remozada. la de ~~ segun~a 
postguerra, son de especial interés sus observaclOnes ante la democra-
. . " ' IH de la Europa nordica ante el poscapltalJsmo Cla con Justlcla soc la . , 

escaadinavo, y ante los experimentos en otros conunen.tes (comenta­
rios sobre lndia e Israel , sobre Taiwan y Hong Kong). Vela con fi rrnarse 
enotros escenarios 10 que en el Pern s610 era perclbldo por sus adversa­
ri08como presuncion ideologica 0 escapatoria retorica a los verdaderos 
problemas deI acuc iante presente. 

. RevÎsemos las ideas dei jefe dei aprismo en el curso de ~u segun­
dadeponacion y exilio. La marcha de ese mundo de. la posgu~~ con­
viene a algunos de sus vaticinios. Cri sis dei comumsmo. reVlSlon dei 
marxismo y la democracia. No hace sino reiterar y red~"dar en la ma­
tena. Son sus palabras. Y escribe. en nota que ~ubhcara el dl3no bogo­
taDo El Tiempo , en diciembre de 1956: «A5Istl~os auna ctapa culml­
llIIII.e dei proceso de esa crisis, no solamente eVldenclada en I?s espec­
~Iares acaecimiemos de Polonia y Hungria -dos fases. una mcruenta 
y otra tnigica deI avatarcomunista- si no a 10 que detrâs de ambos esta­
lIidos impresionanr:s, asoma como r;'âs profunda y lrasc~nd~nte reah­
<lad en el seno de la propia Rusia» 3, El marxi smo e ·ta pasando. La 
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violencia es innecesaria. La antftesis dei sistema de los paf es de l 
Cortina de Hierro (la expresi6n estaba en boga. an os de la guerra fri. 
es la democracia . «y a fin de lograr este objetivo -escribe pocos d ia. 
antes- es innecesaria la violencia. Basta una reorganizaci6n de las ba. 
ses de la sociedad y dei Estado. afirmada en los principios innovados de 
la democracia, ranto polftica como econ6mica. cuya norma son los de. 
rechos humanos»74. 

Leyendo serenamente estos textos. es diffcil hoy no asombrar'l 
que parezcan haber sido escritos no mediante una maquina de escribH 
deJaépoca sino frente a una bola de cristal . «Checoslovaquia. Rumani, 
y Yugoeslavia [ ... ] estos pequenos pafses de la Europa central y balcanica. 
que estan lIegando al umbral dei desarrollo, saben bien que él no puede 
culminarse bajo la servidumbre que el mililarismo ruso le ha impuesto 
y demandan tercamente aUlOnomfa y democracia a despecho de la pre. 
seocia intimidante de los tanques soviélicos que no ha amedrentado cu 
espfritu de independencia. La resistencia pasiva admirablemente COOr. 
dinada y firme de los lIamados "satéliles" dei nuevo imperio moscoVil3 
garanlizan su futura emancipaci6n con el lriunfo de las libenades que 
recJama» (Enero de 1969)75. 

En ese mundo bipolar, segun Haya. se enfrentan no solo desarro-
11 0 y subdesarrollo si no democracia y tOlalitarismo. El capitalismo es 
un solo sÎstema mund ial. incJuyendo Rusia. que es el anillo de la cade­
na menos fuerte. Aun la socialdemocracia dei pasaclo se impone cam­
bios. Vuelve a la idea de grandes conjuntos, de entidades continentale,. 
requis ito para el mercado y el desarrollo. Piensa en la Comanidad Eu­
ropea -cuando los paises comunitarios eran solamente seis- pero tam­
bién, como no, en la no conseguida unidad continental indoamericana. 
La raz6n es pal maria. «el espacio es pode!» y «la interdependencia ô 
nOrma» (marzo de 1960)76. 

Ese camino de los anchos espacios. dice un ano después. es !il de 
la illtegraeion padfiea con justieia ecollomica . Es una doble flecha. 
hacia Cuba y al Departamento de Estado. La realizacion de la justicia 
social pasa por la democracia. No es posible "sai tarse las etapas". y se 
refiere concretamente al caso cubano. «Ha habido una diplomacia dei 
d6lar, ahora hay una diplomacia dei mblo. Es anticientJtïco. por tanto 

6 ' afirmar que un pais "subdesarrollado" se convierte 
falaz y dema~, glco'll'sta" por el hecho de que decJara abolida la prople-

Estado socla 'd 1 
en un tau'za 0 nacionaliza la economfa. regimenta la VI a y e 

d pn'vada, es . 1 d h de 
da . . las libertades individualeS', el sufraglo. e erec 0 
trabaJO Y supn:dos polfticos. Las elapas de la historia no se pueden 
huelga Y los p . ' 77 

. suprimir» (Juho de 1961) . 
salt8r ni l 'Il ' mo Se ha nOlado que en la senectud. . Pero ese Haya no es e u 1 • • • 

.. Il 'b d 19?8 Se puede conjeturar que II1clden en este denuevoe 1 ro e _ . . .. 
lan~ 'd 16gico dos incentivos. De un Jado. el velasqUismo - sus 
revrva/ 1 eo • "_ pero les reprocha no haber consuJ tado con ~ rmas son las nuestras . 
re 0 10 Y dei olTo. loscambios en la composicion d~ las clasessocla­
el ~ ~ ial las populares. vale decir. la apanclOn de un tlpO de 
I~;:td::::puiares que de no ser escuchadas. arrlnconaban al ~leJo 
de 'do a sturas no solo de centro si no de derecha hberaJ. Des~~es de 
':: Ha:: habfa hecho el experimento de la "buena conducla de la 
t , _ . d sde 1957 y dei sacrificio personal en 1962. sm oblener 
COIIvlvencla e _ " 'd 1 P , ' s 

. Des ' d "elasco el pais estaba mas d lvldl o. e eru ma grancosa. pues ev· . ' , . d 1 d 
d a explosion social y el aprismo cada vez mas leJos e po el. 

cerca e un . b 1 . Jovenes de su El tlltimo Haya vuelve a ser un radical y usca. entre os 
articfu, los miembros de unailIIe/ligelllsia capaz de enfrenlar toda even: 
~idad en un escenario nacional e internaclOnal extremadamente m 
cierto y cambiante. En esta tarea. 10 sorprende la muerte. 

2. El pensamienlo flexible, La elapa inglesa. 

~~io Paz, en unD de sus admirables ensayos, explica com~ el talenlo 
de·Sor Juana Inés de la Cruz le perrnitio contomear las restncclOnes 
"':"';A' d . (Seix. Barral 1982). Toclos enfrentamos la fe y 
-_es e su uempo , . d vila esa 
S\Il,trampas. Un pensador es original en la medl . a en que e 
~ sagrada de las creencias. que como en la c1âslca leyenda. cubre : 
a·lb<ez ahoga. El socialismo. la ideologia supuestamente hberadora. ha 
jlll8do ese papel para la intelligelltsia latinoamencana como en el pa­
$Mo La teologia y"el saber escolâstico. El ca,o de i iconocJasta pensador 
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trujiHano que examinamos elude esas trampas de la fe. El tema no Ile. 
ceslla ya ~ayor demostraci6n. Ahora 10 que necesitamos saber es por qUt 

i.Como seexphca la libenad? i. De d6nde proviene el don deema 
ciparse? Yo no ingresaré en ninguna de las explicaciones. perfectame~ 
te poslbles .por otra pane. de dominio psicol6gico. No es materia de ml 
competencla. aunque tarde 0 temprano habrâ que indagar por el contex. 
to bien parllcular de ese none peruano de comienzos de siglo (i.educa. 
clon rehglosa? ;.amblente familiar espanano?) dei cual emeroen Ce' -
Il Il . . e 'il, 

a, ejo, AlCides Spelucin. Antenor Orrego y el propio Victor Raul. La" 
pleyades no Son casuales. 

. Convengamos que unD de los rasgos dominantes de la actitud 
tntelec_tual dei pensador que eSlUdiamos es el de la ductibilidad. De ahi 
sussenales de r~novaci6n entre querellas partidarias e ideol6gicas. El 
apnsmo es en clena manera. una nueva escritura de 10 mismo. Demo, 
por descontada la ef~rvescencia de la Lima de los aiios veinte. que pro­
duce otros Imagtnatlvo.s. Valdelomar y Mariâtegui por ejemplo. AI te. 
rreno donde debemos onenrarnos, mâs bien. dada la formaci6n tan panicu­
lar de Haya, que 10 hace permeable a otros discursos y redescubri­
mlentos, es aquello que podemos Hamar las elapas. Aludimos a la esta. 
clon anarquisra, a la que Sânchez atribuye una notoria influencia. Falra 
fijar cJararnente orra época formativa . la erapa inglesa . 

i. A q~é asiste en Londres il la London School of Economics? Es 
honesto declr que carecemos de un estudio detaHado dei curriculum de 
ese alto ce~tro de estudios en e l momento en que el peruano complew 
su educaclon, y menos aun, de los cursos a los que realmeme asisti6. 
Sabemos, en cambio. y sus biografos son formales. en que sigui6 de 
cerca a.~arold Laski y a Bronislav Malinowski . Refresquemos esta in ­
formaclOn . Era Laski un especialista en Jeremy Bentham, conocido a 
su ve~por haberde .• arrollado el punto de vista dei utilitarismo juriôico 
y pOhllCO (1748- 1832). Su principio dei placer. "'la fuga dei dolor cons­
tituye el ~otivo ~e las acciones humanas". la ley dei interés, parece a 
pnmera vista alejado de las preocupaciones de un Ifder sudamericano 
en clemes que es el caso dei alumno Haya. pero s610 en apariencia . 
Puede que de entonces provenga un sanD empirismo. que vino a echar 
tal vez un poco de plomo en las al as dei teorico. Hay en la manera porno 

proximarâ a los problemas de la realidad. peruana, sudame­
~ya se ~ mundo, siempre una especie de SUbSlrtllt<m empirista. Siempre 
ncaJlllo

que 
eUo podia provenir de su trato intelectual con el mundo sajon. ra: 110 era solo un li~~al soclahsta: Era una ventana a otros mu~dos. 

J La otra contribuclon. sm duda mdlrecta. a la tll~tona de las ,.deas 
..• .' sudamericanas. es la Malinowsi. 0 es preclsamente la mfor­

PO~ obre los indfgenas auslralianos 0 la vida de los pueblos 
m" ... n s . fe d 1 ~s ID esencial de 10 que podia dar el Ilustre pro sor e etno 0-
ra~ un método. Sustentan s.us tmbajos sobre el terreno, un esquema 

g . t rpretacion de las socledades de orden comparallsta. Para 
de IDe . , ,. 1 
Ma)iaovski, el concepto de cullUra era una expre~lon organlca y tota . 
Los hechos sociales entraban entonces en relaclOtl de mterdepe~den­
cia. [)esde el punto de vista occidental. ello slgOifica el reconocJ.tlllento 
de JjItQ racionalidad en cada contexto SOCial estudlado. E;;te deseo de 
explicaci6n total \leva a Malinowski a nodescUlda~ nlOgun hecho so-

'al, incluyendo como tal no 5610 las prâCtlCas economlcas smo los ml­
~~s.1as religiones, rodo 10 que la cultura guarda como nichos de saber. 

Sospecho que la tendencia en Haya de la Torre a juzgar cada 
cultun. y la indoamericana la considera una, como un ente con su pro­
pia l6gica y valores, no se apoya solo en el vitalismo de Spengler 0 la 
visi6n de Toynbee sinD en el substratum anlropologlco tomado dei ge­
nial polaco. Tan interiorizado que resultaba consustancial a su manera 
de abordar los temas polfticos y sociales de la aClualidad . Como se sabe, 
la antropologia, saber ir6nico y respelUoso de las cul tu ras ajenas, es por 

naturaleza. relativista. • 
La ultima parte de la etapa inglesa son los fabianos . Hizo bien 

Sinchez en Ilamar la atenci6n sobre su probable influencia. acaso ma­
Y0ll1l . TaI es verdad que a medida que s~ explica quienes son ellos, es 
evidente que se despiertan ecos en 10 que conocemos de la docmna de 
HaYa. Los fabianos. miembros de una sociedad inglesa de estudios. 
habfan adaptado su nombre de un generaJ romano de la antigü~dad, 
vencedor de Anibal. por sus tâcticas sutiles y eficaces. El graduahsmo 
es ineluctable. sostenian . Un trabajo intelectual de rigor y la persuasi6n 
son timbres dei 'Camino socialista. El socialismo fabiano confiaba en 
los expertos. Se recordani las alusiones de Haya en el Discurso-Pro-
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grama de 1931 sobre la "politica cientffica". Muchos crfticos 
caso creen que su inspiracion era marxista. Puede ser. Pero rai v:zne e." 
ba Imas pr6xlmo al ahento fabiano. Estos. ademâs. sostenÎan que el ' 
cla Ismo no podria el d ' 1 . .. . - . . r . u Ire prmclplO jerarqulco. Impuesto por el ca 
ta Ismo. y en consecuenela. era peninente preparar una élite res 0 ~ 
b.le capa~ de reemplazar. a la dei mundo capital ista. "5610 compu~st:~ 
n.cachos . En fin, el fablanismo predicaba un cieno ascetismo des d 
cmndo aJ "hombre sensual medio" E b' .' pn 1 . . . n cam 10 . no pudo ventr de ell 
a ,dea dei cooperativismo 0 el control obrero Eran C 

demasiado elitistas. . . en ese terre ll{ 

JII. HAYA EN EL SIGLO VEINTE y U O. APRISMO y 

POSTSOCIALISMO 

'Qutes el futuro? i,Hay una alremativa al capitalismo? "La sociedad de 
t . 
la IOq!iemidad eapitalisra puede seralgo mas que una jungla? En nom-
b~ de la Iibertad (en partieular, la dei mercado), i,enviaremos a las 
caJeodas griegas la solidaridad? i,Qué nombre le daremos. si el socialis­
!DO tià quedado desprestigiado, al reclamo de justicia social? i,No cons­
tituye el debate sobre el capitalismo mismo la primera vocaei6n dei 
marxismo? Concluido el experimento toralitario al Este, i,todo marcha 
a pc4ir de boca en el capitalismo al Oeste? i,Quiénes son los actores 
colectivos capaces de modificar por medios democrâticos y pacificos el 
desorden actual en que vivimos? i,Se pueden disociar ética y adminis­
traci6n publie a? La separacion entre un puiiado de naciones ricas y una 
inmensa humanidad de pobres y desheredados. i,es sostenible? 

No sostendré que las respuestas a estas interrogantes, algunas de 
las cuales son terribles. se hallen en la obra dei aposto l dei aprismo. 0 

se Milan ahi; son preguntas abienas. como no se hallan en ningtln texlo 
o 4c;Ictrina existenle. Fonnan pane de las tlltimas amenazas y dilemas 
lpWeCidos en el mundo contemporâneo. Si los invoco es porque de 
aIc\ma manera estan presentes. ala vez, en las paginas agoreras dei 
doctrinario Haya y también en nuestra cavilaci6n, encierran el enigma 
dl; los dÎas venideros. A la caîda deI socialismo dei Este, como es noto­
riII. mucbas ilusiones concluyeron, y entre los escombros. después dei 
mito y la mentira. se abri6 una empecinada y necesaria tarea de recons­
trucci6n de la esperanza mesiâniea y, por qué no, de los fundamenlOS de 

otra izquierda79 .'Ahora bien, 10 sorprendente es que una rapida lectura 
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de 10 mejorde la actual reflexion poslleninisla recuerda. en grado SUT11t 

las intuiciones dei peruano «ames dei derrumbe». 

El gran error dei pensamiemo marxisla y socialista, dice Fret 
Halliday, fue «la infravaloracion dei capilaiismo>,. Se penso que el é~, 

to capilalista era debido unicamente a un milagro, a una especulaci6t 
transitoria. Se sostenfa en los medios simpalizanles de la Europa de 
capitalismo avanzado que «el bloque socialisla podfa resistir el liemlJ( 
suficienle hasta el derrumbe final »8o 

Conviene recordar. sin vanidad ni acrimonfa, que el peruanoHaYI 
habfa dejado de esperar, desde e l decenio de los cincuenta. ese hundi. 
miemo calastréfico, y la inforrnacion que manejaba, a diferencia de l, 
illlelligenlsia que cilamos, era que el abismo se abrfa en maleria dt 
confort y productividad entre el Este y el Oeste, por 10 cual sacaba 1· 
conclusion es que se imponfan para el porvenir de las naciones latinoa­
mericanas . l'or otra parte, hoy es visible 10 que el peruano, a juzgar po< 

sus cronicas. habfa comprendido anlicipadamenle: la.' snciedades co­
mllnisras no eran poscapiralisras; se parecian. en cambio. a formas dt 
capiralismo inicial: dependencia milirar. represiones. poca inregraci6. 
en el mercado mllndial (Halliday)81 . 

El capitalismoes, como 10 habfa anunc iado el trujillano, hoy para 
Halliday: «un sistema polftico y de produccion mas fuerte, que desde la 
scgunda posguerra no parece encaminarse a ninguna crisis ni agora· 
miento predeterrninado». Haya habfa involucrado ambos sistemas. el 
Este y el Oeste, en unD solo, un capitalismo en el cual el Este habfa 
tomado el camino dei capilalismo de Eslado. Con pocos matices. es 10 

que sostendra Inmanuel Wallerslein: «El sislema soviél ico DO se puede 
considerar un sistema, hoy iguaJ que ayer. Solo existe uno. Incluso. los 
sesenta aiios de poder soviético solo pueden .ser considerados como la 
ocupacion de un enclave antisistematico>,82. 

i,Qué concluir? Del hundimiento dei mito soviético las izquier' 
das -y no 5610 los excomunistas- deben extraer, pese a Ioda. una lectu' 
ra distinta a la de los liberales y los conservadores . Aparte que ha con' 
c1uido un totalitarismo (el otro fue el de Hitler) no hay que arrojar el 
niiio con las aguas . En el repliegue dei comunismo ortodoxo se dejaI1 
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sas: la poHtica como obligacion de justicia social. la separa­
mUChaS ~ dable entre religion y vida publica, el mtemacl?nahsmo, la 
Ci~.~A.ti u No bastara.llues, con retomar a 10 que !ue la pnmera voc~­
sol\OlP---1 . cialismo. es decir. una leclura cnllca y una acclon 
'6n de so Cl . ' 83 
."..,nttahsta . . BI kb . 

alh...... es sible renunciar al socialismo. recuerda Robm ac u,~ . 
No dicfones de la existencia humana que requleren un~ atenclOn 

«Hay oon l ' ('lb'ldem) No todo es mercado. Es mas. «puede 
Yo co ecu vos» ' . E ' 

Y un apo h anos no encaJ'en en el capilali smo», dlce nc 
los seres um . h' . 

que 'd 1 s peruanos por sus estudlos de Istona ru-
obsbawm (conocl 0 por 0 . ' . ,' 

H "'0 al consumismo a la producllvldad sm hmltes, ter-
rai) «La IncltaCI n, h b 

. . corromper las relaciones humanas». Los om res, 
. por arrumar Y . d" 

mtna . . edad me)' or que la dei pasado, un upo Isunto 
dice. «tlecesltan UDa SOCI 

de sociedad». . h b 1 
Y . bien el argumenlO de que se necesila erradlcar el am re y a 

sW:; medi~nte el socialismo duro, no es mas convl~cente~ el pro­
nbece

l 
ma de las soluciones perrnanece entero, acrecentado mcluslve, pod r 

e , . . \. da . Puede un mun 0 
1 com lejidad de la economla mtemaClOna Iza .«~ . . 
s~sten~rse cuando se acrecienta de manera e,spantosa la? dlferenc,a~: 
Ire los habitantes de los paises ricos y los palses pobres .», se preg . 

Hobsbawm. dl' nes en 
Las guerra< étnicas y religiosas, los desgarros e as naclo . 

d 1 d' L eaparicion de una arrogancla 
crisis tribales son dei orden e la. a r . . El fi d 1 

' . ' los Estados UOldos . 10 e de gran potencla en palses europeos Y en . r 
~ismo no ha resuelto nada ni al Este ni al Gesle. El caplta Ismbo

l 
es 

. . d " 1 d da pero no es ex!enSI e a un sistema de gran capaclda • qUlen 0 u. ' . . 
IOdas las culturas y naciones . El des. pegue SI~e slendo una qEullmefi rda eln 

. .• . launoamencanas n e a numerosas naciones afncanas, aslallcas y . . . 
paCeMia soviética les ofreceahora un solo cliente: el ~apltahsmo mu~­
dia!. Una sola situacion: la de paîses clientes y dependlentes a perpetUl­
dad. El capitalismo mismo no a\canza a resolver sus problemas mter' 
nas. Comienza a hablarse de «socialismo de mercado». 0 de nue.'"as 

formas de fascismo. . . 
Sin duda el gran diâlogo dei fin de siglo es entre hberahsmo Y 

sociaJismo posl~aîda . No impide eso comprender la gravedad dei mun-
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~o al que ingresam~s. ~da es seguro. Ni el progreso ni la civilizaciôn 
omo Raya y ManategUJ en los aiios treinta. estamos de nuevo ante 

emgma Sin antecedentes . En otra edad de incenidumbre D Un 
t h d 1 · . e nuevo e o ra ora e a raz6n ard.ente. n 

... 
IV. COLOFON PARA PERUANOS 

Mora que ha cesado la guerra emprendida por el senderismo, ahora 
que sabemos que la embeslida fonnidable de Lenin por acortar los pla­
zos hist6ricos mediante la violencia revolucionaria en 1917 se revela 
comoun camino sin salida, ahora que los derechos humanos y el Estado 
de derecho alcanzan una validez universal, ahora que la democracia se 
reviste mundialmente de un prestigio nuevo, ahora que el tiempo 
arremansa las antiguas diferencias y parece terrninado el tiempo de las 
inapelables proscripciones; ahora, tal vez, podamos leer con ânimo lim­
pio a Victor Raul Raya de la Torre. No sera faci!. Pero en cambio sera 
una buena manera de ingresar al siglo veinte y uno. 

Admito, sin embargo, que su solo nombre suscita todavia en los 
peruanos de este tiempo una serie de adhesiones y repulsiones, de sim­
patfas y regateos. Tai vez eso mismo 10 vuelve, paradojalmente, uno de 
los escritores mas vivos dei Pern. Raya tuvo discfpulos. quién 10 duda. 
Lo que no tuvo fue interlocutores. El unico, Mariâtegui, que pudo. en­
tre los de su generaci6n, darle una réplica apropiada al vuelo de agnila 
dellrujillano, muri6 en plena juventud. El azar de la mala salud. 

Raya estuvo solo en vida, y a veces le respondia el silencio. como 
los militares que prometen un golpe de Estado en 1962 si el Congreso 
de entonces otorgaba los votos que faltabao para erigirle presidente, 
pero què no se atreven a enfrentârsele en una entrevista privada que 
Haya, ciudadano con los mas altos comicios, pi de para saber por qué se 
le veta. iC6mo matan en el Pern los calculados silencios! 

El interlOCUlor es otm cosa. Implica el diâlogo. Escuchar 0 enten­
der al Olro. Por eJio acaso tengamos en el pais tantos desencuentros y 
P<lcas. en realidad. sinceras y vivas polémicas. Leer ahora a Raya es 
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una tarea de todos M - lia dl' ni . as a e acta filial que convoca estas Ifn 
se un gesto de salud intentar corn re d el!! 
electoral de cada quien qué es 10 q P n 1

er
, al margen de la postu", , ue rea mente qUlSO y -

pensador y politico lIeno de sabiduria personal y decente penso aqu~ 
el autor de este ensayo considera, por encima de aldeanas !~~~:: qu, 
pernano mas Ilustre dei slglo veinte. e . e 

• 

VICl
or 
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WHITEHEAD (cds.): Transiciones desde Il/! gobiemo autorilario. J • 

. Europa meridional 2.América Larina 3·Perspectivas campa radas ~ 
Conclusiones tentativas sobre las democracias illcienas (paidos. Barce­
Ion .. 1989). Guy HERMET: Sociologie de la cOllslruclion démocralique 
(Ecanamica, Paris. 1986). sobre el bonapartisma. Norberto BOBBIO: 
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éludes cOllslilutionllelles er politiques (Paris. N° 52. 1986). 
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Luis ALVA CASTRO: El escriror Hm'a de la TtlTre. Bibliograj{a de V 
R. Haya de la Torre (lnslituto ViclOr Raùl Haya de la Torre. Lima. 1995) 
Victor Raùl HAYA DE LA TORRE: El amiimperialisma y el APR~ 
(la. y 2da. ed. Ercilla. San tiago de Chile. 1936). 

Véanse. exceptuando OlrQS tÎlulos menores 0 reiteralivos. los siguientcl 
libros de propaganda doctri nal y orientaci6n polilica que precedieran , 
El anriimperialismo y el APRA. Viclor Raô l HAYA DELA TORRE 
Por la emallcipaciôn de América wrina (M . Gleizer, Buenos Alfc~. 
1927); Idearia y acciôn aprisla (M. Gleizer. Buenos Aires. 1930); Teo. 
na)' lacliea dei aprisma (Cahuide. Lima. 1931): El plan dei aprisllro 
(Ed. APRA. Guayaq uil. 1932); COI/SITIl)'enda el aprisma (Claridad. 
Buenos Aires. 1933);Politica aprislU (Ed. Coop. Atahualpa Lima. 19331 
y i A dOl/de va II/doumérica ? (Ercilla. Santiago de Chi le. 1935). 

Insrnlcliva secreta a Haya de la Torre (Ed. Jndoaméric.a. Santiago de 
Chi le. 1933). Ac!as y documenlos deI proceso judicial de mayo de 1932 
con un extenso pr61ogo sin firma. El pmceso Haya de la Torr •. atribui. 
do por los biôgrafos a Alcides SPELUCI . 

Las cr6nicas viajeras de HAYA DELA TORRE. pareialmente salvadas 
de los avatares dei exilio de su autur. fueran reunidas en dos volûme­
nes: Impres'Ïones de la Illgla/erra imperilllista } de la Rusia soviéljco 
(Claridad. Buenos Aires. 1932) y Excomblllielltes y desocupados. No­
tas sob", Europa (Ercilla. Sanliago de Chi le. 1936). 

Elantiimperialismo y el APRA. 060 afios (Concylec y Realidad y Cam­
bio. Lima, 1989). Participan; VÎclor HURTADO, Alfonso LOPEZ 
CHAU , César VASQUEZ BAZAN. Carlos ROCA. Carlos FRANCO. 
Pedro PLANAS. Jorge ASTETE. Raùl HAYA DE LA TORRE, Ger­
mlin PERALTA. Véase ademâs: Victor HURTADO: Hayismo Leninù. 
ma (Bahia ediciooes. Lima 1987). 

Rosemary THORP y G. BERTRAM: Pen; 1890-/977. erecimielllo -" 
po/nicas fil ulla economia abierra (Columbia University Press. 1978: 
ed. espaiiola. Mosca Azul . Lima. (978). 

• Anlenor ORREGO: Pueb/o COlllinellte ( 1 a. ed. Ercilla. Santiago de 
Chi le. 1939; 2a. ed. Ediciones Continente. Buenos Aires. 1957). 

Germlin ARCI lEGAS: América Ladino (FCE. México. 1993. p.85 ). 
En los afios setenta. después dei velasquismo se volvic a encender el 
tema de quién habfa lenido raz6n. si Marilitegui 0 Haya. Por el primew. 
Ricardo LUNA VEGAS: Mariategui. Haya de la Torre y la verdad his-

d 1 •,10 de Bulill f)<splds , m 
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d L· 1978). Mâs sereno. cstableciendo las relaeio-. (Relama e.. .ma, , . 
tOr/ca . . C 1 - FR CO' Delmarxisma ellmeel//rICO mbos teoncos. ar os · . . , d 
nes entre a . . 0 (Cedep Lima. 1981). La contnbuclon e ismo latt/loamerrcalt. .' 
al7Ff/J

rx 
M ' ~ . \' los orÎgenes dei marxismo latllJoamerrca-osé ARlCü' arw/egUi . ,. (976) 

J Cuade~os deI Pasado y Presenle. Ed . Siglo XXI. MexIco.. . . 
",,5 ( fi .. d I,. de·n.ocratie (Presses Unlvers.talres Guy HERMEl': Aux mI/litres e 
de France Paris. 1983). . .. if mN: Moderlliz.a1imt, llislocatimr and Apnsmo. o~,g",s 0 

Peter KL '. P ' 1870-/932 (University of Texas Press. 1973). 
he PeruVlan ApnslCl arl) 1 Ji M ' 

t . SANCHEZ: Sobre la h"tl/ciu de Haya de a orre. .t 
LuIS Albert°ib "' al examell de la vida pIJlftica .1' social dei Peril. 
oll/Îmll contr 1IC1011 d 1994) La 
· . - d Huoo Vallenas (Lima. sie. enero e . Con la colaboraclOn e e 

' ta es dei cap. XX. p. 138. . d 
CI VILLANUEVA' La sllblevacio" aprista dei 48. Tragedta e 1111 

20 Victor . '00 Sanlia ode Chile. 1954; 40. ed. Mill. Bartres. 
poeb/o)' UI/ partllJo (la. . b gde/ poder /930-/940 (Ed.Horizonte. 

-Lima, 1973»)' El APRA en usea 

·Lima. 1975). 1 d 
. USTAMANTE y RIVERO: Tres OIÎas de IlIcllO por a e-21 . 'José LUIS B • . 

· . n el Peni (sie. Buenos Aues. 1949). 
mocracta • • CI ' MARIATEGUI se 

22 La esencial de la experiencia europea de Jose ar os . ' 
1 .. ,. t ma de sus cr6mcas Vla­'~ balla en Cartasde Italia. una recop •• clOn pos u . . es de 

· . de 1920-1922 (la. ed. 1969). Tamhién recogen .mpreslon 
,eras _ fue su pnmer IIbro (la. ed . 'sus viajes. La escena cotrlemporanea ,que ' ( la ed 
1925) y El alma matil/al y aIras eslOCWl/es dei hombre de Iw., . ~ . 

~ . br dos en la prensa IImena • ~ " 1950). t'lulos que reônen art.culos pu Ica 

.. I\~ir de 1923 . . _ MARIATEGU1: La escena 
23-"! Ver Mussolini y elfase.smo en Jose Carlos. L' 1985) 

·i: -'COllkmpordnea (p. 17. ediciôn popular. Blblloleca Amauta. .ma. . 
~ - . . d XX ècle p 765-824. 24 l 'èt F CHArELET' Les CoI/UptiolLS polll.qlles Il e. s. " . . 
,<. . " . d 128 1 Pero dei 88 en El amiimpenaltsmo 2$ Çarlos FRANCO: El Haya e )'. 
,1 el APRA. a 60 anos (p .. 65. Lima. 1989). . . . 

2i" '" ~ . L' Albe SANCHEZ: Hm'a de la Tor", a el pol.llco (Erc.I.I •. 
"". r. UlS no . 1 PRA (Ed Del Pac.fi-", . " ' - ' d Ch'l 1934)' Haro de la Torre y e A . ,.' ...... t.ago e 1 e, ' . b' ,F: diAPRA (3 

. . ':'00, Santiago de Chi le, 1955); Apuntes para 11110 IOgraJ.a e or 

... VoIs., Mosça Azul. Lim •. 1978-81). También Jaco~o HUR~':;8. 
q"é no estay COI/ el A PRA (revista El Llbertador N 18. Julio de 
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La Habana,. recopilado por Ricardo MARTI NEZ DE LA TORRE <l, 

Olros malenales mteresantcs en Apullles para Ulla imerpretacioll Il 

xista d~ historia social dei Pmi (Iomo /J , p. 281 . Lima. 1948). Pue~ 
con~ultarsc Denis SULMO. T: Historia dt!! movimienlo obrero fit t 

Pen.. de /890 a /977 (Ed. Tarea, Lima. 1977) y Wilfredo KAPSOl 
DOCtllJlf!ll10~ para la historia dei Parlidn COlllllllislCI dei Perû (Ed. ~ 
cumenLo~: Lima, 1978)en to~o a la v~nculaci6n y poJémica entreaprisla-. 
y comunlslas durante los pnmeras anos dei sindicalismo peruano. 

Peter KLAREN: LaformaciÔIl de las haciendas ll: ucareras )' los Ori 
gelles dei APRA (lEP, Lima, 1970). . 

Alyaro ROJAS:Partidns po/[ticos ell el PerIl (p. 43-52 70 cd F & 
Lima, 1987). ' '.. ., 

Acerca de las elecciones de 1931 y si fueron represemalivas. Jorl!< 
BASADRE: COlltribucioll a las bases dowmel/lales (IOmo /J. p. 1014\ 
5610 Il mil eleClores habi~n recibido edUC3l; i6n supenor segun Car. 

me~ Ros~ BALBI: El Partldo Cnmullista y el APRA. en/a crisis I?I '(1-

luclOllana de los DlIQS Ireinra (G. Herrera cd .. Lima), Ver también: \' 
R HAYA DE LA T()RRE: Politica lIprista (Lima. 1933) y Guillen1lll 
THO~IKE: El ano de la barbarie: Penl, /932 (Ed. Nueva Améri­
ca, LIma, 1969). 

Sobre elecciones, un buen lrabajo. claro. honeSio y resumido. Rafael 
RONCAGLIOLO:i QuiéJ/ gallô? Elecciones / 93 /-/980(Desco Lima. 
198~). Unacr6nica aClUalizada. Alyaro ROJAS SAMANEZ: P~rtidos 
poill/cos ell el Pen; (7a. cd .. F & A. Lima. 1987). 

Alain TOURAINE: Ln parole et le sang (Edilions Jaob, Paris, 1988). 

Sieve STErn: Popltlislll in Puu. the Emergellce of the Masses alld th, 
PO,II11cs of Social COlltrol (Univcrsily or Wisconsin Press. 1973). Tarn. 
b.en ,EI Plan dei Aprismo de HAYA DE LA TORRE (Ed. APRA. Gua­
yaqu.'l, 1932 ), con el Discltrso-Prograll/ll expueslo en la Plaza de Taros 
de L •. ma el 23 de agoslo de 1931 y una polémic. con el diario El CI> 
merClO Lllulada Aprismo no es conumi.rfllo. , 

«La gravÎlaci6n decisiva de esa jefalUra en el APRA. el canieler inap<' 
labl~ d,e .sus decisloncs Internas y la reverencia. a vece~ el temor. que 

clla lOspuaba. han lIevado a aigu nos analistas ::1 hablar de 1::1 exislem:'Ü1 
de una monarqufa en el APRA», afiona Sinesio LOPEZ en El Dio; 
mortal. Estado. sociedad y politica ell el siglo XX (p. 91 . [nslilulo De­
m ocracJa y Soci alismo , Lima. 1991 ) . Ver tamb ié n. Franc ois 
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BOURRICAUD: Pouvoir et Societ,; dans le Pérou COfllel1lporaill 
(Cahiers de la Fo ndation Natio nale des Sc iences Politiques, Armand 
Colin. Paris, 1967). 
Hugo NEIRA: Min orités politiques el IlItle pour le pouvoir dans les 
premières deU il/lies du Pérou cUlllell//JOwin / 895- 1948 (vols. 1 cl /J . 
Paris, 1986). Es una tesi. en Sorbonne. Véasc li\mbién. sobre la estruc­
lUta organizativa dei aprismo, P~mll . en Tableau des Parfis Politiques. 
Cahiers de la FOlldatioll Natiollal.s des Sciellces Politiql/es (Armand 
Colin, Paris, 1969). Y sobre Hay •. R,lire al/jourd'h"i Ho yo de la Torre, 
'de l'identité cl/ltll/'l!/Ie a l'idelllité politique (AII(ériq/le Latille N° 12, 

Paris, pp. 97-104). 

Luis Alberto SANCHEZ: Sobre la ""ellcia de Hay" de la Torre. Mi 
ultima contribucioll al ~xamell de la vida IJolÎtica y social dei Pern. 
Con la colaboraci6n de Hugo VALLE AS (Lima, enero de 1994, p . 
246). La cita corresponde a un aniculo incluido como Anexo. publica-
do en la revista Caretas N° 579. dei 26 de noviembrc de 1979. lIamado 
igualmente Sobre la herencia de Haya dt la Torre. que anticipa los 

argumenlos desarro llados en ellibro. 

36 VIctor Raul HAYA DE LA TORRE: Cartas a los prisiolleros apristas 
" (ed. Nuevo Dia, Lima. 1946). recopilada. y anotadas por Carlos Ma­

nuel COX. Tenfan como prop6sito orienlar la vida en la pris i6n de los 
militantes aprÎslas y levanlar su moral. La alusion al ejérci to alemân 

., ; ' : CSllI entre los tillimos pasajes de la primera carla (pp. 30-31 de la 1 a. cd. ). 

37,,~~ . Véase por ejemplo, MINISTERIO DE GOBIERNO y POL/ClA: La 
:!n,. lIerdad sobre el APRA . Aprismo es comwlÏsl1Io (Direcciôn de Publici­

dad, Lima. 1949). 

~~ • . Véanse las SemblalllJ1s inclufdas al tinal dei to mo 1/ (p. 687) de ViClOf 

.;;~ Raul ell El Tiempo (Madrid. 1989). 
39 . Viclor Raul HAYA DE LA TORRE: Treillta ",ios de aprismo ( la. ed. 

FeE, México, 1956). escrito al parecer duranle cl prolongado asilo en 
' II la m>bajada colombian. de Lima. prelendi6 sustituir una nueva edici6n 
.. de El anliimperialismo y el APRA (Ercilla. Sanliago de Chi le, 1936) 
~ 7' incluyendo extensas citas denlro de un marco intcrpretativo novedoso. 

~; Harry KANTOR: Sources for the sludy of th , Peru viall Aprista 
Movement (Gainesville, Florida , 1955). eXlensa bibliografi. de 10 pu­
blicado en inglés sobre el aprismo. Robert ALEXANDER: The Purrido 
Ilprista PeruwlO (Latin Americall Pnlitical Parties. 1970. pp. 1 &0-196). 
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Olivier DOLLFUS: Le Pirou (1967. p. 110). 

Max WEBER: Eco/lomia .\' sociedad (8a. ed .. México. 1987. pp. 356 Y" . 
Max WEBER. ibidem. 

El Antiimperialisnw )' el A PRA Y el gobiem o par Jorge ASTETE Cn i 
alllllmpeTlal/Slno y el A PRA. a 60 a/io. (Lima. 1989). 

Carta de HA YA DE LA TORRE a Juan SEOANE dei 4 de diciembre ~ 
1932 (CarIas 0 los prisio/leros aprisws. 1 a. cd .. Lima. 1946. p. 22 ). 

Hayo de la Torre poli/ico de realidades par Hugo VALLENAS en Vil!: 
y obra de ViCTOr Raûl Haya de. la Torre. segwldo Cfmcurso larilloallit. 
ricallo (Lima. 1992). Ver lnlroducci6n (pp. 127- 130). 
VALLENAS. op. cil . p. 143. 

SANCHEZ, Sobre la here/leia ... ( 1994) ver cap. V. 

José Joaquin BLANCO: Se lIomaba Vasco/lcelos (FCE. México, 1'17i 
p.89) 

HA YA DE LA TORRE: El antiimperialismn y el A PRA ( 1936, p. 154, 
HAYA DE LA TORRE: L cil. 

VALLENAS, op. Cil., nota 81. p. 263·264. Expone [uenes dudas sobn 
la materia. 

Ver facslmil de revista cubanaJuventud en Hllya de la Torre. Peregrùw 
de la /tnidad cominemal (Lima, 1990), vol. l, p. 121. 

~i.C6m~ or~anizar nueslf.a accion? ESlOY de acuerdo en fonnac un par­
~Id~. Mas aun: nueslra Atlanza debe Ilegar a serese partido» , escribe e~ 
JUll1a de 1925 HAYA DE LA TORRE al dirigente eSludianlil Gabriel 
DEL .MAZO. Ver Cana a Uil ulliversitario argelllino en: Por la eman" 
cipaeion de Amirica LAli/la (1927. p. 125). 

Véase par ejemplo. A. GUNDER FRANK: L/tInpe/lburgll .sia. 
lumpendesarrollo (Prens. Lalinoamericana. Santiago de Chile. 1970) 
SANCHEZ. op. cil .. p. 1 16. 

SANCHEZ, op. cil .. p. 127. 

VALLENAS. op. c;' .. p. 146. 

Par ejempla:« 0 podcmas sellar un paClo cobarde con un bando hur' 
gués. con un caudillo traidor. Haccrlo serIa lraicÎonar a nueSlra clase::" 
Volanle dei PCP sobre las elecciones de 1931 (Biblioleca Nacional. 
cilado por VALLENAS. op. cit., na la 167. p. 27 1). 
VALLENAS. op. cir .. nota 68 y nOla 69, p. 262. 
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'Tlene vigencia el .. Estado ciel1tifico " dei jove/l Haya? por Pedra PLA-
61 NAS en El all/iimperialismo y el llPRA, a 60 O//os. ver p. 79. 

62 pLANAS. en op. cit .. p. 78. 
63 HURTADO, en op. cil.. p. 18. 
64 HURTADO. en op. cit .. p. 22 . 

6S ASTETE, en op. cit .. p. 97. 

66 SANCHEZ (1994), p. 237 . 

61'\>il> VALLENAS (1992), Inlraducciôn. 
6i', .... , 'Çitada por Felipe COSSIO DEL POMAR: Victor Raul. el l/ldoamencU/lO. 
, ntl'trfodo 1931-/969 (Ed . Cultur • . México. 1969). p. 57 . 

"HAYA DE LA TORRE: El a/ltiimperialismo ... ( 1936) pp. 159 Y 121. 
"Véase, entre alrOs. Victor VILLANUEVA: LA sllblevacio/l aprista dei 

. . Tragedia de Ull pueblo y /III partido [Milla Balres, Lima. 1973). 

7i . , AS. en op_ cil. , p. 80. 

~\is 6 de abril de 1954 deja ~aya de 1. ;orre la embajada de Calo~bia y 
.. . ~mienza un segunda desuerra . El dia de su paruda. le acompanan al 

":'.tropueno varias embajada res latinaamericanos. Hasla el ultimo minu­
. io, se teme un alentado. Ver detalles en COSSIO, op. cil .. cap. IX y x. 

73" Luis ALVA CASTRO ed.: Viclor Raûl en El TtemplJ (3 • . ed . Madrid, 
1989). Toma 1. p. 253. articula LA cri>ù dei comrlIIismo (diciembre 19 
de 1956). 
ALVA CASTRO ed.: op. cil. Toma [, p. 252, artfculo Revision dei mar· 
xi.smo y socialdel1locracia (novicmbre 3 de 1956). 

.ALVA CASTRO ed~ op. cit . Tamo Il. p. 681 -682 . arlÎCuloOemocraeia 
Contra loralitarismo (enero 28 de 1969). 
ALVA CASTRO ed.: op. cil. Toma Il , p. 452. arliculo Comelllarios 

.eI<ropeos sobre América LAtina (maIZa 15 de 1960). 

ALVA CASTRO ed.: op. cil. Toma LI . p. 576. articula Algo mlis sobre 
. d caso de Cuba (juli0 22 de 1961 ). 
" V .. SANCHEZ ( 1 994). cap. XV . Aprisma en Londres», p. 110y ss. La 

Flbian Sociely se [a rm6 hacia 1883 en lnglalerra recardando al cauta y 
humanitaria general romano de las guerras punicas Fabio Cunctalor a 
_co", ,,,,,-, Trm1Saccional. Fueran deesle grupo inleleclual Sidney WEBB. 
Ben>ardSHAW. H. G. WELLS. G.D.H. COLE. Graham WALLACE. eiC. 

Ver entre alr9s RabinBLACKBURN ed.: Oes(Juésde la caida. EIJra­
casa dei canrullismn y el JUIIITt! dei sacÎalislllil (Grijalbo Mondadori, 



Barcelona. 1993). Aportes al de baIe. sobre lodo en cuanlo a la cueslilit 
dei Eslado. Pierre BLRNBAUM: La logiqlle d, L'Etat (Fayard. Pari, 
1982) yB. BARRET-KRlEGEL: L'Erar er les esclaves (Calmann-LevI 
Paris, 1979). . 

80 BLACKBURN ed. op. ciro Ver F. HALLIDAY. 

81 HALLfDAY en BLACKBURN cd. op. cir .. p. 103. 

82 Ibid., p. 257 . 

83 Véase, Chanlal MOUFFLE: L,libéralisme américaine et ses criri""" 
(Esprir, mars 1987, Paris); G. COUFFIG AL: Réillve"'er la démocrmi,. 
le défi latinoaméricaill (FNSP, Paris. 1992) ; Carl SCHMID · 
Parlamentarisme et démocratie (Le Seuil , Pari~, (988) ; Norb~no 
BOB BIO: Mis cr{ticas al PSI (Monda Operario 12. 1989. Traduc.d" 
en Ciudad Fmura ·21. feb-mar. 1990. Buenos Aires ) y Liberali.III"'. 
socialismo. democracia ; Jurgen HABERMAS: La soberania popular 
camo procedimienlO (Letra l'''emacional 15- 16, 1988), Teorfa d, t. 
accion comunitaria (Taurus, (988), El discurso filosofico de la mod". 
nidad (Taurus, 1988); Ludolfo PARAMIO: Tras el diluvia. La izqllier· 
da ante el fin de siglo (Siglo veinleuno de Espaiia. nov. 1988); Claud< 
LEFORT: Essais sur la politique (Le Seuil , Paris, 1986). 
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