
En el Perú siempre se ha pensado. Desde lo humano que habita en las culturas 
precolombinas, hasta los amautas de los incas, y pese a la catástrofe 

de la Conquista, hubo quipucamayoc y cronistas soldados y conventuales. 
Desde los inicios, hubo todo aquello que universalmente se considera espíritu, 
inteligencia, aprendizaje y conciencia. Y desde el siglo XVI, la escritura. No debe, 
pues, sorprender que nos ocupemos de las ideas y postulados de los peruanos 
que, en el curso ya largo de nuestra historia, han pensando en el Perú. Bajo la 
dominación hispánica, hubo escolástica, un catolicismo cerrado que perseguía 
heréticos, portugueses judíos y alucinadas que se creían brujas, para ellos la 
Inquisición. Somos, pues, hijos del peor catolicismo, el de la Contrarreforma. 
Sin embargo, hubo percepciones tan heterogéneas —por ejemplo, la de Huamán 
Poma de Ayala— que no podemos menos que llamarlo, en nuestros días, un 
«pensamiento divergente». También es cierto que el oficio de pensar, aparte de 
que solo era la tarea de muy pocos, no dejó de ser penoso y hasta peligroso, 
cuando se lograba leer, a hurtadillas, los pensadores laicos de la Ilustración 
española, francesa e inglesa, en la pacata Lima del XVIII. La Independencia no 
fue solo una serie de rebeliones —que fracasaron—, o solo una expedición militar, 
cuando llega San Martín a Paracas.  Emanciparse fue un proceso complejo, y 
el Perú sin imperio tuvo diversos padres y nacimientos. Diversas causas, como 
veremos más adelante. 

Acaso por su variedad, nos están diciendo que el Perú contemporáneo no 
logra todavía tener un Estado moderno y una nación unificante, por ser en el 
fondo, una civilización. Con todo lo que eso significa como riqueza cultural y a la 
vez, dificultad. Pienso entonces en Japón, China, India. En la América que dejó 
de ser española después de tres siglos de diversos mestizajes, el único caso que 
se nos parece es México. 

Ahora bien, al partir en esas primeras líneas, conviene confesar nuestros 
límites. Esta no es una historia intelectual del Perú que incluya el periodo que 
va desde el XVI hasta el fin del periodo colonial. Bajo virreyes, Iglesia Católica 
y reinando la administración imperial de los reyes Austria, hubo pensadores. 
¿No lo fue acaso el mestizo Gómez Suárez de Figueroa, conocido como Garcilaso 
de la Vega, el Inca? El descendiente de un conquistador y una madre de la 
nobleza incaica, resulta en España —de donde no pudo volver— un producto del 
Renacimiento. Con los Comentarios Reales, Garcilaso es eso que con el tiempo, 
siglos después, llamaremos un intelectual. Una obra que surge desde una 
persona. No desde una Iglesia. El ilustrado mestizo es nuestro primer exiliado. 
Nunca pudo volver, y las tierras frías de Córdoba, acaso le hacían pensar en el 
Cusco de su adolescencia.
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Más claramente, no está aquí la completa historia intelectual del Perú. Solo 
aquello que acaece desde el gran reto de ingresar a la modernidad. Desde el XIX, 
desde la Independencia hasta nuestros días. Quizá algún espíritu curioso, o un 
equipo de investigadores, se anime a reunir los textos más sagaces y brillantes 
de peruanos virreinales, materiales hay, desde Olavide y los que escribieron 
para el Mercurio Peruano, y en el pasado, los cronistas, Cieza de León, el padre 
Calancha, y el barroco literario, y los poetas irónicos durante la larga noche 
colonial, bajo el manto de la escolástica, siempre alguien pensó en el Perú. 
A veces como algo enigmático, o algo que se podía conocer si se le recorría 
extensamente, filas de expedicionarios por lo que siempre fue considerado como 
un reino. Y algo singular, el paraíso en el nuevo mundo, o una suerte de eco 
de lo hispano, perdido entre los muros gigantescos de los Andes. Una suerte de 
castellanidad para un continente en el que lentamente se iba construyendo no 
la repetición de la metrópoli sino otra tierra, casi otra lengua. Una  singularidad 
que parecía española en los linderos más lejanos de la Europa católica. Poco 
a poco, los criollos sabían que era su mundo, hasta que llegaron las flotas y 
cañones de libertadores ante una crisis imperial que nunca pensaron que podía 
acaecer. La Independencia no fue algo previsible. 

La modalidad que hemos adoptado, establece una didáctica de las ideas y 
a la vez una historia intelectual del pensamiento peruano durante los primeros 
dos siglos republicanos. Nuestro método aborda autores y con ellos, el clima 
de una época, el ‘aire del tiempo’ que dicen los franceses. El Zeitgeist de los 
alemanes. O para decirlo sencillamente, el contexto histórico. No es lo mismo 
los años en Lima antes de la Primera Guerra Mundial —la Belle Époque— y los 
años veinte en que emergen diversos socialismos en versiones distintas, Haya de 
la Torre y José Carlos Mariátegui. A su vez, los años treinta tienen otros autores 
y pensadores. Y así por el estilo. Nuestra modalidad  intenta  abordar  tres 
cosas decisivas.  Quién  es el pensador. Qué -ismo o idea nace. Qué corriente. 
Y, obviamente, cómo reacciona no solo el poder sino la sociedad misma. Tres 
explicaciones. La individualidad del gestor de ideas. El «nos» o sociabilidad que 
implica todo -ismo. Y las marchas y contramarchas. Atendiendo al vaivén de las 
ideas en la sociedad peruana. Y, por cierto, el desfile de etapas, generaciones 
y épocas. Dirigido a un público de lectores con probable formación académica, 
este libro no se limita a una filiación de filósofos o de historiadores —aunque 
abunden— sino de todo aquel que en el curso de los siglos XIX y XX, tuvo ideas 
que podían ser una corriente determinada, o bien, novedades, y en muchos 
casos, creaciones. Nos interesa la «intelligentsia» y a la vez el tipo de público y 
clases sociales al que estuvo dirigido. Esta historia de las ideas, en consecuencia, 
es historia social, historia política. 

Confesamos, sin embargo, haber visto un trabajo semejante en el Japón 
de un bicentenario. No hay que olvidar que el Japón tuvo una transformación 
desde lejos más difícil que la del Perú en la modernidad, pasando bruscamente 
de su Edad Media a convertirse en un país industrial y competidor, en el campo 
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geopolítico, de la Inglaterra de la época, que entonces dominaba diversas colonias 
asiáticas. Los japoneses han publicado un listado de textos de sus pensadores 
que, francamente, nos deja admirados por la lucidez de los que vieron las enormes 
dificultades que iban a tener al entrar a una forma de la modernidad que parecía 
solo accesible a los países occidentales. Ahora bien, no se trata de imitarlos, sino 
de reconocer su singularidad y cómo lograron equilibrar tradiciones y modernidad. 
Son una singularidad. Nosotros también somos una singularidad. Por eso este 
libro. Las ideas entre el pensamiento y la sociedad.

Ahora bien, si la Independencia es el inicio de la historia moderna para 
nosotros y los actuales países latinoamericanos, ¿cuál fue el principio del 
principio? Para el Perú, sin duda alguna merece ser situada la rebelión de 
Túpac Amaru II, por dos razones. La primera, la cronología. Acaece en 1780. 
La segunda, el hecho que comenzara como un escarmiento a los corregidores 
por sus abusos con los indígenas, se vuelve algo más vasto, y antes de ser 
derrotado (por otro cacique), se autotitula «Indio de la sangre real de los 
Incas y tronco principal». ¿A qué aspiraba? Abole de inmediato las mitas y 
repartimientos. Acaso a un trono, pero la idea de una emancipación de orden 
republicano no aparece en sus edictos, que son «moderados y sensatos» 
(según Mendiburu). Otro punto de partida es Juan Pablo Viscardo y Guzmán, 
miembro de la Compañía de Jesús, víctima del exilio. Autor de la Carta a los 
Españoles Americanos. Se le reconoce como el primer proyecto de independizar 
la América española. Dicha carta parece haber sido escrita años atrás de 
su publicación en Londres, en 1799. Al parecer, Juan Pablo y su hermano, 
pese a su vida de errancia y dificultades, estaban al tanto de la rebelión del 
cacique Condorcanqui. Lo suyo es un llamado a la insurrección de los criollos, 
aunque no los llame así sino «españoles americanos». En fin, el descontento 
y la rebeldía en las colonias de España, y en particular en el Virreinato del 
Perú, maltratado por las Reformas Borbónicas, se expresa en el elogio al 
virrey Jáuregui, pronunciado por José Baquíjano y Carillo, Fiscal Protector 
interino de los Naturales, en 1781, que de elogio no tiene nada. El brillante 
y conocido Baquíjano, se ocupa, ante la corte y el virrey, de hablar sobre «la 
desagradable relación de las miserias». Fue un escándalo, pero lo hizo célebre. 
Baquíjano, hijo del conde de Vistaflorida y catedrático de prima de cánones 
entre 1806 a 1814, estaba a la cabeza de un corriente liberal, y había fundado, 
con otros, el Mercurio Peruano. En realidad, encarna la ambivalencia de los 
ilustrados peruanos. Y el famoso discurso —que veremos más adelante— era 
una protesta por los abusos con los indios o una forma de aconsejar al virrey. 
Mendiburu dice que acaso «quería la independencia, pero en su pluma nunca 
se atrevió a desear la independencia de España». Muere en 1818. No alcanza 
a ver la llegada a Lima de San Martín y luego de Bolívar. De alguna manera 
es parte de los ilustres que ya tienen una conciencia de la patria, pero no la 
decisión de ir a la emancipación política. En esa etapa previa a las guerras de 
la independencia, hay que situar a Vidaurre.
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Independencia, lectura contemporánea

Lo que llamamos la independencia fue algo más que una ruptura de países 
coloniales con el Imperio español del XVIII y XIX, entre ellos el Virreinato del 
Perú. Para los americanistas de nuestros días —o sea estudiosos europeos 
y norteamericanos— es considerado como «un acontecimiento gigantesco» 
(Berthe, Encyclopedia Universalis 2004). En otras palabras, se trata nada 
menos que de la emancipación de las colonias americanas de un imperio que se 
hunde, después de haber sido, durante tres siglos, parte del juego de conflictos 
y rivalidades con otras naciones imperialistas. El hecho americano ocurre tras 
medio siglo de independencia de los Estados Unidos en la América del Norte, 
lo que da lugar, dice Berthe, a la aparición de una constelación de «nuevos 
Estados nacionales». Es decir, nosotros. 

En el proceso de la independencia, hubo diversos intereses, fuerzas 
revolucionarias militarizadas y otras improvisadas, y los personajes fueron a 
veces pro nuevos absolutismos, como los de Bolívar con presidente vitalicio, o 
monárquico con San Martín, o republicanos inclinados al centralismo y otros 
a sistemas federales. Con ideas diversas, que recogemos en estas páginas. 
Pero para entender ese proceso, que tiene diversas causalidades, es preciso 
desprenderse de un par de axiomas que han dominado la manera de ver el 
origen de la independencia. En efecto, ha sido corriente tomar la emancipación 
hispanoamericana como un remedo de la independencia de las colonias inglesas 
de la América del Norte. Lo que ocurre en el sur, desde México y Venezuela 
hasta Buenos Aires, no es un llano conflicto entre los colonos y los ingleses 
metropolitanos. Es cierto que hubo una fuerte influencia ideológica que pasa 
de los insurgentes americanos a los criollos de la América española, como el 
Common Sense de Thomas Paine, o la Declaración de la Independencia de 
Philadelfia, la constitución de Apatzingán en 1814.  

Por otra parte, ha habido un axioma que interpreta la Independencia como 
una serie de naciones que comenzaron a optar por su autonomía. Y es así como la 
historiografía nacionalitaria —para llamarla de alguna manera— ha querido ver 
todo tipo de rebelión o protesta como una suerte de la primera señal de conciencia 
nacional, sin detenerse a examinar que las tensiones internas de la sociedad 
colonial eran muy distintas entre sí. Detengamos un momento en este punto 
crucial. Cierto, el exceso de la fiscalidad de las alcabalas, producía conflictos 
en Quito, Nueva Granada y en Caracas, con la Compañía Guipuzcoana, 1749. 
Hubo otro tipo de revueltas, repetidas, endémicas, la de los negros cimarrones. 
O el trato inhumano de los corregidores del Perú con los indios, el trabajo en las 
mitas, la compra obligatoria impuesta por los corregidores, llamada repartos; 
además de las alcabalas (tenían que adquirir fierro, bayetas, alfileres, agujas 
de Cambray —«ridiculeces» las llama Túpac Amaru en la carta que dirige al 
visitador, que recogemos en este libro—).  

Es probable que los actores de esa inmensa transformación no entendieron 
del todo lo que estaba ocurriendo, y ocupados en el torbellino de grandes 
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guerras imperiales, no vieron sino una guerra de «patriotas» americanos, del 
norte y luego del sur, dadas las circunstancias provocadas por las guerras 
europeas en la era de Napoleón. Sin embargo, para los hombres de Estado 
de Inglaterra, ese nuevo mundo que se emancipa de España, era interesante 
para ampliar el Imperio comercial inglés a niveles continentales. Ciertamente, 
Londres juega un papel en las guerras de la independencia de la América 
todavía española. El lugar adonde va a buscar ayuda Miranda. Y hay que 
recordar a lord Cochrane, el marino inglés y miembro de la Cámara de los 
Comunes, que luego de servir a Brasil y en su guerra con Portugal, deja a los 
griegos que intentaban liberarse de los turcos y pone su talento y experiencia 
militar al servicio de la libertad de Chile y participa en la expedición para 
liberar el Perú de 1820-1821. Cochrane ya se había lucido en capturar naves 
españolas y sus victorias sobre la marina francesa, cuando comanda la flota 
que Chile envía para liberar al Perú, 25 navíos que transportan a Pisco unos 
4 200 hombres, 800 caballos, cañones y provisiones. Estamos hablando de la 
llegada de San Martín a Paracas. Esos navíos de guerra eliminan la posibilidad 
de un refuerzo de España a sus ejércitos en los Andes. Ahora bien, no hay que 
confundirse. Diversos ingleses, como Miller (Cochrane era escocés), intervienen 
en las guerras de la independencia peruana, pero a título personal. Vencido 
Bonaparte, muchos cuadros militares se quedaron sin actividad. Y el conflicto 
en el otro extremo del mundo, en América del Sur, los necesitaba. 

Y no hay que olvidar que no solo los naturales —los indígenas— tenían 
causales de protesta. También los criollos, abusos del régimen virreinal, los 
excesos de la fiscalidad, sobre todo con la reforma de los borbones. Tiranía 
y desdén de la administración, virrey, Audiencia, y si desaparecieron los 
corregidores, los reemplazan los intendentes. Todo el poder concentrado, en el 
otro lado del mundo, en Madrid. Pero todo eso eran dolencias que se acompañaban 
con los privilegios alcanzados por los mismos criollos. «Numerosos, potentes, 
enriquecidos, los criollos tienden a afirmarse después de mucho tiempo con 
proponderancia sobre la masa miserable y despreciada de las poblaciones de 
color, negros o indios» (Jean-Pierre Berthe).

Por lo demás, los festejos del Bicentenario; que comenzaron en México, 
Argentina, Venezuela y Chile, antes que en el Perú, son distintos a los que hubo 
un siglo atrás, cuando se festejó el Primer Centenario. Hubo entonces sendas 
versiones nacionalistas. Hoy en día, se ha producido una intensa renovación 
historiográfica que vincula las rupturas revolucionarias de la independencia 
iberoamericana a acontecimientos en la propia España imperial, tales como 
la revolución liberal española, a Cádiz y la constitución de 1812 en la cual 
participaron delegados americanos, entre ellos, peruanos. 

Vinculando lo que ocurría en nuestros países con un hecho particular, un 
accidente en la historia, nos referimos a la ocupación por Napoleón de España 
(6 de mayo de 1808), y lo de Bayona, la doble abdicación de Fernando VII y de 
su padre Carlos IV. Lo cual  no solo provoca la insurrección del pueblo español 
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sino un rosario de juntas entre criollos y virreyes. Fue el primer ensayo de poder 
que tuvieron las capas pudientes y hegemónicas de cada virreinato. 

Ciertamente, nuestras independencias ocurren en un «tiempo de las 
revoluciones», de 1750 a 1810 —concepto de los historiadores contemporáneos, 
Hobsbawm, Thomas Calvo—, pero no se explica las «guerras de la independencia 
de México a Chile si es que no se toma en cuenta los acontecimientos ocurridos 
en las dos orillas del Atlántico». Es evidente su vinculación. Una lectura doble 
se nos impone dados los hechos históricos. La independencia no hay que 
confundirla con la idea de guerras de «liberación nacional», típicas del siglo XX, 
en Asia y en el África. 

En suma, la independecia fue un acontecimiento muy diverso, no fue un 
proceso predeterminado, como el de las revoluciones del siglo XX, el resultado 
de un partido revolucionario. Ocurre desde causales diversos, uno de ellos, 
decisivo. «España estaba sumergida en su propia ‘guerra de independencia’, 
ante la invasión napoleónica». Muchos causales, por eso Roberto Breña lo llama, 
«el imperio de las circunstancias» (Carlos Beorlegui, Historia del pensamiento 
filosófico latinoamericano). En suma, son las independencias las que abren el 
camino para que comience la etapa nacional. La nación no es el origen sino la 
consecuencia. No se forma en nuestro siglo XIX debido al abismo entre el indio 
(en su servidumbre a los terratenientes criollos) y el país de criollos dominantes, 
negros, zambos, mestizos, etc.   

Nada de esto quita el valor y el coraje de los que lucharon en Maipú o en 
Ayacucho. Lo que pasa es que en tiempos como los nuestros, de mundialización, 
estamos llevados a una mirada con contextos más amplios, en los cuales el azar 
de la historia también interviene. Abriendo nuevas potencialidades y nuevos 
puntos de vista. Tenemos que entender, pese a un cierto narcisismo nacionalista, 
que los héroes de nuestras independencias coinciden con los de un imperio 
español en plena decadencia. Hay una coyuntura mundial en el momento 
de la emancipación. Y es evidente que nuestras aventuras republicanas son 
colaterales a las nuevas hegemonías en el XIX, Inglaterra, Francia y luego los 
Estados Unidos. Se explica, pues, la inclinación a lo francés, a lo anglosajón. 
Los efectos migratorios en el sur de América. 

En ese mismo siglo XIX republicano, la independencia no corrige la situación 
de mestizos e indígenas, al contrario. Las elites político-económicas dominan 
como en el periodo virreinal, «una parte de la oligarquía pensaba que la mejor 
forma de seguir disfrutando su situación de privilegio era manteniendo la 
dependencia con la monarquía española» (ibídem). De ahí, el trato que hubo 
con el virrey Abascal, las ambigüedades (Baquíjano, Vidaurre). Pero como la 
independencia la lideran los criollos y sus casonas, se hizo en su propio interés 
y no en el de las clases bajas. «M. Izard dice: los grupos dominantes optaron por 
la independencia, porque ‘la vinculación con la Metrópoli era ya insoportable y 
suponía un obstáculo para el desarrollo material’» (ibídem).
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