En el Perti siempre se ha pensado. Desde lo humano que habita en las culturas
precolombinas, hasta los amautas de los incas, y pese a la catastrofe
de la Conquista, hubo quipucamayoc y cronistas soldados y conventuales.
Desde los inicios, hubo todo aquello que universalmente se considera espiritu,
inteligencia, aprendizaje y conciencia. Y desde el siglo XVI, la escritura. No debe,
pues, sorprender que nos ocupemos de las ideas y postulados de los peruanos
que, en el curso ya largo de nuestra historia, han pensando en el Pera. Bajo la
dominacién hispanica, hubo escolastica, un catolicismo cerrado que perseguia
heréticos, portugueses judios y alucinadas que se creian brujas, para ellos la
Inquisicién. Somos, pues, hijos del peor catolicismo, el de la Contrarreforma.
Sin embargo, hubo percepciones tan heterogéneas —por ejemplo, la de Huaman
Poma de Ayala— que no podemos menos que llamarlo, en nuestros dias, un
«pensamiento divergente». También es cierto que el oficio de pensar, aparte de
que solo era la tarea de muy pocos, no dejo de ser penoso y hasta peligroso,
cuando se lograba leer, a hurtadillas, los pensadores laicos de la Ilustracion
espanola, francesa e inglesa, en la pacata Lima del XVIII. La Independencia no
fue solo una serie de rebeliones —que fracasaron—, o solo una expedicion militar,
cuando llega San Martin a Paracas. Emanciparse fue un proceso complejo, y
el Peru sin imperio tuvo diversos padres y nacimientos. Diversas causas, como
veremos mas adelante.

Acaso por su variedad, nos estan diciendo que el Peri contemporaneo no
logra todavia tener un Estado moderno y una nacioén unificante, por ser en el
fondo, una civilizacién. Con todo lo que eso significa como riqueza cultural y a la
vez, dificultad. Pienso entonces en Japdon, China, India. En la América que dejo
de ser espanola después de tres siglos de diversos mestizajes, el inico caso que
se nos parece es México.

Ahora bien, al partir en esas primeras lineas, conviene confesar nuestros
limites. Esta no es una historia intelectual del Pert que incluya el periodo que
va desde el XVI hasta el fin del periodo colonial. Bajo virreyes, Iglesia Catoélica
y reinando la administraciéon imperial de los reyes Austria, hubo pensadores.
¢No lo fue acaso el mestizo Gomez Suarez de Figueroa, conocido como Garcilaso
de la Vega, el Inca? El descendiente de un conquistador y una madre de la
nobleza incaica, resulta en Espana —de donde no pudo volver— un producto del
Renacimiento. Con los Comentarios Reales, Garcilaso es eso que con el tiempo,
siglos después, llamaremos un intelectual. Una obra que surge desde una
persona. No desde una Iglesia. El ilustrado mestizo es nuestro primer exiliado.
Nunca pudo volver, y las tierras frias de Cordoba, acaso le hacian pensar en el
Cusco de su adolescencia.
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Mas claramente, no esta aqui la completa historia intelectual del Pert. Solo
aquello que acaece desde el gran reto de ingresar a la modernidad. Desde el XIX,
desde la Independencia hasta nuestros dias. Quiza algiin espiritu curioso, o un
equipo de investigadores, se anime a reunir los textos mas sagaces y brillantes
de peruanos virreinales, materiales hay, desde Olavide y los que escribieron
para el Mercurio Peruano, y en el pasado, los cronistas, Cieza de Leén, el padre
Calancha, y el barroco literario, y los poetas irénicos durante la larga noche
colonial, bajo el manto de la escolastica, siempre alguien pens6 en el Peru.
A veces como algo enigmatico, o algo que se podia conocer si se le recorria
extensamente, filas de expedicionarios por lo que siempre fue considerado como
un reino. Y algo singular, el paraiso en el nuevo mundo, o una suerte de eco
de lo hispano, perdido entre los muros gigantescos de los Andes. Una suerte de
castellanidad para un continente en el que lentamente se iba construyendo no
la repeticién de la metrépoli sino otra tierra, casi otra lengua. Una singularidad
que parecia espanola en los linderos mas lejanos de la Europa catoélica. Poco
a poco, los criollos sabian que era su mundo, hasta que llegaron las flotas y
cafiones de libertadores ante una crisis imperial que nunca pensaron que podia
acaecer. La Independencia no fue algo previsible.

La modalidad que hemos adoptado, establece una didactica de las ideas y
a la vez una historia intelectual del pensamiento peruano durante los primeros
dos siglos republicanos. Nuestro método aborda autores y con ellos, el clima
de una época, el ‘aire del tiempo’ que dicen los franceses. El Zeitgeist de los
alemanes. O para decirlo sencillamente, el contexto histérico. No es lo mismo
los afios en Lima antes de la Primera Guerra Mundial —la Belle Epoque— y los
afnos veinte en que emergen diversos socialismos en versiones distintas, Haya de
la Torre y José Carlos Mariategui. A su vez, los anos treinta tienen otros autores
y pensadores. Y asi por el estilo. Nuestra modalidad intenta abordar tres
cosas decisivas. Quién es el pensador. Qué -ismo o idea nace. Qué corriente.
Y, obviamente, coémo reacciona no solo el poder sino la sociedad misma. Tres
explicaciones. La individualidad del gestor de ideas. El «nos» o sociabilidad que
implica todo -ismo. Y las marchas y contramarchas. Atendiendo al vaivén de las
ideas en la sociedad peruana. Y, por cierto, el desfile de etapas, generaciones
y épocas. Dirigido a un publico de lectores con probable formacion académica,
este libro no se limita a una filiacion de filésofos o de historiadores —aunque
abunden— sino de todo aquel que en el curso de los siglos XIX y XX, tuvo ideas
que podian ser una corriente determinada, o bien, novedades, y en muchos
casos, creaciones. Nos interesa la «intelligentsia» y a la vez el tipo de publico y
clases sociales al que estuvo dirigido. Esta historia de las ideas, en consecuencia,
es historia social, historia politica.

Confesamos, sin embargo, haber visto un trabajo semejante en el Japén
de un bicentenario. No hay que olvidar que el Japén tuvo una transformacion
desde lejos mas dificil que la del Pert en la modernidad, pasando bruscamente
de su Edad Media a convertirse en un pais industrial y competidor, en el campo
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geopolitico, de la Inglaterra de la época, que entonces dominaba diversas colonias
asiaticas. Los japoneses han publicado un listado de textos de sus pensadores
que, francamente, nos deja admirados por la lucidez de los que vieron las enormes
dificultades que iban a tener al entrar a una forma de la modernidad que parecia
solo accesible a los paises occidentales. Ahora bien, no se trata de imitarlos, sino
de reconocer su singularidad y como lograron equilibrar tradiciones y modernidad.
Son una singularidad. Nosotros también somos una singularidad. Por eso este
libro. Las ideas entre el pensamiento y la sociedad.

Ahora bien, si la Independencia es el inicio de la historia moderna para
nosotros y los actuales paises latinoamericanos, ¢cual fue el principio del
principio? Para el Peru, sin duda alguna merece ser situada la rebelion de
Tapac Amaru II, por dos razones. La primera, la cronologia. Acaece en 1780.
La segunda, el hecho que comenzara como un escarmiento a los corregidores
por sus abusos con los indigenas, se vuelve algo mas vasto, y antes de ser
derrotado (por otro cacique), se autotitula «Indio de la sangre real de los
Incas y tronco principal. ¢A qué aspiraba? Abole de inmediato las mitas y
repartimientos. Acaso a un trono, pero la idea de una emancipacion de orden
republicano no aparece en sus edictos, que son «moderados y sensatos»
(segan Mendiburu). Otro punto de partida es Juan Pablo Viscardo y Guzman,
miembro de la Compania de Jesus, victima del exilio. Autor de la Carta a los
Esparioles Americanos. Se le reconoce como el primer proyecto de independizar
la América espanola. Dicha carta parece haber sido escrita afos atras de
su publicacién en Londres, en 1799. Al parecer, Juan Pablo y su hermano,
pese a su vida de errancia y dificultades, estaban al tanto de la rebelion del
cacique Condorcanqui. Lo suyo es un llamado a la insurrecciéon de los criollos,
aunque no los llame asi sino «espafnoles americanos». En fin, el descontento
y la rebeldia en las colonias de Espana, y en particular en el Virreinato del
Pert, maltratado por las Reformas Borbodnicas, se expresa en el elogio al
virrey Jauregui, pronunciado por José Baquijano y Carillo, Fiscal Protector
interino de los Naturales, en 1781, que de elogio no tiene nada. El brillante
y conocido Baquijano, se ocupa, ante la corte y el virrey, de hablar sobre «a
desagradable relacion de las miserias». Fue un escandalo, pero lo hizo célebre.
Baquijano, hijo del conde de Vistaflorida y catedratico de prima de canones
entre 1806 a 1814, estaba a la cabeza de un corriente liberal, y habia fundado,
con otros, el Mercurio Peruano. En realidad, encarna la ambivalencia de los
ilustrados peruanos. Y el famoso discurso —que veremos mas adelante— era
una protesta por los abusos con los indios o una forma de aconsejar al virrey.
Mendiburu dice que acaso «queria la independencia, pero en su pluma nunca
se atrevi6 a desear la independencia de Espana». Muere en 1818. No alcanza
a ver la llegada a Lima de San Martin y luego de Bolivar. De alguna manera
es parte de los ilustres que ya tienen una conciencia de la patria, pero no la
decision de ir a la emancipacion politica. En esa etapa previa a las guerras de
la independencia, hay que situar a Vidaurre.
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Independencia, lectura contemporanea

Lo que llamamos la independencia fue algo mas que una ruptura de paises
coloniales con el Imperio espanol del XVIII y XIX, entre ellos el Virreinato del
Perta. Para los americanistas de nuestros dias —o sea estudiosos europeos
y norteamericanos— es considerado como «un acontecimiento gigantesco»
(Berthe, Encyclopedia Universalis 2004). En otras palabras, se trata nada
menos que de la emancipacion de las colonias americanas de un imperio que se
hunde, después de haber sido, durante tres siglos, parte del juego de conflictos
y rivalidades con otras naciones imperialistas. El hecho americano ocurre tras
medio siglo de independencia de los Estados Unidos en la América del Norte,
lo que da lugar, dice Berthe, a la aparicion de una constelacion de «nuevos
Estados nacionales». Es decir, nosotros.

En el proceso de la independencia, hubo diversos intereses, fuerzas
revolucionarias militarizadas y otras improvisadas, y los personajes fueron a
veces pro nuevos absolutismos, como los de Bolivar con presidente vitalicio, o
monarquico con San Martin, o republicanos inclinados al centralismo y otros
a sistemas federales. Con ideas diversas, que recogemos en estas paginas.
Pero para entender ese proceso, que tiene diversas causalidades, es preciso
desprenderse de un par de axiomas que han dominado la manera de ver el
origen de la independencia. En efecto, ha sido corriente tomar la emancipacion
hispanoamericana como un remedo de la independencia de las colonias inglesas
de la América del Norte. Lo que ocurre en el sur, desde México y Venezuela
hasta Buenos Aires, no es un llano conflicto entre los colonos y los ingleses
metropolitanos. Es cierto que hubo una fuerte influencia ideolégica que pasa
de los insurgentes americanos a los criollos de la América espafola, como el
Common Sense de Thomas Paine, o la Declaraciéon de la Independencia de
Philadelfia, la constitucién de Apatzingan en 1814.

Por otra parte, ha habido un axioma que interpreta la Independencia como
una serie de naciones que comenzaron a optar por su autonomia. Y es asi como la
historiografia nacionalitaria —para llamarla de alguna manera— ha querido ver
todo tipo de rebeliéon o protesta como una suerte de la primera sefial de conciencia
nacional, sin detenerse a examinar que las tensiones internas de la sociedad
colonial eran muy distintas entre si. Detengamos un momento en este punto
crucial. Cierto, el exceso de la fiscalidad de las alcabalas, producia conflictos
en Quito, Nueva Granada y en Caracas, con la Compania Guipuzcoana, 1749.
Hubo otro tipo de revueltas, repetidas, endémicas, la de los negros cimarrones.
O el trato inhumano de los corregidores del Perti con los indios, el trabajo en las
mitas, la compra obligatoria impuesta por los corregidores, llamada repartos;
ademas de las alcabalas (tenian que adquirir fierro, bayetas, alfileres, agujas
de Cambray —«ridiculeces» las llama Tuapac Amaru en la carta que dirige al
visitador, que recogemos en este libro—).

Es probable que los actores de esa inmensa transformaciéon no entendieron
del todo lo que estaba ocurriendo, y ocupados en el torbellino de grandes
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guerras imperiales, no vieron sino una guerra de «patriotas» americanos, del
norte y luego del sur, dadas las circunstancias provocadas por las guerras
europeas en la era de Napoleon. Sin embargo, para los hombres de Estado
de Inglaterra, ese nuevo mundo que se emancipa de Espafa, era interesante
para ampliar el Imperio comercial inglés a niveles continentales. Ciertamente,
Londres juega un papel en las guerras de la independencia de la América
todavia espanola. El lugar adonde va a buscar ayuda Miranda. Y hay que
recordar a lord Cochrane, el marino inglés y miembro de la Camara de los
Comunes, que luego de servir a Brasil y en su guerra con Portugal, deja a los
griegos que intentaban liberarse de los turcos y pone su talento y experiencia
militar al servicio de la libertad de Chile y participa en la expedicién para
liberar el Perti de 1820-1821. Cochrane ya se habia lucido en capturar naves
espafiolas y sus victorias sobre la marina francesa, cuando comanda la flota
que Chile envia para liberar al Perti, 25 navios que transportan a Pisco unos
4 200 hombres, 800 caballos, cafiones y provisiones. Estamos hablando de la
llegada de San Martin a Paracas. Esos navios de guerra eliminan la posibilidad
de un refuerzo de Espafna a sus ejércitos en los Andes. Ahora bien, no hay que
confundirse. Diversos ingleses, como Miller (Cochrane era escocés), intervienen
en las guerras de la independencia peruana, pero a titulo personal. Vencido
Bonaparte, muchos cuadros militares se quedaron sin actividad. Y el conflicto
en el otro extremo del mundo, en América del Sur, los necesitaba.

Y no hay que olvidar que no solo los naturales —los indigenas— tenian
causales de protesta. También los criollos, abusos del régimen virreinal, los
excesos de la fiscalidad, sobre todo con la reforma de los borbones. Tirania
y desdén de la administracion, virrey, Audiencia, y si desaparecieron los
corregidores, los reemplazan los intendentes. Todo el poder concentrado, en el
otrolado del mundo, en Madrid. Pero todo eso eran dolencias que se acompanaban
con los privilegios alcanzados por los mismos criollos. «<Numerosos, potentes,
enriquecidos, los criollos tienden a afirmarse después de mucho tiempo con
proponderancia sobre la masa miserable y despreciada de las poblaciones de
color, negros o indios» (Jean-Pierre Berthe).

Por lo demas, los festejos del Bicentenario; que comenzaron en México,
Argentina, Venezuela y Chile, antes que en el Peru, son distintos a los que hubo
un siglo atras, cuando se festejo el Primer Centenario. Hubo entonces sendas
versiones nacionalistas. Hoy en dia, se ha producido una intensa renovaciéon
historiografica que vincula las rupturas revolucionarias de la independencia
iberoamericana a acontecimientos en la propia Espana imperial, tales como
la revolucion liberal espafola, a Cadiz y la constitucién de 1812 en la cual
participaron delegados americanos, entre ellos, peruanos.

Vinculando lo que ocurria en nuestros paises con un hecho particular, un
accidente en la historia, nos referimos a la ocupacion por Napoleén de Espana
(6 de mayo de 1808), y lo de Bayona, la doble abdicacion de Fernando VII y de
su padre Carlos IV. Lo cual no solo provoca la insurreccion del pueblo espanol
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sino un rosario de juntas entre criollos y virreyes. Fue el primer ensayo de poder
que tuvieron las capas pudientes y hegemonicas de cada virreinato.

Ciertamente, nuestras independencias ocurren en un «tiempo de las
revoluciones», de 1750 a 1810 —concepto de los historiadores contemporaneos,
Hobsbawm, Thomas Calvo—, pero no se explica las «guerras de la independencia
de México a Chile si es que no se toma en cuenta los acontecimientos ocurridos
en las dos orillas del Atlantico». Es evidente su vinculacién. Una lectura doble
se nos impone dados los hechos histéricos. La independencia no hay que
confundirla con la idea de guerras de «liberacion nacional», tipicas del siglo XX,
en Asia y en el Africa.

En suma, la independecia fue un acontecimiento muy diverso, no fue un
proceso predeterminado, como el de las revoluciones del siglo XX, el resultado
de un partido revolucionario. Ocurre desde causales diversos, uno de ellos,
decisivo. «Espafia estaba sumergida en su propia ‘guerra de independencia’,
ante la invasion napolednica». Muchos causales, por eso Roberto Brefia lo llama,
«el imperio de las circunstancias» (Carlos Beorlegui, Historia del pensamiento
filoséfico latinoamericano). En suma, son las independencias las que abren el
camino para que comience la etapa nacional. La nacioén no es el origen sino la
consecuencia. No se forma en nuestro siglo XIX debido al abismo entre el indio
(en su servidumbre a los terratenientes criollos) y el pais de criollos dominantes,
negros, zambos, mestizos, etc.

Nada de esto quita el valor y el coraje de los que lucharon en Maipu o en
Ayacucho. Lo que pasa es que en tiempos como los nuestros, de mundializacion,
estamos llevados a una mirada con contextos mas amplios, en los cuales el azar
de la historia también interviene. Abriendo nuevas potencialidades y nuevos
puntos de vista. Tenemos que entender, pese a un cierto narcisismo nacionalista,
que los héroes de nuestras independencias coinciden con los de un imperio
espanol en plena decadencia. Hay una coyuntura mundial en el momento
de la emancipacion. Y es evidente que nuestras aventuras republicanas son
colaterales a las nuevas hegemonias en el XIX, Inglaterra, Francia y luego los
Estados Unidos. Se explica, pues, la inclinacién a lo francés, a lo anglosajon.
Los efectos migratorios en el sur de América.

En ese mismo siglo XIX republicano, la independencia no corrige la situacion
de mestizos e indigenas, al contrario. Las elites politico-econémicas dominan
como en el periodo virreinal, «una parte de la oligarquia pensaba que la mejor
forma de seguir disfrutando su situacion de privilegio era manteniendo la
dependencia con la monarquia espanola» (ibidem). De ahi, el trato que hubo
con el virrey Abascal, las ambigtiedades (Baquijano, Vidaurre). Pero como la
independencia la lideran los criollos y sus casonas, se hizo en su propio interés
y no en el de las clases bajas. <M. Izard dice: los grupos dominantes optaron por
la independencia, porque ‘la vinculacion con la Metrépoli era ya insoportable y
suponia un obstaculo para el desarrollo material’» (ibidem).
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